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LE VOLEUR 
DE VOIX



À mon Amour



Prologue

Cimetière Certosa, Bologne, le 12 juillet 2006

—	Je suis dégoûté, souffla un grand homme au visage 
poupin avant de détourner le regard.

À ces mots, une femme menue au teint méditerra-
néen et à la chevelure noisette glissa sa main dans celle 
de l’homme. Il lui fit un sourire incertain et recula d’un 
pas afin de demeurer dans l’ombre de l’arche de pierre et 
d’ainsi se protéger des rayons du soleil.

—	Ne soyez pas ridicule, grogna un autre homme aux 
épaules larges et à la silhouette élancée. Ce n’est pas votre 
corps qu’ils sortiront de terre, Charles.
Devant eux, un essaim de chercheurs revêtus de sarraus 

blancs creusaient méticuleusement la terre depuis plus 
d’une heure. Ils avaient d’abord circonscrit un périmètre 
de sécurité et activé la caméra de télévision qui capte-
rait toutes leurs activités. Trois ouvriers s’étaient ensuite  
approchés pour soulever les lourdes dalles qui recou-
vraient le sol du cimetière, pendant que les scientifiques 
préparaient les instruments nécessaires à leur opération. 
Un soleil de plomb rendait la chaleur presque insuppor-
table et les chercheurs, en nage, s’épongeaient le front 
avec de grands bouts de chiffons.
Un éclat de voix attira l’attention des badauds rassem-

blés dans le cimetière. Une femme d’âge moyen aidée 
d’un homme beaucoup plus jeune venait de découvrir des 
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éclats de bois, derniers témoins du cercueil qu’on avait 
enseveli à cet endroit bien des années plus tôt.
Un homme aux cheveux grisonnants s’approcha et 

se pencha au-dessus de la fosse peu profonde. Pendant 
que la femme déplaçait avec mille précautions quelques  
pelletées de terre, il put distinguer les premiers ossements.
—	Il y a bien deux corps, annonça la femme, visi­

blement excitée par la découverte.
Sous le regard fasciné de celui qui devait être son supé­

rieur, elle continua à dépoussiérer les restes humains. 
Après de longues minutes à gratter, frotter et balayer le 
fond de la fosse, elle déposa des fragments d’os dans un 
grand plateau de plastique qu’elle tendit à son collègue.
—	Je préfère partir, annonça Charles en se retournant 

vivement. Ce spectacle me met mal à l’aise.
—	Attendez ! objecta fermement l’homme qui se tenait 

à ses côtés. Le professeur va parler…
Comme il prononçait ces mots, l’homme aux cheveux 

gris s’avança vers la foule rassemblée dans le cimetière. Il 
jeta un coup d’œil à la caméra et, lorsqu’il fut bien certain 
qu’elle était braquée sur lui, il se mit à parler.
—	Mesdames et messieurs, c’est un grand jour pour 

la science, mais surtout pour la musique, clama-t-il fière-
ment. Au moment où je vous parle, les membres de mon 
équipe effectuent dans le plus grand respect une tâche qui 
requiert rigueur et minutie.
L’homme marqua une pause afin de mesurer l’impact 

de ses paroles sur l’assistance. Son regard balaya la foule, 
puis se perdit sous l’arche de pierres où se tenaient trois 
personnes légèrement en retrait. Il plissa les yeux pour 
mieux voir les traits du plus grand d’entre eux, mais il y 
renonça lorsque l’autre baissa la tête.
—	Le mélomane moderne ne peut qu’imaginer la voix 
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prodigieuse des castrats à travers les descriptions que lui 
en font les témoins de cette époque évanouie, poursuivit-
il. Grâce à un fonds de recherche privé et aux récentes 
percées scientifiques en matière de génétique, nous en 
saurons bientôt davantage sur les étonnantes capacités 
vocales de ces hommes à la voix d’ange.
—	Je souhaite que jamais votre sépulture ne soit profa-

née ainsi, murmura Charles en serrant plus fort la main de 
sa compagne.
—	Mon tombeau est vide, mon petit chou à la crème, 

répondit-elle tristement.
—	Ma pauvre nièce…
—	Mais taisez-vous donc ! pesta le troisième. Votre 

sentimentalisme m’horripile.
Un murmure parcourut la foule quand la femme, qui 

continuait à fouiller la tombe, en extirpa un fémur déme-
surément long.
—	L’étude des ossements du divin Farinelli nous per-

mettra sans doute de découvrir les capacités physiologiques 
exceptionnelles qui ont fait de ce chanteur une véritable 
légende, reprit le professeur. De plus, nous espérons que 
les restes du castrat seront en assez bonne condition pour 
nous renseigner sur son état de santé et nous fournir des 
indices sur son mode de vie.

Le professeur s’éclaircit la gorge et tamponna son front 
ruisselant de sueur.
—	La tombe de Farinelli ne contient pas que les restes 

du chanteur, exhumés une première fois il y a près de deux 
siècles1. En effet, ceux de sa petite-nièce, Maria Carlotta 

1.	En 1810, Napoléon Bonaparte promulgua une loi ordonnant que tout cercueil  
	 enseveli à l’intérieur d’une  église soit déménagé. Le cercueil de  Farinelli,  
	 initialement inhumé au monastère des Capucins de Santa Croce à Bologne, dut  
	 être déplacé et enterré de nouveau au cimetière Certosa. En 1850, la sépulture a  
	 été rouverte et les ossements de Farinelli ont été rassemblés au fond de la tombe  
	 pour faire de la place au corps de sa petite-nièce décédée.
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Pisani-Broschi, ont aussi été inhumés au cimetière Certosa 
en 1850. En raison du transfert de la tombe du célèbre cas-
trat, un doute persiste dans l’esprit de plusieurs personnes 
quant à l’identité de l’homme enterré sous cette dalle. Les 
ossements de madame Pisani-Broschi nous permettront 
bien évidemment de comparer l’ADN du chanteur à celui 
de sa nièce, et ainsi de nous assurer que nous sommes bel 
et bien en présence des restes de Carlo Broschi…
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Première partie

s é pul   c re  s



1

Entre le jour où mon père me révéla la promesse de 
notre famille et celui où Maximilien apparut devant 

Sofia à la Scala de Milan, je fus happé par une vague fan-
taisiste où horreur et enchantement se rejoignaient pour 
une valse macabre. Puisque je ne comprenais rien à ce 
qui m’arrivait et que, pendant des années, on m’avait tout 
caché, je réagis la plupart du temps comme un âne. Parce 
que je craignais constamment de mourir sous les crocs des 
principautés, je laissai Carlo et Paul décider de tout et je 
subis les conséquences de leurs actes sans trop me rebif-
fer. Un tel comportement ne pouvait plus durer, même si 
je devais en mourir.
Mes souvenirs de cette soirée d’opéra sont imprécis, 

car, en raison de ma captivité rue de Laune, j’étais toujours 
extrêmement faible. De plus, toutes mes pensées conver-
geaient vers Viviane, abandonnée aux frontières de la 
mort sur le pas d’une porte. Ce dont je me souviens, c’est 
que, avec la témérité qui caractérise un homme désespéré, 
je me jetai sur Maximilien en criant comme un dément. 
Rien n’aurait pu m’empêcher de faire pareil esclandre.
—	Assassin ! hurlai-je à pleins poumons.
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L’échauffourée qui s’ensuivit permit à Maximilien de 
fuir. Je n’en vis rien, car deux agents de sécurité se jetèrent 
sur moi pour m’immobiliser, mais le voleur de voix dispa-
rut comme il était venu, comme une ombre furtive impos-
sible à saisir. Carlo et Marie la première, effrayés à l’idée 
d’être interpellés par les forces de l’ordre, se mêlèrent à la 
foule et nièrent qu’ils me connaissaient. Après que Sofia 
eut disparu dans les coulisses du théâtre, des policiers 
italiens furent appelés et ils m’embarquèrent sans ména-
gement. J’eus beau protester, les invectiver et même les 
menacer, ils se rirent de moi. Quelques minutes plus tard, 
après une discussion sommaire dans un anglais approxi-
matif, ils saisirent le faux passeport qui m’avait permis 
de quitter le Canada à bord du jet privé de Paul et ils  
m’enfermèrent dans la cellule de leur poste.
Dépité, je me laissai choir au sol et pris ma tête entre 

mes mains. Malgré ma frustration et mon inquiétude, je 
ne tardai pas à m’endormir. Au beau milieu de la nuit, 
un policier vint ouvrir la porte de ma cellule. Ce furent le 
frottement du métal et le grincement des pentures qui me 
tirèrent du sommeil. L’homme m’adressa quelques mots 
auxquels je ne compris rien, mais je devinai qu’il me fallait 
le suivre. Quand nous revînmes vers la réception du poste 
de police, je reconnus tout de suite la silhouette élancée et 
quelque peu guindée de Paul de Tours et Taxis. Il me fit un 
large sourire et m’invita d’un geste à le rejoindre.
—	J’ai payé votre caution, mon ami, m’annonça-t-il. 

Vous êtes libre.
Après avoir récupéré mes effets personnels, je suivis 

Paul jusqu’à une luxueuse voiture noire garée devant 
l’entrée du poste. Nous nous y engouffrâmes sans perdre 
de temps.
—	Dès demain, je vous ramènerai chez vous, dit-il 

Le voleur de voix
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alors que le chauffeur lançait la voiture sur la route. D’ici 
là, vous resterez avec moi à mon hôtel. Il semble que, dès 
que je m’éloigne, vous ne résistiez pas à la tentation de 
vous mettre dans le pétrin.
—	J’aimerais vous y voir ! fis-je avec humeur.
—	Je vous dois des excuses, Nathaniel. Je vous ai poussé 

à agir contre votre gré. De plus, les mauvais conseils que je 
vous ai prodigués vous ont maintes fois mis en danger…
—	Je suis heureux de vous l’entendre dire.
—	Vous avez besoin de repos et je veillerai à ce que 

vous refassiez vos forces, promit-il.
—	Où sont Carlo et Marie ?
—	À l’hôtel Principe di Savoia, d’où ils m’ont prévenu 

de votre mésaventure.
—	Je veux rentrer chez moi et retrouver Viviane,  

quémandai-je en appuyant lourdement ma tête contre le 
siège de cuir. Et tout oublier…

Paul laissa échapper un soupir triste.
—	J’ai bien peur que l’oubli soit un luxe que même la 

plus faramineuse des fortunes ne saurait vous procurer. 
Toutefois, je vous ramènerai au chevet de Viviane.
Paul n’ajouta plus rien et nous roulâmes en silence 

pendant plusieurs minutes. Je me rappelle que les rues  
milanaises, presque désertes, me parurent irréelles.

e
À Munich, Paul m’avait confié qu’il avait déjà  

appartenu à la cour des immortels. Pendant un instant,  
j’avais tenu entre mes doigts la bague qui en était le sym-
bole. Quelques semaines plus tôt, tout juste avant de fuir la 
ruelle romaine où nous nous étions brièvement retrouvés, 
Laurent avait affirmé que nul ne pouvait tuer le prince de 
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Tours et Taxis. Il était manifeste que Paul était un homme 
puissant, même craint, mais je n’en eus la preuve qu’au 
moment où il me ramena chez moi.
Le jet privé de Paul atterrit à Québec au beau milieu de 

la nuit. Quand les douaniers de l’aéroport voulurent m’in-
tercepter et prévenir les forces policières de mon retour 
au pays, Paul s’interposa. Il exigea d’eux qu’ils préviennent 
leur supérieur, pendant qu’il pianotait sur le minuscule 
clavier de son téléphone intelligent. Curieusement, les 
douaniers se soumirent à sa volonté et, après quelques 
minutes d’attente, il fut conduit jusqu’à leur chef. Ce fut 
lui qui nous escorta un peu plus tard jusqu’à l’extérieur de 
l’aérogare, où il poussa la courtoisie jusqu’à héler à notre 
place une voiture de taxi.
—	Que lui avez-vous dit, pour qu’il nous laisse rentrer 

au pays ? fis-je en montant à bord du véhicule.
—	J’ai de bonnes relations avec les autorités aéropor-

tuaires, répondit-il évasivement.
—	Cette explication ne me suffit pas.
Paul me jaugea du regard. L’éclat de rage qui illuminait 

mes prunelles le dissuada de me mentir.
—	Quand on a fait partie de l’entourage des séraphins, 

on sait quelles ficelles tirer pour ne pas être embêté par ce 
genre de… bureaucratie.

—	Et la police ?
—	Je vous assure que vous serez tranquille, Nathaniel.
—	Malgré ce qui est arrivé à Viviane ? m’écriai-je.
—	Des ordres ont été donnés, mon ami. Vous êtes 

blanchi de toute présomption de culpabilité et désormais 
presque intouchable.
—	Ne me dites pas que les immortels contrôlent aussi 

les forces policières !
—	Mieux ! Ils gouvernent ceux qui les dirigent.

Le voleur de voix
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Le petit rire que Paul émit à ce moment-là m’agaça au 
plus haut point, mais je n’en laissai rien paraître. Quand la 
voiture eut rejoint la route, il reprit la parole.
—	Vous serez heureux d’apprendre que Viviane est 

hors de danger. Dès demain, vous pourrez lui rendre 
visite à l’hôpital où elle est toujours soignée pour déshy-
dratation.
—	Quand l’avez-vous su ?
—	J’ai fait un appel à l’hôpital pendant que le chef  

des douaniers recevait l’ordre de vous laisser passer sans 
même oser lever le petit doigt pour vous en empêcher.

—	Merci, mon Dieu !
—	Mais il y a plus grave…
—	Quoi donc ?
—	Il s’agit de votre mère.
—	Alors, Maximilien n’a pas menti ? Elle est morte ?
—	Je suis désolé, Nathaniel.
D’un geste empreint de sollicitude, il posa sa main sur 

la mienne. Irrité, je me dégageai de lui. « La promesse et 
les secrets de mes ancêtres ont fait de moi un orphelin », 
pensai-je en déglutissant péniblement. Je me forçai à ins-
pirer pour contenir les sanglots qui me nouaient la gorge.
—	Elle a été retrouvée dans le bassin principal de la 

fontaine du Bois-de-Coulonge. Son sang en rougissait 
l’eau…

—	Assez !
De grosses larmes roulèrent sur mes joues. Incapable 

de prononcer un autre mot, je serrai les dents et enfouis 
mon visage au creux de mes mains.
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