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À mon Amour



Prologue

Cimetière Certosa, Bologne, le 12 juillet 2006

—	Je	suis	dégoûté,	souffla	un	grand	homme	au	visage	
poupin	avant	de	détourner	le	regard.

À ces mots, une femme menue au teint méditerra-
néen	et	 à	 la	 chevelure	noisette	glissa	 sa	main	dans	 celle	
de	 l’homme.	Il	 lui	fit	un	sourire	 incertain	et	 recula	d’un	
pas	afin	de	demeurer	dans	l’ombre	de	l’arche	de	pierre	et	
d’ainsi se protéger des rayons du soleil.

— Ne soyez pas ridicule, grogna un autre homme aux 
épaules	larges	et	à	la	silhouette	élancée.	Ce	n’est	pas	votre	
corps qu’ils sortiront de terre, Charles.
Devant	eux,	un	essaim	de	chercheurs	revêtus	de	sarraus	

blancs	 creusaient	 méticuleusement	 la	 terre	 depuis	 plus	
d’une	heure.	Ils	avaient	d’abord	circonscrit	un	périmètre	
de	 sécurité	 et	 activé	 la	 caméra	 de	 télévision	 qui	 capte-
rait	 toutes	 leurs	activités.	Trois	ouvriers	s’étaient	ensuite	 
approchés	 pour	 soulever	 les	 lourdes	 dalles	 qui	 recou-
vraient	 le	sol	du	cimetière,	pendant	que	 les	scientifiques	
préparaient les instruments nécessaires à leur opération. 
Un	soleil	de	plomb	rendait	 la	chaleur	presque	insuppor-
table	 et	 les	 chercheurs,	 en	 nage,	 s’épongeaient	 le	 front	
avec	de	grands	bouts	de	chiffons.
Un	éclat	de	voix	attira	l’attention	des	badauds	rassem-

blés	 dans	 le	 cimetière.	 Une	 femme	 d’âge	 moyen	 aidée	
d’un	homme	beaucoup	plus	jeune	venait	de	découvrir	des	
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éclats	 de	 bois,	 derniers	 témoins	 du	 cercueil	 qu’on	 avait	
enseveli	à	cet	endroit	bien	des	années	plus	tôt.
Un	 homme	 aux	 cheveux	 grisonnants	 s’approcha	 et	

se pencha au-dessus de la fosse peu profonde. Pendant 
que	 la	 femme	déplaçait	 avec	mille	 précautions	quelques	 
pelletées de terre, il put distinguer les premiers ossements.
—	Il	 y	 a	 bien	 deux	 corps,	 annonça	 la	 femme,	 visi

blement	excitée	par	la	découverte.
Sous	le	regard	fasciné	de	celui	qui	devait	être	son	supé

rieur, elle continua à dépoussiérer les restes humains. 
Après	de	 longues	minutes	à	gratter,	 frotter	et	balayer	 le	
fond de la fosse, elle déposa des fragments d’os dans un 
grand	plateau	de	plastique	qu’elle	tendit	à	son	collègue.
—	Je	préfère	partir,	annonça	Charles	en	se	retournant	

vivement.	Ce	spectacle	me	met	mal	à	l’aise.
—	Attendez	!	objecta	fermement	l’homme	qui	se	tenait	

à	ses	côtés.	Le	professeur	va	parler…
Comme	il	prononçait	ces	mots,	l’homme	aux	cheveux	

gris	s’avança	vers	la	foule	rassemblée	dans	le	cimetière.	Il	
jeta	un	coup	d’œil	à	la	caméra	et,	lorsqu’il	fut	bien	certain	
qu’elle	était	braquée	sur	lui,	il	se	mit	à	parler.
—	Mesdames	 et	messieurs,	 c’est	 un	 grand	 jour	 pour	

la	science,	mais	surtout	pour	la	musique,	clamatil	fière-
ment.	Au	moment	où	je	vous	parle,	les	membres	de	mon	
équipe	effectuent	dans	le	plus	grand	respect	une	tâche	qui	
requiert rigueur et minutie.
L’homme	marqua	une	pause	afin	de	mesurer	l’impact	

de	ses	paroles	sur	l’assistance.	Son	regard	balaya	la	foule,	
puis se perdit sous l’arche de pierres où se tenaient trois 
personnes	 légèrement	 en	 retrait.	 Il	 plissa	 les	 yeux	 pour	
mieux	voir	 les	traits	du	plus	grand	d’entre	eux,	mais	il	y	
renonça	lorsque	l’autre	baissa	la	tête.
—	Le	mélomane	moderne	ne	peut	qu’imaginer	la	voix	
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prodigieuse	des	castrats	à	travers	les	descriptions	que	lui	
en	font	les	témoins	de	cette	époque	évanouie,	poursuivit
il.	Grâce	 à	un	 fonds	de	 recherche	privé	 et	 aux	 récentes	
percées	 scientifiques	 en	 matière	 de	 génétique,	 nous	 en	
saurons	 bientôt	 davantage	 sur	 les	 étonnantes	 capacités	
vocales	de	ces	hommes	à	la	voix	d’ange.
—	Je	souhaite	que	jamais	votre	sépulture	ne	soit	profa-

née ainsi, murmura Charles en serrant plus fort la main de 
sa compagne.
—	Mon	tombeau	est	vide,	mon	petit	chou	à	la	crème,	

répondit-elle tristement.
—	Ma	pauvre	nièce…
—	Mais	 taisezvous	 donc	!	 pesta	 le	 troisième.	 Votre	

sentimentalisme m’horripile.
Un murmure parcourut la foule quand la femme, qui 

continuait	à	fouiller	la	tombe,	en	extirpa	un	fémur	déme-
surément long.
—	L’étude	des	ossements	du	divin	Farinelli	nous	per-

mettra	sans	doute	de	découvrir	les	capacités	physiologiques	
exceptionnelles	qui	ont	fait	de	ce	chanteur	une	véritable	
légende, reprit le professeur. De plus, nous espérons que 
les	restes	du	castrat	seront	en	assez	bonne	condition	pour	
nous renseigner sur son état de santé et nous fournir des 
indices	sur	son	mode	de	vie.

Le professeur s’éclaircit la gorge et tamponna son front 
ruisselant de sueur.
—	La	tombe	de	Farinelli	ne	contient	pas	que	les	restes	

du	chanteur,	exhumés	une	première	fois	il	y	a	près	de	deux	
siècles1.	En	effet,	ceux	de	sa	petitenièce,	Maria	Carlotta	

1. En 1810, Napoléon Bonaparte promulgua une loi ordonnant que tout cercueil  
	 enseveli	 à	 l’intérieur	 d’une	 église	 soit	 déménagé.	 Le	 cercueil	 de	 Farinelli,	 
	 initialement	inhumé	au	monastère	des	Capucins	de	Santa	Croce	à	Bologne,	dut	 
	 être	déplacé	et	enterré	de	nouveau	au	cimetière	Certosa.	En	1850,	la	sépulture	a	 
	 été	rouverte	et	les	ossements	de	Farinelli	ont	été	rassemblés	au	fond	de	la	tombe	 
	 pour	faire	de	la	place	au	corps	de	sa	petitenièce	décédée.
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PisaniBroschi,	ont	aussi	été	inhumés	au	cimetière	Certosa	
en	1850.	En	raison	du	transfert	de	la	tombe	du	célèbre	cas-
trat, un doute persiste dans l’esprit de plusieurs personnes 
quant à l’identité de l’homme enterré sous cette dalle. Les 
ossements de madame Pisani-Broschi nous permettront 
bien	évidemment	de	comparer	l’ADN	du	chanteur	à	celui	
de	sa	nièce,	et	ainsi	de	nous	assurer	que	nous	sommes	bel	
et	bien	en	présence	des	restes	de	Carlo	Broschi…
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PREmIèRE PaRtIE

s é P U L c R E s



1

Entre	 le	 jour	où	mon	père	me	révéla	 la	promesse	de	
notre	famille	et	celui	où	Maximilien	apparut	devant	

Sofia	à	la	Scala	de	Milan,	je	fus	happé	par	une	vague	fan-
taisiste	où	horreur	et	enchantement	se	rejoignaient	pour	
une	 valse	macabre.	 Puisque	 je	 ne	 comprenais	 rien	 à	 ce	
qui	m’arrivait	et	que,	pendant	des	années,	on	m’avait	tout	
caché,	je	réagis	la	plupart	du	temps	comme	un	âne.	Parce	
que	je	craignais	constamment	de	mourir	sous	les	crocs	des	
principautés,	je	laissai	Carlo	et	Paul	décider	de	tout	et	je	
subis	les	conséquences	de	leurs	actes	sans	trop	me	rebif-
fer.	Un	tel	comportement	ne	pouvait	plus	durer,	même	si	
je	devais	en	mourir.
Mes	 souvenirs	 de	 cette	 soirée	 d’opéra	 sont	 imprécis,	

car,	en	raison	de	ma	captivité	rue	de	Laune,	j’étais	toujours	
extrêmement	faible.	De	plus,	toutes	mes	pensées	conver-
geaient	 vers	 Viviane,	 abandonnée	 aux	 frontières	 de	 la	
mort	sur	le	pas	d’une	porte.	Ce	dont	je	me	souviens,	c’est	
que,	avec	la	témérité	qui	caractérise	un	homme	désespéré,	
je	me	 jetai	 sur	Maximilien	en	criant	comme	un	dément.	
Rien	n’aurait	pu	m’empêcher	de	faire	pareil	esclandre.
—	Assassin	!	hurlaije	à	pleins	poumons.
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L’échauffourée	 qui	 s’ensuivit	 permit	 à	Maximilien	 de	
fuir.	Je	n’en	vis	rien,	car	deux	agents	de	sécurité	se	jetèrent	
sur	moi	pour	m’immobiliser,	mais	le	voleur	de	voix	dispa-
rut	comme	il	était	venu,	comme	une	ombre	furtive	impos-
sible	à	saisir.	Carlo	et	Marie	la	première,	effrayés	à	l’idée	
d’être	interpellés	par	les	forces	de	l’ordre,	se	mêlèrent	à	la	
foule	et	nièrent	qu’ils	me	connaissaient.	Après	que	Sofia	
eut	 disparu	 dans	 les	 coulisses	 du	 théâtre,	 des	 policiers	
italiens	furent	appelés	et	 ils	m’embarquèrent	sans	ména-
gement.	 J’eus	beau	protester,	 les	 invectiver	 et	même	 les	
menacer, ils se rirent de moi. Quelques minutes plus tard, 
après	une	discussion	sommaire	dans	un	anglais	approxi-
matif,	 ils	 saisirent	 le	 faux	 passeport	 qui	m’avait	 permis	
de	 quitter	 le	 Canada	 à	 bord	 du	 jet	 privé	 de	 Paul	 et	 ils	 
m’enfermèrent	dans	la	cellule	de	leur	poste.
Dépité,	je	me	laissai	choir	au	sol	et	pris	ma	tête	entre	

mes	mains.	Malgré	ma	frustration	et	mon	 inquiétude,	 je	
ne	 tardai	 pas	 à	m’endormir.	 Au	 beau	milieu	 de	 la	 nuit,	
un	policier	vint	ouvrir	la	porte	de	ma	cellule.	Ce	furent	le	
frottement du métal et le grincement des pentures qui me 
tirèrent	du	sommeil.	L’homme	m’adressa	quelques	mots	
auxquels	je	ne	compris	rien,	mais	je	devinai	qu’il	me	fallait	
le	suivre.	Quand	nous	revînmes	vers	la	réception	du	poste	
de	police,	je	reconnus	tout	de	suite	la	silhouette	élancée	et	
quelque	peu	guindée	de	Paul	de	Tours	et	Taxis.	Il	me	fit	un	
large	sourire	et	m’invita	d’un	geste	à	le	rejoindre.
—	J’ai	 payé	 votre	 caution,	 mon	 ami,	 m’annonçatil.	

Vous	êtes	libre.
Après	 avoir	 récupéré	mes	 effets	 personnels,	 je	 suivis	

Paul	 jusqu’à	 une	 luxueuse	 voiture	 noire	 garée	 devant	
l’entrée	du	poste.	Nous	nous	y	engouffrâmes	sans	perdre	
de temps.
—	Dès	 demain,	 je	 vous	 ramènerai	 chez	 vous,	 ditil	

LE VoLEUr DE Voix
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alors	que	le	chauffeur	lançait	la	voiture	sur	la	route.	D’ici	
là,	vous	resterez	avec	moi	à	mon	hôtel.	Il	semble	que,	dès	
que	 je	m’éloigne,	 vous	ne	 résistiez	pas	 à	 la	 tentation	de	
vous	mettre	dans	le	pétrin.
—	J’aimerais	vous	y	voir	!	fisje	avec	humeur.
—	Je	vous	dois	des	excuses,	Nathaniel.	Je	vous	ai	poussé	

à	agir	contre	votre	gré.	De	plus,	les	mauvais	conseils	que	je	
vous	ai	prodigués	vous	ont	maintes	fois	mis	en	danger…
—	Je	suis	heureux	de	vous	l’entendre	dire.
—	Vous	avez	besoin	de	 repos	et	 je	veillerai	 à	 ce	que	

vous	refassiez	vos	forces,	promitil.
— où sont Carlo et Marie ?
—	À	l’hôtel	Principe	di	Savoia,	d’où	ils	m’ont	prévenu	

de	votre	mésaventure.
—	Je	 veux	 rentrer	 chez	 moi	 et	 retrouver	 Viviane,	 

quémandaije	en	appuyant	 lourdement	ma	tête	contre	le	
siège	de	cuir.	Et	tout	oublier…

Paul laissa échapper un soupir triste.
—	J’ai	bien	peur	que	l’oubli	soit	un	luxe	que	même	la	

plus	 faramineuse	des	 fortunes	ne	 saurait	 vous	procurer.	
Toutefois,	je	vous	ramènerai	au	chevet	de	Viviane.
Paul	 n’ajouta	 plus	 rien	 et	 nous	 roulâmes	 en	 silence	

pendant plusieurs minutes. Je me rappelle que les rues  
milanaises, presque désertes, me parurent irréelles.

e
À	 Munich,	 Paul	 m’avait	 confié	 qu’il	 avait	 déjà	 

appartenu à la cour des immortels. Pendant un instant,  
j’avais	tenu	entre	mes	doigts	la	bague	qui	en	était	le	sym-
bole.	Quelques	semaines	plus	tôt,	tout	juste	avant	de	fuir	la	
ruelle	romaine	où	nous	nous	étions	brièvement	retrouvés,	
Laurent	avait	affirmé	que	nul	ne	pouvait	tuer	le	prince	de	
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Tours	et	Taxis.	Il	était	manifeste	que	Paul	était	un	homme	
puissant,	même	craint,	mais	 je	n’en	 eus	 la	preuve	qu’au	
moment où il me ramena chez moi.
Le	jet	privé	de	Paul	atterrit	à	Québec	au	beau	milieu	de	

la	nuit.	Quand	les	douaniers	de	l’aéroport	voulurent	m’in-
tercepter	et	prévenir	 les	forces	policières	de	mon	retour	
au	pays,	Paul	s’interposa.	Il	exigea	d’eux	qu’ils	préviennent	
leur supérieur, pendant qu’il pianotait sur le minuscule 
clavier	 de	 son	 téléphone	 intelligent.	 Curieusement,	 les	
douaniers	 se	 soumirent	 à	 sa	 volonté	 et,	 après	 quelques	
minutes	d’attente,	il	fut	conduit	jusqu’à	leur	chef.	Ce	fut	
lui	qui	nous	escorta	un	peu	plus	tard	jusqu’à	l’extérieur	de	
l’aérogare,	où	il	poussa	la	courtoisie	jusqu’à	héler	à	notre	
place	une	voiture	de	taxi.
—	Que	lui	avezvous	dit,	pour	qu’il	nous	laisse	rentrer	

au	pays	?	fisje	en	montant	à	bord	du	véhicule.
—	J’ai	de	bonnes	relations	avec	les	autorités	aéropor-

tuaires,	réponditil	évasivement.
—	Cette	explication	ne	me	suffit	pas.
Paul	me	jaugea	du	regard.	L’éclat	de	rage	qui	illuminait	

mes prunelles le dissuada de me mentir.
— Quand on a fait partie de l’entourage des séraphins, 

on	sait	quelles	ficelles	tirer	pour	ne	pas	être	embêté	par	ce	
genre	de…	bureaucratie.

— Et la police ?
—	Je	vous	assure	que	vous	serez	tranquille,	Nathaniel.
—	Malgré	ce	qui	est	arrivé	à	Viviane	?	m’écriaije.
—	Des	 ordres	 ont	 été	 donnés,	 mon	 ami.	 Vous	 êtes	

blanchi	de	toute	présomption	de	culpabilité	et	désormais	
presque	intouchable.
—	Ne	me	dites	pas	que	les	immortels	contrôlent	aussi	

les	forces	policières	!
—	Mieux	!	Ils	gouvernent	ceux	qui	les	dirigent.

LE VoLEUr DE Voix
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Le petit rire que Paul émit à ce moment-là m’agaça au 
plus	haut	point,	mais	je	n’en	laissai	rien	paraître.	Quand	la	
voiture	eut	rejoint	la	route,	il	reprit	la	parole.
—	Vous	 serez	 heureux	 d’apprendre	 que	 Viviane	 est	

hors	 de	 danger.	 Dès	 demain,	 vous	 pourrez	 lui	 rendre	
visite	à	l’hôpital	où	elle	est	toujours	soignée	pour	déshy-
dratation.
—	Quand	l’avezvous	su	?
—	J’ai	 fait	 un	 appel	 à	 l’hôpital	 pendant	 que	 le	 chef 	

des	douaniers	recevait	l’ordre	de	vous	laisser	passer	sans	
même	oser	lever	le	petit	doigt	pour	vous	en	empêcher.

— Merci, mon Dieu !
—	Mais	il	y	a	plus	grave…
— Quoi donc ?
—	Il	s’agit	de	votre	mère.
— Alors, Maximilien n’a pas menti ? Elle est morte ?
— Je suis désolé, Nathaniel.
D’un geste empreint de sollicitude, il posa sa main sur 

la	mienne.	Irrité,	je	me	dégageai	de	lui.	«	La	promesse	et	
les	secrets	de	mes	ancêtres	ont	fait	de	moi	un	orphelin	»,	
pensaije	en	déglutissant	péniblement.	Je	me	forçai	à	ins-
pirer pour contenir les sanglots qui me nouaient la gorge.
—	Elle	 a	 été	 retrouvée	dans	 le	bassin	principal	de	 la	

fontaine du Bois-de-Coulonge. Son sang en rougissait 
l’eau…

— Assez !
De	grosses	larmes	roulèrent	sur	mes	joues.	Incapable	

de	prononcer	un	autre	mot,	je	serrai	les	dents	et	enfouis	
mon	visage	au	creux	de	mes	mains.
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