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Brume mortelle

— Owuais! Elle estavec moi. Tiens ! C'est ton homme.

Matthew me fait son sourire arrogant, 1'ceil mali-
cieux, et me tend son portable.

— Hé, Arthur!

— Eumm!! Sarah, il vient d’arriver quelque chose de
super grave.

— Clest quoi?

— Je veux que tu restes avec Matthew au cours des
prochaines minutes. Deés que je peux te donner des
nouvelles, je te rappelle. Dis-lui de garder son portable
libre. Tu m’entends ?

— Ouais.

I me lance mes vétements. Je m’'habille sans rien
voir. Je lui résume 'appel déja tres bref. Matthew enfile
ses jeans noirs minutieusement déchirés et stratégique-
ment effilochés. Je passe mon t-shirt par-dessus ma téte
et sautille pour remonter mon pantalon. J'attache la
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ceinture. Son portable crache des sons métalliques en
guise de sonnerie.

— Ouais? Balance le morceau!

Son visage s'allonge et il tombe assis sur le bord de
son lit. Il se penche, appuie ses coudes sur ses cuisses
et soutient sa téte de sa main droite, son téléphone dans
sa main gauche. Les muscles de ses bras se contractent
et son gros bracelet de cuir noir semble sur le point
d’éclater.

— Ouais. Je m'occupe d’elle. On vous rejoint dans
une heure. Ouais. Je viens de te dire que je vais m'oc-
cuper d’elle. Fais-moi confiance, pour une fois, Arthur!

Il replie son portable en fixant un point devant lui.
J'essaie de voir ce qu'il voit.

— Sarah?

— Eumm?

Il se leve et me prend dans ses bras. J'hésite a 1’enla-
cer, contrairement a lui. Il me colle contre son corps
sans aucune violence. Il me respire. Je ne comprends
pas ce qu'il fait.

— Matthew?

— Jai...

— Arréte! Tu me fais peur!

— Sarah? Je veux que tu le saches, si c'est utile
pour toi.

— Quoi!

— Tu peux compter sur moi, tu comprends? Je
t'aime! Vraiment. Depuis le début, mais ¢a a zéro
importance. C'est que tu peux t'accrocher a ¢a durant
les prochains jours.

— Eumm!
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— Tes parents se sont crashés dans un accident en
voiture.

— Clest fini pour eux. Pour les deux!

Mes jambes s’engourdissent. Mes bras. Mon souffle
se bloque. Les bras de Matthew se resserrent sur moi.
Ma vie sort dans un cri de rage et de colere:

— Va te faire foutre! Va te faire foutre! T'es pas
drole! C'est vraiment méchant de me faire ca! Je le
prends pas!

— Sarah, c'est vrai !

— Non!

— Sarah! Merde! Merde! Je suis désolé! Je suis
désolé!

— Non! Non! Non!

Je me recule pour lui rentrer dedans avec mes poings.
Il attrape mes poignets comme dans un broyeur. Ses
yeux crevent les miens. Je comprends qu'il dit la vérité.
Je me vide de mon essence. Ma vie coule dans ses
pupilles. Je meurs.

— Sarah?

— Sarah?

Je tords mes bras. Il me relache. Je trouve mes bottes
et mon manteau et enroule mon kilometre d’écharpe
autour de mon cou. Je couvre mes mains des deux
paires de moufles de laine que j'ai dans mes poches. Je
ramasse mon sac.

— Jeveux étre toute seule, Matthew ! Pour toujours !
Je ne veux plus jamais te revoir.

Je lui tourne le dos. Je passe la porte. J'arpente les
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rues et les ruelles. Je me dirige vers les endroits les
moins sécuritaires de la ville. Je ne vois plus rien. Mon
iPod crache de la musique dans mes oreilles. Mes tym-
pans sont a la limite de tenir le coup. Un taxi s'arréte
devant moi. Je le prends. Je donne l'adresse du premier
café que mon pere a acheté. Je vais voir le chef dans les
cuisines; sans préambule, je m’adresse a lui.

— Mon pere est mort. Ma mere aussi. Je ferme le
café pour la journée.

Je replonge dans mon silence, laissant le chef se char-
ger de la fermeture. Les gens sortent tranquillement,
compréhensifs et empathiques. Je suis immobile der-
riere le comptoir. Je verrouille la porte derriéere le chef,
le dernier vivant a quitter la place. Je mets des biiches
dans l'atre, apres quoi je me fais un bol de café noir, acre
et amer. Je roule mes bottes de cuir dans les flammes.
Matthew arrive par la porte arriere dont il a la clé
depuis des années. Il est silencieux. Je le vois du coin
de I'ceil. 1l place une chaise pres de moi, le dossier vers
les flammes, et I'enfourche.

On frappe a la porte. C'est Scott. Matthew lui ouvre.
IIs soulévent le gros divan de cuir a deux et I'apportent
pres du feu. Comme avant. Scott me tend la main, me
prend dans ses bras et me laisse doucement tomber
sur le long sofa. Matthew se place a mes cotés. Je pose
ma téte sur ses cuisses en faisant face aux flammes.
Julianna fait son entrée, morbide, silencieuse elle aussi.
Elle pousse une table au coin du mur, grimpe dessus
et s'appuie contre la structure, ses cheveux s’agrippant
dans les briques et les pierres.

La nuit tombe. Scott repart, la main de Julianna au
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creux de la sienne. Le feu flambe encore. Sa chaleur me
briile, mais n’arrive pas a tuer le froid glacial qui dort
en moi. Matthew veille sur moi. Dans ses bras, j'arrive a
sombrer dans un sommeil gris.

Je me réveille et cours aux toilettes. Je vomis. Je
pleure. Ma voix est brisée. Ma gorge briile. Matthew est
tout pres. Je me releve, tremblante. Je lui tombe dans les
bras, malade.

On se retrouve dans le grand divan qui surchauffe
devant les flammes. Matthew enléve son chandail. Ses
cheveux sont en épis huileux de sueur. Ma joue trouve
sa main a l'aide de la mienne qui l'y pose.

— Fais semblant que tu m’aimes. Juste pour me
donner une raison de rester en vie.

Ses lévres se posent sur ma peau, pres de mon oreille.
Mes yeux se ferment. Ses mains sont partout, réconfor-
tantes, rassurantes.

De l'autre coté de la piece, comme une ombre,
comme un fantdme, Arthur retourne vers la porte
arriere du café. Il sort de ma vie.

Au matin, je refais automatiquement le chemin
inverse. Je retourne chez moi. Ma peau est grise. Mes
yeux sont roses en raison de veinules éclatées. Je n’ai
plus de larmes. En moi, tres loin, une flamme microsco-
pique vacille, protégée par les mains de St. Matthew qui
veillera a jamais sur elle pour qu’elle ne s’éteigne pas.

La maison est vide, froide. Je la traverse pour aller
visiter notre petit jardin de roses gelées et fanées. Je ne
sais plus combien de temps j'y reste.

— Sarah? Sarah? Clest toi? Oh, Cest toi, Sarah! A
quoi tu joues? Tu aurais pu donner de tes nouvelles.
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Nous dire que tu es toujours en vie. Ca ne t'est pas passé
par la téte, de dire a quelqu’un ot tu étais?

Je me retourne vers Rachel.

— Non!
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