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1
Limousines noires

J’ai l’impression de vivre un long cauchemar qui ne 
veut plus me quitter. Même si je reste debout, le visage 
vers le ciel sous le grésil, je ne me réveille pas. Même 
si la pluie glacée et le vent violent me font grelotter, la 
réalité reste la même. Les jours se ressemblent tous. Les 
matins grisâtres se présentent à notre porte, amenant 
avec eux des journées mauvaises, des nuages lourds, des 
ciels sombres, jusqu’à ce que la nuit nous ramène à la 
pénombre et à la noirceur.

Mes nuits sont lugubres, pleines de pleurs, de  
silences, de peurs. Les odeurs amères de café du matin 
me donnent la nausée. Nos parents, la seule famille que 
nous avions ici, à Londres, viennent de nous abandon-
ner. Je hante la maison, le temps que mon oncle réor-
ganise notre vie et que j’aille vivre près de Montréal, sur 
le continent nord-américain, au Nouveau Monde tant 
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vanté et convoité par mes ancêtres. C’est là que se trouve 
la seule parcelle de famille qu’il nous reste. C’est là que 
ma cousine et mon cousin, ainsi que leurs chouettes 
parents, ont décidé de vivre. Mon oncle William s’est 
poussé de Londres il y a maintenant plus d’une ving-
taine d’années. Je veux me tirer d’ici moi aussi, mais je 
ne veux pas le faire seule et n’importe où. L’Amérique 
me semble toute désignée.

Dans une heure, une limousine noire viendra nous 
chercher à la maison. Je vais m’y engouffrer avec ma 
sœur pour me rendre à l’église et entendre un long dis-
cours mélancolique de la bouche d’un homme qui a 
mauvaise haleine et qui a le coin des lèvres blanchi par 
une salive trop épaisse.

Rachel, ma bien-aimée sœur aînée de deux ans, a 
choisi de porter sa robe noire classique, ses escarpins, 
son ciré gris et son foulard Burberry. J’ai failli, moi, enfi-
ler mes vieux jeans et mon pull avec un collet montant 
gris charbon en espérant passer inaperçue ou, mieux, 
rester cachée dans la limousine au moment où le cor-
tège sera accueilli sur le parvis de l’abbaye et que les 
voitures s’éloigneront silencieusement en laissant leur 
fumée monter derrière elles.

Mais mon oncle William, celui qui a joyeusement 
accepté de prendre soin de nous deux, a trouvé que 
c’était de mauvais goût et a dit « apprécier un léger effort 
de ma part ». J’ai donc mis ma robe grise en fin tricot, 
mon foulard noir et mon ciré beige, tout ce qu’il y a de 
plus morne et triste. J’ai mis mes bottes foncées et lacées 
parce que je n’avais rien d’autre et, sur le commen-
taire, toujours de mon oncle, que j’avais eu cinq jours 
depuis la mort de mes parents pour aller magasiner des 
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chaussures convenables, je suis allée rejoindre Rachel 
dans la voiture de tête.

Mon oncle, sa femme et leurs enfants ont gagné 
la deuxième voiture. Rachel a les yeux creusés par le 
manque de sommeil et les larmes se répandent sans fin 
sur ses joues. Elle est résignée devant la fatalité.

Moi : Tu sais ce qu’oncle William m’a dit ?
Sachant qu’elle ne répondra pas, j’enchaîne aussitôt :
— Il a dit que j’avais eu cinq jours depuis la mort 

de nos parents pour aller magasiner des chaussures de 
merde. Tu te rends compte ? Je n’ai même jamais pensé, 
depuis leur départ, à mettre les pieds dans une bou-
tique.

Rachel : Tais-toi Sarah ! Respecte un peu les conve-
nances. Tu devrais te recueillir et penser une dernière 
fois à notre mère et à notre père.

— Mais c’est ce que je fais depuis cinq foutus jours !
— Tu es vulgaire ! Tu me déranges !
— Oh, évidemment, dans ton précieux recueille-

ment, tu n’as plus de place pour moi, ni pour personne 
d’autre.

Rachel siffle presque sa hargne à travers ses jolies 
dents blanches :

— Tu veux que je te dise ? Je m’inquiète de toi, de 
Jonathan et de moi. Je me fais du souci au sujet de 
l’école et de notre maison. Mais, pour le moment, je 
me moque de demain, et d’après-demain, et du jour 
d’après, et du reste de nos vies, parce que, aujourd’hui, 
on enterre nos parents et que, les jours qui suivront, je 
voudrais être morte avec eux. De toute façon, je vais être 
un fantôme le reste de ma vie.

— Hé ! On peut laisser tomber le théâtre ? On n’est 
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pas les seules à qui ça arrive, on n’est pas les premières 
et on ne sera sûrement pas les dernières.

— Tu n’as pas de cœur, ou quoi ?
— Pas de cœur ? Ce sont tous vos apparats proto-

colaires qui n’ont pas de cœur ! Jamais maman ne m’a 
obligée à m’habiller comme une petite bourgeoise 
quand j’avais de la peine et jamais papa ne m’a demandé 
de porter des couleurs semblables en même temps pour 
que je l’honore. Et ni l’un ni l’autre ne m’aurait dit d’al-
ler m’acheter de nouvelles chaussures pendant le deuil 
de mes deux parents.

— Oncle William a peut-être exagéré un peu, je te 
le concède. Mais c’est vrai que tu as l’air habillée moitié 
convenablement, moitié pour aller à un concert rock 
alternatif.

— Ouais, mais maman ne m’avait même pas obli-
gée à aller à l’enterrement de mamie Wolfe. C’est déjà 
un effort exceptionnel d’entrer potentiellement dans 
l’abbaye.

— Tu fais mieux de te présenter au premier banc, 
ma chère, parce que je pourrais ne jamais te pardonner. 
Tu m’entends ?

Je baisse la tête.
Rachel : Et tu veux bien te taire, maintenant ? Tu  

n’arrêtes pas de parler tout le temps. Tu me lasses.
— Hélas !
— Oh, ton humour est plutôt de mauvais goût, 

Sarah, et surtout mal choisi pour le moment. Alors, sois 
gentille et la ferme !

— Rachel, tu ne réussiras jamais à t’adapter à l’Amé-
rique. Tu es froide et dure comme le marbre. Tu devrais 
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me prendre dans tes bras et me tenir la main, au lieu de 
te donner des airs de sainte martyre.

— Tais-toi ! Je ne veux pas aller vivre là-bas, avec 
ceux qui n’ont pas de manières et qui peuvent être 
grossiers comme notre cousine. Je veux qu’on m’offre 
des roses et qu’on me séduise avec courtoisie et galan-
terie. Je ne veux pas me faire embrasser comme une 
traînée sur une piste de danse. Je n’aime pas leurs  
habitudes.

— Oh là là ! Tu vas finir vieille fille, Rachel !
— Assez ! Ferme-la ! Un peu de tenue !
— Oui, tu as certainement raison ! Je peux venir 

m’asseoir plus près de toi ? Je commence vraiment à 
avoir peur.

Rachel a les larmes aux yeux. Elle hoche la tête et se 
mordille la lèvre :

— Nous allons être seulement toi et moi, main-
tenant. Nous ne devons jamais nous laisser tomber. 
D’accord ?

— D’accord ! Je t’aime, Rachel !
— Je ne peux pas croire que je vais m’ennuyer de 

Londres et du gris.
— Hé oui ! Quand la canicule va nous tomber 

dessus, on va même s’ennuyer du fond d’air glacé et 
humide qui envahit l’Angleterre inlassablement !

— Tu crois que nous allons finir par oublier tout ça ?
— Je n’en ai aucune idée.
L’abbaye est pratiquement vide à l’arrière et bon-

dée à l’avant. Depuis que je suis petite, je suis fascinée 
par l’ampleur des édifices religieux et surtout par le 
nombre de personnes qu’ils peuvent contenir. Dire qu’à 
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une certaine époque tous les bancs étaient remplis et  
souvent achetés par des familles de bourgeois !

Quand je vois les deux cercueils, l’un ébène, l’autre 
brun-noir, j’attrape la main de ma sœur. Je me sens 
toute petite, perdue dans cet océan de représentations 
de saints et de richesses offertes au bon Dieu. Bon 
Dieu ? Je ne dirai pas ce que j’en pense pour l’instant 
parce que Rachel risque de m’arracher la tête pour  
ajouter une touche funèbre au tableau macabre de 
notre vie.

Le prêtre, acteur manqué qui semble prendre un 
certain plaisir à prononcer laconiquement des mots 
tragiques pour faire pleurer l’assistance au gré de ses hu-
meurs, déblatère des faits divers sur mes parents. « Bla-
blabla ! homme d’affaires prospère aux riches qualités 
de cœur et donateur généreux pour les organismes de 
notre communauté, femme fidèle et disponible qui a 
œuvré auprès des pauvres et des malades, et qui organi-
sait des activités au profit de regroupements sociaux… 
Le ciel leur offre sûrement une place privilégiée, ce qui 
met un baume sur les peines de ceux qui restent. Ont 
laissé dans le deuil deux jeunes femmes aux portes de la 
vie adulte qui devront désormais faire face, seules, aux 
dures réalités de notre monde… »

J’ai envie de partir. Je trouve ça d’un ridicule accom-
pli. Afin d’assouvir la curiosité malsaine des fidèles et 
de couronner son impertinence d’un point d’orgue, 
le saint homme y va d’un résumé de l’accident ; de la 
masse s’élèvent des ah ! et des oh !, qui ponctuent le 
récit du prêtre. Rachel se retourne vers moi, blanche de 
fureur. Moi, je suis noire du même sentiment. Sous les 
yeux impuissants de notre oncle, nous allons embrasser 
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les cercueils et quittons l’abbaye, la tête haute et le cœur 
en paix, sans attendre le requiem.

Emily-Kim : Attendez-moi !
Rachel : Ne dis rien, surtout !
— Je n’ai rien de plus à dire que ce que vous avez fait. 

Vous avez du cran, les filles. Vous êtes remarquables.
Leonard : Jolie sortie, les filles !
Moi : Tu sais quoi, Leonard ? Je n’en peux plus des 

réactions des gens. J’en ai par-dessus la tête. Nous 
sommes devenues, ma sœur et moi, des animaux de 
cirque. Tout le monde nous regarde et essaye de nous 
toucher pour nous consoler à grands coups de larmes et 
de pauvre-petite-chérie !

Rachel : Je ne peux pas croire qu’il vient de se passer 
ce qui vient de se passer. C’est dégoûtant ! Je trouvais cet 
homme rebutant, mais je n’aurais jamais cru qu’il irait 
jusqu’à se faire rapporteur de manchettes. C’est d’un 
irrespect désarmant !

Emily-Kim : Ouais… il va vous falloir mettre ma mère 
de votre bord et filer doux devant mon père, avec ce que 
vous venez de faire. C’est toujours ma mère qui finit 
par calmer les choses, la tête sur l’oreiller ou sous la 
couverture…

Rachel : Emily-Kim ! Est-ce que tu pourrais, pour 
l’amour de Dieu, exclure ce genre de détails de la 
conversation quand je suis là ?

Ma cousine hausse les épaules.
— Si tu veux ! Mais je ne crois pas que mes parents 

aient une relation digne des exploits de Don Juan. Ils 
ont tout ce qu’il y a de plus platonique comme vie de 
chambre à coucher.

Rachel est légèrement outrée.
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— Peu m’importe ! Cela ne nous concerne pas, ma 
sœur et moi !

Leonard : Laisse tomber, Emily ! Rachel a raison.
Emily-Kim : Il faudrait peut-être que tu te mettes à 

jour, chère cousine. C’est un sujet des plus tendance 
parmi mes amies.

Rachel : Nous ne risquons pas d’avoir des copines en 
commun, alors.

Emily-Kim : Attends de les connaître.
Moi : Tu imagines, Emily-Kim ? Ça pourrait être nous  

qui soyons à Montréal pour vous déménager avec  
nous, ici !

Emily-Kim sursaute. Elle semble abasourdie devant 
l’évocation d’une telle possibilité.

Moi : Ma sœur a seulement besoin de temps. Elle 
est extraordinaire, mais on va essayer de lui donner un 
petit coup de main. D’accord ?

Elle fait oui.
Moi : Super ! Alors, Leonard, toi, tu as des copains 

intéressants qui parlent d’autres choses que de chambre 
à coucher ?

— Évidemment ! J’ai une tonne d’amis médecins et 
spécialistes.

— Oh ! Tu y penses, Rachel ? Tu pourras faire la vie 
de rêve et avoir un amant pendant que ton docteur de 
mari fera des heures supplémentaires et des heures et 
des heures de garde.

— Un amant ? Juste d’y penser, j’ai le goût de  
remettre mon petit déjeuner sur le parvis !

Leonard : Eumm ! Alors, pas d’amant pour toi,  
Rachel ! De toute façon, c’est beaucoup plus simple de 
mener une vie sans avoir à cacher quoi que ce soit.
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Il semble sous-entendre quelque chose.
— Pour une fois, mon cher Leonard, je suis d’accord 

avec toi et tout à fait charmée par ta conscience sociale 
exemplaire !

Emily-Kim, avec un grand rire bruyant : Il n’a pas néces-
sairement une conscience sociale exemplaire, mais il est 
très sociable, ça, c’est certain !

Rachel : Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Il se pourrait bien que tu te fasses tout un cercle 

de copines juste à répondre aux sonneries de son por-
table. Et maintenant, on fait quoi ? On se les gèle, ici !

Moi : Nous pourrions retourner à la limousine. Est-ce 
que tu veux aller au cimetière, Rachel ?

— Je crois que oui.
— Parfait ! Je te suis !

On sort les cercueils de l’abbaye et on les charge 
à nouveau dans les corbillards. Celui de ma mère est 
orné de roses blanches, alors que celui de mon père se  
pare de roses rouges. Le cortège se met en route pour 
gagner le cimetière, à plusieurs kilomètres de là. Je 
pose ma tête sur l’épaule de ma sœur et elle couvre ma 
main de la sienne, glacée et blanche. Elle sanglote une 
partie du trajet. Je n’ai plus aucun mot pour elle, ni de 
réconfort, ni d’encouragement, ni de compassion, et 
encore moins de convenance protocolaire. Mais parfois 
le silence a cet étrange pouvoir de tout expliquer en 
permettant à quelque chose en nous de se répercuter 
contre les molécules d’air et de doucement venir nous 
réchauffer comme l’eau chaude d’un bain d’hiver.

Lorsque nous sortons de la voiture, je tiens la main 
de ma sœur à partir de la première seconde jusqu’à 
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notre retour. Comme beaucoup de gens n’ont pas suivi 
à cause du temps qu’il fait et de la distance énorme entre 
l’abbaye et le cimetière, nous avons le plaisir de dire au 
revoir à nos parents en famille, à l’aide des bons mots 
du croque-mort qui y est allé sobrement, simplement et 
brièvement. En outre, après la mise en terre, la plupart 
de ceux qui avaient bravé la pluie et les kilomètres de 
route nous quittent respectueusement. Si bien que nous 
pouvons partager avec oncle William, qui nous raconte 
à sa façon l’histoire du village dans lequel nous nous 
trouvons, là où il a grandi avec mon père, sous l’œil 
sévère de ma grand-mère et les strictes limites imposées 
par mon grand-père.

Je découvre alors une chose qui va sauver ma nou-
velle relation parentale avec mon parrain. Il a un cœur 
énorme et un désir incommensurable de nous faire 
plaisir, de veiller sur nous avec amour et patience et de 
voir à notre bonheur.

C’est au-dessus des tombes de maman et papa, dans 
le vent glacé et humide, qu’il nous raconte pourquoi 
il a décidé de partir en Amérique. Croyant fermement 
aux vertus de l’ouverture d’esprit et de l’émancipation, 
il a choisi de quitter l’Angleterre pour trouver l’amour 
et essayer de tirer son épingle du jeu en se lançant dans 
le monde du commerce, notamment dans le domaine 
de la restauration. Il a aussi été sensible aux charmes de  
tante Sophie. Il l’a d’abord courtisée comme le gent-
leman anglais qu’il est et il a fait son approche dou-
cement, sans l’effrayer. Un jour, il lui a fait la grande 
demande. Un an plus tard, mon cousin se lovait au  
creux du ventre de ma tante pour prendre part au  
mariage de Sophie en bedaine rebondie. Mon oncle 
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avoue que les débuts de leur relation ont été très anglais, 
mais que la suite a été très québécoise.

Oncle William me coince alors dans ses bras et per-
met à mon nez de se chauffer dans son collet de tricot. 
Il sent bon. Ma hargne tombe peu à peu.

William : Je suis désolé pour mon commentaire  
de tout à l’heure, ma puce. Jamais mon frère n’aurait 
voulu te voir acheter de stupides chaussures dans les 
circonstances. Je suis désolé.

Je reçois ses excuses sans mot dire, pendant qu’il 
poursuit :

— Je ne sais pas comment atténuer votre peine.
— Ça aide déjà, oncle William, que tu nous racontes 

ton histoire.
— Je vous aime depuis toujours. J’espère pouvoir 

être à la hauteur de ce qui nous attend tous. J’espère 
que vous serez bien, malgré tout.

Rachel : Oncle William, tante Sophie, je dois vous 
avouer quelque chose avant que nous partions d’ici.

William : Eumm ?
— J’ai pris une décision très difficile et elle me pèse 

encore beaucoup…
J’attrape sa main gauche et lui tiens à présent les 

deux mains en même temps ; c’est notre rituel à nous, 
notre façon de nous donner du courage depuis que 
nous sommes toutes petites. Ma sœur enchaîne :

— Je devais me fiancer avec mon petit copain,  
Jonathan.

Emily-Kim : Oh mon Dieu !
— Mais j’ai renoncé à le faire pour suivre ma sœur 

au Canada. Mes parents me manquent et il va me man-
quer énormément aussi. Je sais que c’est irrationnel, 

17

mikaël



mais j’ai parfois le vertige quand je pense à tout ce qui 
est devant moi. Je ne suis pas certaine d’arriver à sur-
monter tout ça. J’aurais tellement voulu être dans la 
voiture avec eux quand l’accident est arrivé !

Elle sanglote.
Moi : Je suis là. Tiens bon !
— La seule chose qui me pousse à ne pas abdiquer, 

c’est mon désir de rester auprès de toi, Sarah.
— Je sais !
Sophie : Je ne pourrai jamais remplacer votre mère.
William : Ni moi votre père !
— Mais William et moi souhaitons vous offrir une 

nouvelle famille, une famille où vous vous sentirez chez 
vous et où vous aurez votre mot à dire. Vous deviendrez 
comme deux sœurs pour Leonard et Emily-Kim.

Rachel accepte d’un hochement de tête. Notre tante 
poursuit doucement :

— Vous aurez votre chambre et votre liberté. Nous 
voulons vous offrir le meilleur de nous, le meilleur de 
notre famille et de notre pays. Ce sera à vous de nous 
dire ce dont vous aurez besoin.

J’incline la tête à mon tour en signe d’acquiescement. 
Elle ajoute :

— Nous veillerons à vous soutenir du mieux que 
nous pourrons. Vous êtes fortes et formidables. J’espère 
aussi être à la hauteur. Je vous offre mon aide, mon 
amour, mon écoute, ma présence, ma compréhension. 
Je ne sais pas tellement comment m’y prendre encore, 
mais mon cœur est ouvert grand comme ça pour vous 
deux.

— Merci, tante Sophie ! Ça va aller. Ça va sûrement 
finir par aller, pour Rachel et moi.
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Je laisse une des deux mains de ma sœur et nous re-
tournons aux voitures, tous ensemble. Cette fois, nous 
montons tous les six ensemble dans la même limou-
sine noire. Nous sommes devenus l’embryon de notre 
future famille d’Amérique. Ma sœur est à ma gauche et 
Leonard est à ma droite. Je glisse ma main dans celle 
de mon cousin. Il la porte à ses lèvres et passe son bras 
autour de mes épaules. Il sent bon, lui aussi. Sa chaleur 
m’apaise et je m’endors profondément, rassurée pour la 
première fois depuis le départ de maman et papa.

• • •

J’ai un grand soupir nostalgique quand je finis de 
vider ma chambre de mes affaires. Je regarde la vieille 
tapisserie fleurie, mon couvre-lit lavande et rose, mes 
oreillers de dentelle, mon rideau de voile à la lucarne 
qui s’ouvre sur le jardin de roses. J’entasse les draps 
d’hiver sur ceux d’été, l’odeur de lessive embaumant 
doucement l’air triste de ma petite chambre. Je tourne 
la clé de ma lampe, sur ma table de chevet. La lueur 
jaunâtre s’éteint et la faible lumière grise de mon pays 
remplit l’espace. J’entr’ouvre la porte de la garde-robe 
pour laisser l’air circuler et je referme la porte de ma 
chambre à moitié, comme quand j’étais petite et que 
maman venait me dire bonne nuit. Petite. C’est ce que 
je laisse dans cette pièce, la petite Sarah. Je suis main-
tenant grande. Grande et seule.

Je me retrouve face à face avec mon reflet, dans le 
gros miroir rond accroché au mur devant moi. Les joues 
un peu rondelettes, les cheveux bouclés et foncés vu la 
saison hivernale, mais traversés de mèches rousses l’été, 
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les joues tachetées d’éphélides, de grands yeux tristes 
parfois bleus, souvent verts, cinq pieds et sept pouces, 
petite en comparaison de ma mère et de ma sœur qui 
ont toutes les deux eu droit à un magnifique cinq pieds 
et dix pouces. Je fais aussi vingt livres de plus que ma 
sœur, malgré la différence en hauteur. Je tiens du phy-
sique de mon père, en plus petit. Ma sœur Rachel est 
une réplique en plus jeune de ma mère.

Je descends l’escalier étroit entre le deuxième étage 
et le premier en tenant ma valise contre mon ventre. 
C’est ma tante qui a vidé la chambre de mes parents. 
Ma sœur est encore à terminer ses bagages.

L’agent immobilier est passé en matinée. Il a fait une 
évaluation sommaire des biens et a estimé la valeur mar-
chande de la maison. Nous laissons tous les meubles 
en place, la table, les fauteuils antiques, la desserte de 
bois… Nous laissons même la vaisselle dans le vais-
selier, malgré l’insistance de ma tante pour que nous 
gardions, ma sœur et moi, une partie de notre héritage 
maternel. Rachel et moi avons convenu de n’appor- 
ter que nos vêtements et nos articles personnels, ainsi 
que les albums photo et des souvenirs choisis ici et là 
dans les pièces de la maison. Pour ma part, j’ai délibé-
rément poussé l’audace jusqu’à contrevenir à la loi en 
cachant dans ma valise des graines de rosiers, ceux dont 
ma mère était si fière et dont elle avait tellement pris 
soin. Je prie pour réussir à les faire germer et à les entre-
tenir de manière à les voir fleurir au Nouveau Monde.

Je vais déposer ma clé sur la table de la cuisine et je 
remets ma chaise à sa place une dernière fois. Je prends 
un verre d’eau que je savonne ensuite longuement et que 
j’essuie avec le linge bleu. Je le remets à sa place, en rang 
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avec les autres, et le déplace légèrement vers la gauche 
parce que j’ai toujours fait ça, pour que maman repasse 
derrière moi et lâche un petit soupir, le petit soupir qui 
était à moi. Je vais faire un dernier tour dans le jardin. 
Les rosiers ont été brunis par le froid et dégouttent de 
pluie glacée. Je pique mes doigts volontairement à leurs 
épines et je laisse dégoutter de grosses gouttes de sang 
dans les plates-bandes pour y laisser une marque de 
notre passage, de mon ADN. Je lève mon visage vers le 
ciel et respire un grand coup, si bien que mes yeux se 
remettent à pleurer.

« Fais que je sois bonne comme toi, maman. Fais 
que je puisse te ressembler et que les gens m’admirent 
quand je vais mourir, parce que j’aurai été généreuse et 
aimable. Fais que je sois forte, papa. Forte comme toi. 
Fais que je sois capable de soutenir Rachel et qu’elle 
soit heureuse à nouveau. Fais-lui rencontrer quelqu’un 
au plus vite pour qu’elle réussisse à oublier Jonathan. 
Rends-la heureuse encore comme tu as toujours réussi 
à le faire avec nous deux et maman. Et, papa, veille 
sur maman. Je n’ai aucune idée de l’endroit où vous 
êtes, mais arrange-toi pour être avec elle. Dis, tu veux 
bien, papa ? » Je cache mon visage dans mes mains, bar-
bouillant ainsi mes joues de larmes salées et de sang  
ferreux.

Leonard arrive près de moi tout en douceur :
— Hé !
— Hé !
— Viens là !
Il m’ouvre les bras.
— Merci, Leonard.
— Y a pas de quoi.
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— Je crois que tu vas devoir être patient et faire ça 
souvent pour moi, maintenant.

— Je vais le faire avec plaisir, Sarah-Love !
Je fais un sourire discret.
— Tu te souviens de ça ?
— Pour toujours, depuis toujours !
— Mon père me manque tellement !
— Bien sûr, mais tu vas t’en sortir. On va essayer de 

les garder vivants pour vous deux, pour que tu les sentes 
toujours près de toi et que tu puisses continuer de  
grandir près d’eux.

— C’est bon !
— Tu peux compter sur moi, Sarah. Pour toujours, 

depuis toujours !
— Merci !
Je me blottis dans ses bras sous la pluie anglaise, le 

laissant délibérément se faire tremper lui aussi.
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