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PROLOGUE

Khojen, une jeune guerriere appartenant au peuple
des cent mille chevaux, qui domine la steppe, est ban-
nie de sa tribu pour en avoir enfreint les lois. Risquant
la mort, elle doit traverser le désert pour échapper
aux cavaliers qui, dans trois jours, auront le droit de
la tuer.

Obsédée par son désir de vengeance contre les
dieux, qu'elle croit responsables de son sort, elle se
met en route vers l'ouest, échappant a mille périls. Au
cours de ses pérégrinations et de ses rencontres, elle se
rend compte que, comme mode de communication,
elle ne connait en fait que les armes et la violence.

Dans une ville o1 elle est réduite en esclavage,
emprisonnée et torturée par un maitre sadique, elle
rencontre un autre banni, Mangu, originaire de la
méme tribu qu’elle.

Mangu la libere avec l'aide de Samia, une jeune
esclave qui, malheureusement, meurt au cours de
l'évasion, de la main méme de Khojen.

Ayant réussi a fuir la ville, Khojen et Mangu volent
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des chevaux et poursuivent leur voyage vers l'ouest,
ot Khojen a bien l'intention de débusquer les dieux
qu'elle entend défier.



|

BROUILLARD

Depuis qu'ils ont volé des chevaux, apres avoir
réussi a s’échapper de la ville ot Khojen a été pri-
sonniére et ot Mangu a été contraint de mener
une vie de gueux, les fugitifs ont chevauché sans
relache.

Au fil des jours, le paysage autour d'eux a
changé, mais pas suffisamment au gré de Kho-
jen. Le pays qu'ils traversent est vallonné, vert
et humide - tres agréable au demeurant —, mais
il ne se différencie pas assez de ce qu’elle a vu
jusqu’ici pour qu’elle espere y trouver les dieux
tout-puissants qu’elle a entrepris de débusquer
pour assouvir sa vengeance.

L'avantage de cette contrée est sa richesse en
gibier de toute sorte, qui leur permet de survivre
sans trop de peine; l'inconvénient est que s’y
trouvent de nombreux villages et quelques villes.
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L'expérience douloureuse de l'esclavage et de
la misere sordide qu'ils y ont vécue leur fait évi-
ter les uns comme les autres. Khojen a compris
qu’elle peut lutter contre des hommes qui lui font
face, mais pas contre ces entités insaisissables que
sont les cités anonymes.

A chaque panache de fumée qui apparait
a l'horizon, Khojen et Mangu retrouvent leur
méfiance. Ils se cachent le jour, avancent la nuit.
Les nomades, par ici, ne sont pas les bienvenus. Ils
contournent donc les établissements permanents
dont ils savent qu’ils n’ont plus rien a espérer.

La direction qu'ils suivent avec opiniatreté,
cependant, ne varie pas. L'ouest. Le soleil cou-
chant attire Khojen sans qu’elle puisse s’expli-
quer clairement pourquoi. Sans doute pense-
t-elle obscurément que, la o1 le monde s’arréte,
le séjour des dieux commence.

Une certaine insouciance se fait jour cepen-
dant chez les deux anciens guerriers de la steppe.
Tres vite, ils se sont confectionné des armes
conformes a leurs traditions: arcs et fleches a
pointe de pierre, ainsi que deux longues lances
dont ils ne se servent pratiquement pas, celles-ci
étant destinées a la guerre et non a la chasse.

Rongeurs et oiseaux pullulent, surtout a proxi-
mité des rivieres, de plus en plus nombreuses. Ils
mangent donc a leur faim sans trop se fatiguer.
En un mot, ils se laissent vivre et, si Khojen mani-
feste parfois une sorte d'impatience qui étonne
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son compagnon, Mangu s’accommode plutot
bien de cette nouvelle existence.

Et le printemps se termine, et I'été se passe,
sans que Khojen et Mangu interrompent leur
voyage. Insensiblement, au fur et a mesure que
les régions qu'ils traversent se révelent plus den-
sément peuplées, leur trajectoire s'infléchit vers le
nord.

Avec I'automne, le temps fraichit et apporte son
lot de pluie et de vent. A l'aube, ils se réveillent
frissonnants, couverts d'une rosée glacée qui les
pénetre jusqu'aux os. Les nuits sont de plus en
plus froides et humides, et les jours s'écoulent
lentement sous un soleil pale qui a de plus en
plus de mal a percer les nuages.

Le plus souvent, maintenant, ils chevauchent
dans la brume, surtout au matin. Un brouillard
informe rampe sur 1'herbe drue et s’effiloche sur
les arbres, qui se font moins rares et envahissent
la plaine comme une armée de fantomes. Les
chevaux avancent alors téte baissée, en soufflant
régulierement par les naseaux deux petits jets de
vapeur. Plus affectés qu'ils ne veulent le laisser
paraitre par cette dégradation du climat, les deux
voyageurs sont fréquemment d’humeur morose.

Un matin, en se réveillant, Khojen éprouve
un choc. Tout a disparu! Plus rien autour d’elle
qu'une sorte de nuée luminescente qui aurait
avalé la terre et ses habitants. Le brouillard ! Mais
quel brouillard! Une chape blanchatre qui noie
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tout dans une incertaine nébulosité, qui rétrécit
'univers, qui étouffe les bruits, qui efface le ciel.

Khojen n’a jamais vu ¢a. Elle n'a plus aucun
repere. C'est la premiere fois qu’elle ressent une
telle sensation d’étouffement, d’isolement. Pour
elle, le monde appartient a qui le voit, a qui le
parcourt, a qui le connait. Mais 1a, le monde lui a
échappé, il s’est dissous.

Dressée sur ses jambes, une main sur le
manche de son couteau, elle tente de plonger
ses yeux dans ce néant qui l'environne de toute
part. En vain. L'inquiétude la gagne. Elle se sent
de taille a lutter contre les plus féroces guerriers,
contre les bétes sauvages, contre des monstres,
contre la terre entiere s'il le faut, mais, face a ce
vide qui nie jusqu’a sa propre existence, elle est
subitement désarmée.

Le silence est oppressant. Elle est complete-
ment désorientée. Elle jette un regard plein d'an-
goisse autour d’elle. Quel est donc ce monde?
Serait-ce le bout de la terre?

Elle ne le voyait pas ainsi. Elle imaginait
peut-étre une fin brutale, une coupure, une faille
plongeant dans un abime de feu, une gueule
dévorante ou une armée de démons nourris
de sang et de fureur qu'elle pourrait défier avec
arrogance.

Rien de tel. Nulle créature contre qui se battre
une derniere fois, nul diable a qui résister ! Elle ne
ressent au contraire que son impuissance. Elle a
I'impression d’étre dépossédée d’elle-méme, aussi
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misérable qu'une goutte de rosée avalée par le
sable du désert sous les premiers rayons du soleil.

Elle cherche Mangu des yeux. Elle l'apercoit
pres de son pied gauche, forme sombre allon-
gée sur le sol, a demi avalée déja par la brume
brillante.

— Mangu, Mangu, leve-toi! s'écrie-t-elle.

Son compagnon se réveille en sursaut. Il se
frotte les yeux, puis jette autour de lui un regard
incrédule, sans méme s'asseoir. Lacheté ou indif-
férence?

— Quel est ce piege? reprend Khojen. Que se
passe-t-il, pourquoi tout a-t-il disparu?

Paradoxalement, l'indolence de Mangu lui
redonne du courage. Elle ne supporte pas de voir
un guerrier se laisser aller ainsi, ce n’est pas ce
qu’elle attend de lui. Sa propre fierté n’en est que
plus grande; elle ne cédera pas la premiere. Elle
appelle doucement leurs montures.

Mangu finit par se mettre debout, mais il reste
muet. Contrairement a sa compagne, lorsqu'il
n'a pas d’explication a donner a un phénomene
qui le dépasse, il se contente de l'accepter sans se
poser de questions.

Aucun des deux n'ose cependant monter a
cheval. Les cavaliers sont les rois du monde,
les rois de leur monde, mais ici, ce n'est plus le
monde de personne. L'herbe méme qui tapisse
le sol parait incertaine, fuyante, truffée de pieges
insoupgonnés.

Khojen se met en marche prudemment,
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serrant contre elle ses armes dérisoires. Mangu
lui emboite le pas. Leurs silhouettes se dissolvent
silencieusement dans la brume.

Bien qu’aucun bruit ne se fasse entendre, ils se
retournent fréquemment, comme s'ils craignaient
de s’apercevoir soudain que la longe de leur
cheval, qu'ils tiennent nerveusement dans leur
poing crispé, pend lamentablement dans le vide:
la peur que l'animal ait été avalé par le brouil-
lard, la peur de se retrouver seuls, perdus, effacés
du monde...

Il n‘en est rien, cependant. Les chevaux
avancent toujours, dociles, s'arrétant quand leurs
maitres s'arrétent, repartant quand ils repartent.
Leur robe est trempée et fumante, tant l'air froid
est saturé d’humidité.

Le brouillard s’est encore resserré autour d’eux.
Il les enveloppe comme un linceul, mais Khojen
ne peut pas se résigner a s'arréter. Malgré la peur
qui lui noue 'estomac, elle avance comme elle a
toujours avancé, comme elle avancera toujours.

«Je refuse d’'étre vaincue par quelque chose
d’aussi impalpable, grogne-t-elle. Le monde ne
peut pas finir ainsi. Tout cela n’est qu'une appa-
rence, un masque. »

Progressivement, 1'idée s'installe en elle que le
brouillard n’est pas I'ennemi lui-méme, mais qu'il
est 'instrument d'une volonté plus puissante. Elle
en ressent la présence occulte, menagante. Loin
de l'effrayer davantage, cette idée lui redonne du
courage en attisant sa haine et sa volonté.
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Derriére ce mur de brume, elle en est stre
maintenant, quelque chose d’énorme se dissi-
mule. Pas quelque chose, non. Quelqu'un, plu-
tot. Quelqu'un qui cherche a I'égarer, quelqu'un
qui cherche a se protéger. Les dieux!

Elle se retourne soudain, les sens en alerte.

— Ecoute, Mangu, dit-elle brusquement.
Nous touchons au but. Ils sont la. Je les sens, je
les devine. Ils essaient de se cacher mais, ce fai-
sant, ils ne font que se dévoiler!

Mangu sourit en secouant la téte.

— Tu réves, Khojen. Tu es trop jeune pour
te contenter de la réalité, c'est tout. Il n'y a rien
au-dela des apparences. Du roc, du sable, des
rivieres... Le monde est vide de dieux. Nous y
sommes seuls et nous devrions nous en tenir la.

Khojen ne reléve pas la remarque de son com-
pagnon. Elle gonfle sa poitrine et s'écrie avec
orgueil :

— Montrez-vous donc, laches que vous étes!
Sortez de votre cachette!

Aucune réponse ne sort du brouillard, les cris
de la jeune femme s'éteignent sans susciter le
moindre écho.

Mangu se tient derriere elle. Khojen saisit
son arc, puis décoche une fleche au hasard dans
'épaisseur cotonneuse de ce mur impalpable. Le
trait vole dans l'air lourd, sans le moindre siffle-
ment, comme un oiseau de nuit, et il se perd dans
l'invisible.

Khojen abaisse son bras. Ses cris, ses gestes sont
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vains. Il n'y a rien d’autre a faire que de continuer.
Le terrain sur lequel ils se trouvent monte en
pente douce. Elle décide de grimper, dans l'espoir
d’émerger enfin de cette couche de brume ot ils
errent en aveugles.

L'ascension, lente et difficile, leur parait durer
des heures, mais ils ont perdu toute notion du
temps. Il leur est impossible de savoir si c’est le
matin ou l'apres-midi. Malgré le froid, Khojen
transpire a grosses gouttes. Sa poitrine est oppres-
sée, comme si l'air était trop épais pour circuler
dans ses poumons.

Aprés une interminable progression, il leur
semble enfin éprouver moins de difficulté a res-
pirer. La montée a cessé.

— Nous devons nous trouver au sommet
d'une colline, dit Khojen, a bout de souffle.

— Possible, répond Mangu. Mais le brouillard
est encore dense et on ne voit toujours rien. De
quel coté allons-nous descendre, maintenant?

Debout, trempée de sueur, Khojen est indé-
cise. Soudain, sa monture hennit derriére elle!
Elle sursaute. La béte a da sentir quelque chose.
Effectivement, le cheval tend la téte en humant
bruyamment. Khojen décide de l'imiter. Elle
ferme les yeux et s'en remet a ses autres sens, a
son odorat, a son ouie, qu'elle a trop négligés
depuis son réveil...

— Quelque chose est en train de changer,
fait-elle a mi-voix. Dans 'atmospheére... un léger
frémissement...

16



TRAQUEE

Le vent!

Khojen se raidit. Le piege brumeux qui s'était
refermé sur eux va-t-il enfin les libérer?

— Nous y sommes, murmure-t-elle. Le vent
est avec nous. Nous allons enfin savoir ce qui se
dissimule derriére ce nuage.

Le vent aigre, qui n’était tout d’abord qu’'un
souffle a peine perceptible, forcit peu a peu.
Les nuages courent sur la colline, caracolent en
désordre, se bousculent. Puis le brouillard com-
mence a se déchirer. Il se disperse a présent en
grands lambeaux blanchatres et effilochés, tail-
ladé par les rafales dont on entend maintenant
le sifflement.

Devant les deux voyageurs incrédules, une vaste
vallée se dévoile lentement. Une vallée sombre,
une vallée noire, une vallée sinistre qu'on dirait
hérissée de pics vivants ou peuplée de colosses
redoutables...
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