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La mer de Sable n’était plus qu'un énorme
tourbillon de poussiere. Les puissantes bour-
rasques de vent soulevaient des nuages tumul-
tueux. Les rafales se glissaient en sifflant entre
les défilés rocheux et balayaient les plaines
minérales du Zaor, déracinant sans pitié les
touffes d’herbes qui avaient péniblement
réussi a pousser.

Bravant la tempéte, un homme scrutait I’ho-
rizon. Assis a 'abri d’un gros rocher, il avait
pour seules compagnes les deux grosses lunes
blafardes dont la péile lumiére donnait au
paysage dévasté un air fantomatique.

Anx n’avait pas fermé P'ceil de la nuit. Son
esprit tourmenté avait besoin de faire le point.
Une fois de plus, il était venu s’isoler 1a, sur
ce piton rocheux qui dominait son village. Le
regard perdu vers le nord, insensible a la furie



du vent qui fouettait son visage, il semblait
attendre quelque chose ou quelquun. Deux
sillons humides couraient le long de ses joues
pales.

Pourtant, Anx avait tout pour étre heu-
reux, une femme qu’il chérissait, deux enfants
magnifiques, une fonction respectée. Jamais
il n’avait réalisé combien son univers pouvait
étre fragile, jusqu’au jour ou cet étranger a la
peau bleue avait débarqué chez lui, balayant
son bonheur comme une tempéte de sable.

Il y avait plusieurs mois déja que son fils
était parti. Plusieurs mois qu’il était sans nou-
velles. Certes Zaa lui avait fait parvenir un
message, mais ses quelques lignes laconiques
torturaient davantage son esprit qu’elles ne
'apaisaient.

Cher Anx, et chére Méline,

Jai accompli ma mission. Le Stiryx est en
sécurité sur le trone continental. Ce voyage m’a
fait grandir et mirir. ’ai beaucoup appris, trop
peut-étre... A présent, jai besoin de faire le
point. Je suis au monastere de Qui’o et je pense y
rester encore quelque temps.

Embrassez ma sceur, Zaélle, pour moi. Son
amulette m’a plus d’une fois porté bonheur.

Zaa
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Depuis qu'Anx avait regu cette courte lettre,
il n’y avait pas une nuit ot les mots de son fils
ne revenaient le hanter.

«J’ai beaucoup appris, trop peut-étre...»

Cette simple phrase était insupportable.
Qu’avait appris son fils pour avoir besoin de
réfléchir au point de retarder son retour a
Xénon? Avait-il découvert toute la vérité?
Cela expliquait peut-étre pourquoi il n’avait
pas écrit «Chers parents», ou encore signé
«Votre fils, Zaa», ni donné davantage de nou-
velles. Comme s’il était en colére contre eux,
comme s’il en voulait a Anx et a Méline de lui
avoir caché ses véritables origines. Son ressen-
timent était pourtant légitime, ce qui ne faisait
quaugmenter les remords d’Anx. Lhomme
s’en voulait terriblement de n’avoir jamais
révélé a son fils qu’il 'avait adopté. Il aurait da
étre honnéte et tout lui avouer, mais il avait eu
peur, peur que Zaa s’en aille a la recherche de
ses vrais parents, peur qu’il ne revienne jamais.

Anx ferma les yeux pour se souvenir...

Par trois fois Méline avait porté le fruit de leur
amour. Par trois fois la vie qui palpitait dans
son ventre s’était dramatiquement éteinte. Le
couple désespérait d’avoir un enfant. Un jour
pourtant, le miracle s’était produit. Apreés un
long voyage, le Gur’, de retour a Xénon, leur
avait ramené le plus merveilleux des présents,
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un magnifique bébé d’a peine quelques mois.
Lenfant avait la peau mate, des cheveux noirs
et déja épais, des yeux aussi bleus qu'un ciel

"été.

«Il vient de loin, leur avait précisé le gué-
risseur, de tres loin! Cet enfant porte en lui
I'ombre et la lumiere et un grand destin lat-
tend. Le temps viendra le chercher et il s’en ira.
En attendant ce jour, protégez-le et aimez-le
comme votre fils.»

C’était ce qu’ils avaient fait.

Anx et Méline n’avaient pas cherché a en
savoir plus sur les origines de cet enfant pro-
videntiel et jamais ils n’avaient considéré Zaa
autrement que comme leur fils. En s’inspi-
rant de la langue des Anciens, ils I'avaient
appelé Zaa, ce qui signifiait espoir. Toutefois,
§’ils avaient entouré d’amour et d’attention,
jamais ses parents adoptifs n’avaient eu le cou-
rage de lui révéler la vérité sur ses origines.

Quelques années plus tard, Méline était
a nouveau tombée enceinte. Cette fois, ses
espoirs avaient été récompensés, car la petite
Zaélle avait vu le jour, rousse comme son pere,
douce comme sa mere. Néanmoins, Anx et
Méline n’avaient jamais fait de différence entre
leurs deux enfants.

Anx se passa la main sur le visage, en proie
au plus profond désespoir. Ses ferventes prieres
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a la déesse n’y changeaient rien. Pourtant,
chaque jour, il priait inlassablement pour que
Zaa revienne, pour qu’il lui pardonne, pour
qu’il I'étreigne a nouveau.

Z4a aurait dix-huit ans le lendemain et, pour
la premiere fois, il ne féterait pas son anniver-
saire aupres des siens. Son fils ne rentrerait
peut-étre jamais plus.

L'aube pointait quand une voix affolée tira
Anx de ses sombres pensées.

— Chet! Chef! s’égosillait 'Thomme en cou-
rant dans sa direction. Il est arrivé une cata-
strophe! Vite!

Anx soupira et se releva a contrecceur. Les
villageois avaient tendance a s’affoler pour un
rien. Il arrivait tellement peu de choses dans ce
coin reculé du Zaor que le moindre incident
prenait des proportions gigantesques.

«Tariane a peut-étre fait une fausse-couche,
ou bien c’est Oxan qui aura encore fugué. De-
puis le départ de Zaa, il ne pense plus qu’a aller
le rejoindre ! » songea Anx avec amertume.

Lorsque 'homme, essoufflé, arriva a son
niveau, Anx lui mit amicalement la main sur
I’épaule.

— Reprends ton souffle, Antoz, et explique-
moi plutdt ce qui te met dans cet état.

— Le Gur’! rala lautre en suffoquant. On a
perdu le Gur’!
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Anx esquissa un sourire de soulagement.
Ah, le vieux savant avait encore disparu!
Ce n’était pourtant pas la premiere fois qu'il
s’évanouissait dans la nature sans rien dire a
personne. Le Gur réapparaitrait probable-
ment dans plusieurs jours aussi mystérieu-
sement qu’il avait disparu et tout rentrerait
dans I’'ordre.

— Ne te tracasse pas, fit Anx d’une voix
apaisante, notre brave guérisseur est stre-
ment...

— Cest a cause de son apprenti, le coupa
Antoz, épouvanté. On a retrouvé son corps
dans son laboratoire. Oh, c’est horrible...
Miska est mort!

Le cceur d’Anx s’arréta de battre. Son visage
devint soudain aussi blanc que le sable alen-
tour. Comme un mouflar affolé, il dévala la
corniche qui surplombait les habitations tro-
glodytiques.

En tant que chef du village, c’était a lui de
veiller au bien-étre des habitants de Xénon.
Il se sentait responsable d’eux. Il les connais-
sait tous, sans exception. Miska, I'apprenti du
Gur, était un garcon plein de vie, en excellente
santé. Comment un tel drame avait-il bien pu
se produire? Si encore Miska avait fait une
mauvaise chute, ou s’il s’était aventuré sur
le sable pour défier la déesse! Mais mourir
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comme ¢a, dans le laboratoire du Gur’ en plus!
Cétait vraiment anormal. Anormalement
inquiétant.

Suivi d’Antoz, Anx déboula dans les ruelles
du hameau, traversa la placette sans s’arréter,
se faufila entre les maisons ocre et parvint
enfin a la derniere habitation du village, celle
du Gur’.

Sur le seuil, Balfor, son ami de toujours,
Pattendait, les traits tirés et le teint blafard.

— Clest Tariane qui a découvert le corps,
expliqua-t-il sans attendre qu’Anx et Antoz
reprennent leur souffle. A cause des contrac-
tions, elle n’arrivait pas dormir. Elle vou-
lait un remede. C’est son hurlement qui m’a
réveillé. Je me suis immédiatement précipité a
sa rencontre.

— Ou est-elle, maintenant ? s'inquiéta Anx.

— A la maison. Véola s’occupe d’elle.
Comme tu l'imagines, la pauvre fille est
encore sous le choc. Antoz, pourrais-tu mon-
ter la garde devant la porte, pendant que nous
entrons la-dedans?

Il désignait la tenture qui servait de porte.
Comme 'autre hochait la téte, fier de ’hon-
neur quon lui faisait, Anx suivit son ami a
I'intérieur de la maison. Au beau milieu de la
piece, sur le sol de terre battue, gisait le cadavre
du jeune apprenti. Bouleversé, Anx retint sa
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respiration. La méchoire crispée, il s’approcha
du corps inerte.

— Par Xi, que lui est-il arrivé? murmura-
t-il pour lui-méme, livide.

Le visage du mort était saisissant. Il était
figé dans une expression de douleur insou-
tenable, les yeux révulsés, la bouche défor-
mée dans un hurlement muet. Tout semblait
indiquer que Miska était mort dans d’atroces
souffrances. Pourtant, aucune blessure n’était
visible.

— A-t-il succombé a une crise cardiaque?
Sijeune...

— Non, le coupa Balfor, rien a voir.
Retourne-le, tu comprendras mieux.

A contrecceur, Anx souleva légerement le
cadavre. Ses yeux s’écarquillerent d’horreur.

— Par la déesse! suffoqua le chef du village
en reculant. C’est... Cest monstrueux!

Balfor entreprit de mettre le corps de la
victime sur le ventre, exposant ainsi la plaie
béante qui creusait son dos. Aucun des deux
amis n’avait jamais vu pareille blessure. Les os
de la colonne vertébrale semblaient comme
rongés par un puissant acide. Il ne restait plus
aucune trace des organes vitaux qui auraient
da se trouver dans la cage thoracique. Une
épouvantable odeur de chairs en décompo-
sition se dégageait de 'immonde plaie.
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Anx se redressa en chancelant, bouleversé.

— Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? souf-
fla Balfor. Comment a-t-il pu se faire ¢a?

— 1l ne s’est pas fait ca tout seul, devina le
chef de village, ébranlé par sa propre conclu-
sion. Je ne vois qu’'une seule explication. Miska
a été assassiné!

Balfor retint son souffle, épouvanté. De
mémoire d’homme, jamais aucun crime
n’avait été commis a Xénon.

— Nous allons trouver le coupable de cet
odieux assassinat, décréta Anx d’une voix
pleine de colere. Et, crois-moi, il va le payer
cher!

Balfor hocha la téte et sembla hésiter
quelques secondes avant de s’enhardir.

— 1l faut que je te dise quelque chose.
Quand je suis arrivé ici, il y avait une étrange
spirale noire dessinée sur le sol, juste la, a
c6té du corps. Le plus étonnant, c’est qu’elle
a completement disparu; il n’en reste plus
aucune trace. Pourtant, je te jure qu’elle était
la. Tariane aussi I'a vue!

Anx écoutait attentivement sans quitter le
cadavre des yeux.

— Tu penses qu’il y a un lien entre ce dessin
par terre et la mort de Miska?

— Pourquoi pas?

— Il faut absolument retrouver le Gur’
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pour le prévenir. Lui seul pourra nous aider a
résoudre ce mystere.

— Mais... Antoz ne t’a rien dit? balbutia
Balfor en s’empourprant.

— Quoi donc? Que notre Gur’ avait encore
disparu? Si, je suis au courant, mais il ne doit
pas étre bien loin! Il doit errer sur la lande
comme a son habitude.

De plus en plus mal a l'aise, Balfor se mordit
la lévre inférieure.

— Anx, je crois que Cest plus grave que
¢a, finit-il par avouer a son ami. Tu devrais
écouter Tariane. Ce qu'elle m’a révélé est
terrifiant!

Anx tressaillit d’angoisse, mais tacha de le
cacher. Cétait lui, le chef. Il devait faire bonne
figure, ne pas laisser transparaitre la terreur
qui s’insinuait en lui.

— Treés bien, allons chez toi.

La jeune Tariane, effondrée, avait trouvé
refuge dans les bras de Véola, 'épouse de Bal-
for. Avec beaucoup de douceur, le chef du vil-
lage la pria de décrire a nouveau la scéne dont
elle avait été témoin. C'était extrémement
important qu’elle nomette aucun détail. La
jeune femme releva la téte pour le regarder, les
yeux rouges d’avoir trop pleuré. Hésitante et
en reniflant, elle se mit a parler.

— Ja... avais mal au ventre, tu sais, le
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bébé... Je suis allée chez le Gur’ pour qu’il me
donne quelque chose.

— Mais il n’était pas la, anticipa Anx pour
'aider a s’exprimer.

— Si, justement, il était chez lui, le contredit
la jeune fille.

— Tu en es certaine? s’enquit le pere de Zaa
en frongant les sourcils.

— Absolument, car j’ai entendu sa voix. Je
n’ai pas compris ce qu’il disait, mais il avait
Pair furieux.

— Miska était avec lui?

— Oui, ils discutaient avec une troisiéme
personne. Je ne sais pas qui c’était, mais en
tout cas... — elle renifla — il n’était pas d’ici. Il
avait un accent bizarre.

— Etensuite, que s’est-il passé? Tu es entrée?

— Non, pas tout de suite. Je n’osais pas,
javais peur de déranger. Mais, quand jai
entendu le Gur’ crier et Miska hurler, j’ai su
quil s’était passé quelque chose de grave et
je me suis précipitée a I'intérieur. Le Gur’ et
I'étranger avaient disparu. Il n'y avait que
Miska... étendu par terre. Je me suis aussitot
penchée sur lui, mais il était déja...

La jeune femme éclata en sanglots.

— As-tu remarqué autre chose? Un détail
insolite? poursuivit Anx. Essaie de te souvenir,
C’est important!
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— Oui, fit Tariane en hochant la téte. Il y
avait un drole de dessin noir sur le sol... une
sorte de spirale, on aurait dit de la peinture.

Trop bouleversée pour continuer, la jeune
femme cacha son visage en larmes dans ses
mains. Le chef jugea préférable de ne pas insis-
ter davantage. Elle venait de vivre une épreuve
traumatisante et il lui faudrait du temps pour
s’en remettre.

Anx sortit de la maison de son ami, le dos
courbé et le regard vide, comme si toute la
misere du Zaor s’était abattue sur ses épaules
pourtant solides.

Quelle était 'origine de cette mystérieuse
spirale ? Qui avait assassiné Miska ? Etait-ce cet
étranger au drole d’accent avec lequel le Gur’
se disputait? Et ou était donc passé le guéris-
seur, s’il était effectivement dans la piece avec
Miska? Avait-il été enlevé? Etait-il en danger
lui aussi?

Anx sentit ses forces I’abandonner, comme
aspirées par un vide immense.

Le Gur’ était un sage et un guérisseur hors
pair, mais c’était avant tout un ami et un
confident. Anx n’avait jamais pris une décision
importante sans en avoir discuté avec lui aupa-
ravant. Il aimait se confier au vieil homme. Ses
conseils avisés, guidés par la sagesse et 'expé-
rience, s’étaient toujours révélés judicieux.
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D’autre part, seul le Gur’ savait lire les augures,
prévoir les catastrophes et diriger la cérémo-
nie du voyage final. Sa disparition dans d’aussi
mystérieuses conditions ainsi que ’assassinat
de son apprenti étaient catastrophiques.

Pourtant, Anx n’avait pas le droit de flancher.
11 était le chef de Xénon et tous comptaient sur
lui. Il devait réagir.

Sa premiere décision fut d’envoyer Balfor
chercher Rertuk, le guérisseur du village voi-
sin, afin de préparer le corps de Miska et de
diriger la cérémonie d’adieu qui aurait lieu en
fin d’aprés-midi. Méme s’il était loin d’avoir
les compétences du Gur), le savant accompli-
rait néanmoins le rite sacré selon la coutume
des Anciens.

La cérémonie débuta six heures apres le
zénith du soleil. La tempéte était retombée.
La brise légere parvenait a peine a dissiper la
chaleur suffocante qui accablait Xénon. Tous
les habitants du village troglodyte s’étaient
regroupés au pic de Non-Retour. C’était la que,
depuis la nuit des temps, on disait un dernier
adieu au défunt avant que la corde soit rom-
pue et quil franchisse le grand passage.

Le corps de lapprenti, enveloppé dans de
précieuses étoffes, dansait doucement au bout
de la corde rituelle qui le rattachait encore au
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monde des vivants. Suspendue a une arche de
pierre, la forme humaine se balancait au gré
du vent, en faisant grincer les fibres de la corde
dans une macabre mélodie.

L'atmosphere était pesante. Quelques vil-
lageois sanglotaient en silence, d’autres reni-
flaient, mais personne n’osait parler. Chacun,
avec le plus grand respect, communiait avec
Miska et le remerciait de ce qu’il avait accompli
pour eux de son vivant.

Apres ce temps de recueillement silencieux,
Anx se décida a prendre la parole. En temps
normal, jamais le chef du village ne se serait
permis d’intervenir dans cette cérémonie
strictement religieuse. Cependant, la situation
était exceptionnelle et, en 'absence du Gur,
c’était a lui de faire le discours d’adieu.

II fit I'éloge du jeune apprenti qui, mal-
gré son manque d’expérience, était déja tres
apprécié de tous, tant pour sa gentillesse que
pour son dévouement. Il évoqua aussi publi-
quement la disparition du Gur), sans toutefois
donner trop de détails ni dramatiser, et enfin il
invita les Xénoniens a prier Xi pour le salut de
I’ame de Miska.

Quand il se tut, les pleurs s’étaient intensi-
fiés et quelques vieilles femmes gémissaient. Le
chef fit un signe de téte a Rertuk qui s’appro-
cha alors pour conduire le rite ancestral. Le

22



guérisseur se racla la gorge, visiblement mal
a laise, et entama le discours sacré dans la
langue des Anciens. Les habitants ignoraient
le sens exact de ses paroles rituelles, mais ils
reprirent en choeur les mots étranges, dans un
murmure lugubre.

Puis, les appeleurs firent leur apparition et,
armés de leurs énormes pieux, ils martelerent
le sable sous I'arche. Les mats de bois pro-
duisirent un bruit sourd et lancinant qui se
répercuta dans les profondeurs de la mer de
Sable.

Xi, la déesse de la vie et de la mort, allait
venir engloutir ce corps qu’ils lui offraient. Elle
allait rompre la corde et emporter 'offrande
des mortels dans les entrailles de la Terre ot
Miska retrouverait ses ancétres.

— La voila! hurla un des guetteurs. Elle
arrive par Pouest.

Le coeur d’Anx se mit a battre aussi fort
que les pieux des appeleurs. Dans 'assemblée
tremblante, plus personne n’osait renifler ni
gémir. Tous redoutaient cet instant autant
qu’ils Pespéraient.

Soudain, la déesse serpent apparut. La mons-
trueuse gueule, hérissée de dents aussi longues
et afflitées que des sabres, s’ouvrit pour happer
I'offrande. La redoutable machoire se referma
dans un claquement sec et sectionna net le
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corps du défunt. Aussitdt, Xi replongea dans le
sable sans demander son reste.

Un murmure d’effroi s’éleva de la foule, qui
regarda avec horreur cette moitié de corps
sanguinolente qui continuait a se balancer en
silence. La corde rituelle n’avait pas été rom-
pue. Xi navait pas emporté la totalité du
cadavre. Elle avait refusé l'offrande.

Cela ne s’était jamais produit auparavant.
Pas besoin d’étre sorcier pour deviner qu’il
s’agissait sans aucun doute d’un trés mauvais
présage.

Depuis plus d’une heure, Balfor était prostré,
assis sur la grande natte du salon baignée par
la lumiere douce de cette fin d’apres-midi. En
face de lui, Anx réfléchissait.

Apres le dénouement inattendu de la céré-
monie du grand voyage de Miska, Rertuk avait
demandé aux appeleurs de frapper a nouveau
le sable afin que la déesse serpent vienne ava-
ler le reste du corps, mais, au grand dam de
tous les villageois, Xi n’avait pas réapparu. Le
guérisseur avait alors demandé aux Xénoniens
désemparés de rentrer chez eux et de prier la
puissante déesse avec ferveur et dévotion.

Anx avait ensuite convié Balfor et Rertuk
chez lui pour tenter de comprendre les rai-
sons de cette nouvelle catastrophe. Jamais

24



Anx n’avait entendu dire que la déesse ait
un jour refusé une offrande. Il se souvenait
bien d’une fois ot Xi s’était acharnée sur le
corps d’un défunt, mais elle avait fini par 'ava-
ler entierement et par rompre la corde rituelle.
Ce jour-la, le Gur), inquiet, avait fait jetiner
tous les habitants de Xénon jusqu’a ce que les
deux lunes se rejoignent dans le firmament.
Mais la... La corde était intacte et la moitié
du corps de I'apprenti pendait toujours sinis-
trement sous ’arche de roche.

Comment fallait-il réagir? Quel signe
devaient-ils voir la? Qu'est-ce que la déesse
attendait d’eux? Anx avait peut-étre une expli-
cation, mais, comme la religion n’était pas son
domaine, il craignait de dire une bétise. N’y
tenant plus, pourtant, il finit par se hasarder,
mal a laise.

— Balfor, nous sommes bien d’accord sur le
fait que Miska n’est pas mort naturellement,
n’est-ce pas?

Le gros rouquin hocha la téte sans rien dire,
Anx poursuivit:

— Je me disais... Et si Xi avait refusé le
corps de notre apprenti parce que, justement,
il a été assassiné?

— Mais bien str! s’exclama Rertuk en
cognant de son poing dans sa paume ouverte.
Tu as stirement raison, Anx. Pourquoi n’y ai-je
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pas pensé plus tot! Xi n’a pas rompu la corde
parce que les circonstances de la mort de Miska
demeurent un mystere. Elle veut savoir!

— Savoir qui est le coupable? ajouta Anx,
soulagé d’avoir eu une bonne intuition.

— Parfaitement! Quelle malchance que
votre Gur’ ait disparu! Lui aurait pu entrer en
communication avec les Anciens pour le leur
demander.

— Tu pourrais peut-étre le faire? suggéra
Balfor.

— Je peux toujours essayer, mais je n’ai pas
I'expérience du Gur’. Mon ancien mentor avait
des dons exceptionnels. Pourtant, vu la gra-
vité de la situation, je vais tenter d’appeler les
Anciens. Si j’y parviens, je reviendrai t'infor-
mer de la démarche a suivre.

Il se leva d’'un bond et fonga vers la porte.
Il sortait en trombe de la maison, quand il
heurta Oxan qui arrivait en sens inverse.
Rertuk bouscula I'adolescent, qui tomba sur
le sol poussiéreux, et fila vers son village sans
s’excuser. Le garcon se releva, frotta le sable qui
recouvrait ses vétements et entra en ralant.

— Eh! Il est pas bien, celui-1a!

— Tu n’as rien a faire ici! fit sechement
Balfor.

— Mais p’pa, je viens pour...
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— Tu devrais étre a la maison avec ta mere,
en train de prier la déesse.

— Mais je voulais vous avertir que...

— Tu vois bien que tu nous déranges, se
facha le pere en poussant son fils vers la porte.

Mais Oxan résista. Il s’accrocha au cham-
branle en criant:

— Jai vu un aiglar!

— Ouiga? s’écria Anx en sursautant et en se
levant a son tour, le coeur battant.

— Dans le ciel, au nord, et il arrive par ici.
Jai pensé que C’était peut-étre Zaa et j’ai aus-
sitot couru te le dire.

— Tu as bien fait, Oxan! Merci! lui cria le
chef du village, qui franchissait déja le seuil de
sa maison.

Ravi d’avoir rendu service au chef du vil-
lage, Oxan adressa un sourire ironique a son
pere. Mais la claque qu’il se prit sur la nuque
le ramena a sa triste réalité. Pour son pere, rien
de ce qu’il faisait n’était bien. Quoi qu’il fasse,
il serait toujours un bon a rien.
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