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IntroductIon

— Aventuriers, bienvenue à ma table ! Venez, asseyez-
vous. ces vieilles chaises ont reposé bien des corps et ouï 
autant d’histoires.

« Ah ! La cité de dagrenoque et son auberge du cent- 
Vergues ! c’est souvent ici que je viens me détendre, boire un 
verre ou deux, et vous feriez bien de m’imiter, croyez-moi. 
toute la vallée du Voglaire s’y raconte. Il n’y a pas de meilleur 
endroit pour entendre les bardes qui chantent et jouent, les 
pêcheurs qui râlent et boivent, les femmes qui font du charme 
et jabotent et quelquefois des mages, comme moi-même, qui 
se mêlent au commun des mortels.

« Inutile de me le cacher, je vois que votre arrivée à  
Archel-Védine vous remplit les yeux de questions, d’excitation 
et d’incertitudes… Soyez sans crainte, je me fais un plaisir de 
vous en instruire. Alors, voilà de quoi nous parlerons…

« oriam ! oriam, je veux un grand cru pour mes hôtes. 
Apporte-leur une carafe d’Hazelborde rouge, par Halvarn ! 
non, non, non, je vous en prie, gardez vos pièces, c’est moi 
qui vous l’offre. Vous êtes mes invités !

« Bon, commençons par l’essentiel. Je fus explorateur de 
nombreuses fois dans mes cinquante ans de profession en 
tant que mage émérite des ophimides, le plus grand ordre 
d’Ériande. Si je connais peu votre monde, j’en connais assez 
pour vous préparer à celui-ci, qui ne tardera pas à faire de 
vous ses hôtes fortunés. Mais, avant que je vous parle plus 
spécifiquement de l’île d’Ériande, vous devez savoir que le 
monde d’Archel-Védine a, selon les savants, des origines 
contestées que je ne vais pas raconter ici ; quoi qu’il en soit, 
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il est constitué d’une myriade d’îles et de plusieurs conti-
nents flottants. cela vous paraît invraisemblable ? Soit. c’est  
Archel-Védine, et vous ne l’aurez pas exploré entièrement 
avant d’avoir atteint le centuple de votre âge, croyez-moi.

« En dehors du continent du centre, celui qu’on nomme 
Varlésie, le plus populeux et civilisé selon les savants, avec 
une étendue de 83 520 000 kilomètres carrés, il est probable 
que toutes les terres continentales sont assujetties aux Brumes 
éternelles, un phénomène qui demeure incompréhensible à 
ce jour. Quoiqu’elles apparaissent à des intervalles impos-
sibles à déterminer encore, les brumes envahissent les terres, 
plongent villes et paysages dans une morne clarté et peuvent 
y demeurer pendant plusieurs siècles avant de se retirer pour 
une durée tout aussi longue.

« L’absence, dans ses cieux, des cercles et des petits points 
lumineux étranges que vous appelez soleil, étoiles et lune est 
une particularité d’Archel-Védine. Son ciel est vaste et vide, 
mais les nuits d’Archel-Védine donnent parfois une lueur 
qui, sans être la conséquence du rayonnement lunaire, brille 
sur la matière visible. Les savants croient que la lumière du 
jour, comme celle de la nuit, provient directement du Lumi-
ria, un monde-lumière qui serait au centre du Cosméon. Et 
qu’est-ce que le cosméon ? c’est l’incommensurable cœur 
interne de l’univers, une structure invisible composée de mil-
liards de ventricules ou microcosmes interreliés par une fibre 
créatrice et universelle que les mages nomment la talmache. 
c’est grâce à cette fibre que nous faisons nos œuvres dites  
talmachiques.

« ceci étant dit, je dois vous parler brièvement du calendrier 
d’Ériande. En premier lieu, les habitants d’Archel-Védine ont 
longtemps cru, comme ce fut le cas dans votre monde, que 
les dracs, ou les dragons si vous préférez, n’étaient que des 
êtres mythiques, enfermés dans les confins du passé ; mais le 
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monde a basculé depuis leur retour, il y a déjà un millénaire  
et demi. cet événement bouleversant a changé la datation 
du monde, au point que plusieurs peuples ont décrété le 
début d’un âge nouveau, l’âge du retour des dragons ou A. r. 
Il va sans dire que nous sommes sous l’œil de ces bêtes para-
doxales dont certaines sont aussi viles et dangereuses que 
d’autres sont magnanimes et sages !

« Par Halvarn, je parle, je parle… Pardonnez-moi. Avez-
vous faim ? Je vous offre de la carmile, un poisson du lac 
Voglaire, un délice ! oriam, de la carmile plein l’assiette pour 
mes hôtes !

« Bon, continuons. où en étais-je ? Ah, oui. L’Ériande, 
avec ses 193 125 kilomètres carrés, a divisé son année en 
cinq mois : norength, kilhairn, venthune, halvarn et welare. ce 
sont les noms des divinités principales du pays et aussi ceux 
des saisons elles-mêmes, dont chacune contient soixante- 
quatorze jours.

« comme vous le constatez, la cité de dagrenoque est 
lacustre et ses rues sont des voies d’eau. Elle est construite 
sur un plateau rocheux dans le lac Voglaire. Même si cette 
étendue d’eau est relativement calme ces temps-ci, il est pré-
férable de ne pas trop s’y aventurer. La raison en est simple, 
voyez-vous ; le lac est habité par la faune lacustre, d’abord, 
mais aussi par un dragon des eaux douces, un urodrac, si vous 
préférez. comme il est des plus territorial, il tolère la pré-
sence des pêcheurs, mais c’est chose aisée de le vexer. La ville 
existait avant sa venue il y a trois cents ans déjà, mais ce lac 
est devenu sa demeure indisputable. Aussi est-il préférable, 
si vous partez pour la forteresse de respaven, au nord de la 
vallée, d’y aller en coupe-ciel ou en groupe bien armé. Sinon 
soyez prudents sur la route, car, une fois passé le village de 
Finnaghy… Vous savez, les brigands.

« Si vous avez besoin d’armes, vous trouverez l’armurerie 
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de Galel sur la rue des Hallebardes, en direction de la porte 
royale. c’est lui qui fournit en armures et en armes les lames 
de dagrenoque, c’est-à-dire les militaires qui constituent 
la milice de la ville, ainsi que tous les membres du conseil  
militaire qui les gouverne.

« Et si vous avez besoin de curalgine ou de diverses potions 
et herbes, sachez qu’il y a les Élixirs d’Alixie à cinq cents 
mètres d’ici sur la rue des Poivres.

« cette ville est gouvernée par trois forces : les galves d’Hal-
varn, l’ancien dieu des Hurths ; les calastaires, ces folles qui ont 
imposé une république de sorciologie après avoir renversé la 
monarchie ; et nous… les ophimides. nous avons couronné 
les rois, nous avons tout construit, les écoles et les institu-
tions de la cité. Bon. Le peuple nous respecte et nous craint 
autant qu’il nous méprise, même s’il ne serait rien sans nous.

« Ah, assez de bavardage, parlons de vous, maintenant… 
Mais, non… ce n’est pas vrai ! Pas maintenant… Mais, qu’est-
ce qu’il me veut encore ? un confrère me fait signe à la porte. 
c’est bien cela que la vie d’un thraël ou, si vous préférez, 
d’un mage supérieur. toujours sollicité. Je dois malheureuse-
ment vous quitter, mais je vous en prie, terminez votre repas,  
je vous l’offre. Ah ! Que me veut-il encore ce Honorayon ? 
nous continuerons cet entretien, si vous le voulez. Passez par 
la tour des ophimides en direction de la porte des thraëls. 
demandez Zartheer ; c’est moi. Si je n’y suis pas, je serai dans 
ma tour à l’ouest de la ville, sur la rive du Voglaire. Je ne suis 
pas impossible à trouver. oriam, excellent service ! Le repas et 
le vin… gracieuseté de l’ordre.

« une dernière chose, gardez souvent vos yeux sur votre 
escarcine. Bienvenue à dagrenoque ! »
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ProLoGuE

Le cinquante-deuxième jour du mois d’halvarn, 955 A. R.

Quelque part dans un îlot perdu de l’archipel d’Azexerte, 
assis dans son coupe-brise au fond d’une grotte, Arrilan, un 
mage de l’ordre des ophimides, montait la garde, alors  
que ses deux compagnons étaient partis plus loin pour 
explorer la galerie. Ils avaient désigné le mage quinquagé-
naire pour protéger l’élucion, logé dans le crâne de pilotage 
du vaisseau ; si quelque infortune devait advenir à l’animal, 
les trois hommes seraient perdus. Sans l’élucion, le vol était  
impossible.

Son luste en main éclairant tout autour, Arrilan ouvrit le 
livre qu’ils avaient dérobé à druvilde, une calastaire et prê-
tresse de la déesse Hæline. ce n’était qu’après plusieurs jours 
de combat contre elle et sa sœur aînée Azexerte que les galves 
et plusieurs ophimides avaient pu réussir à le lui prendre. 
Azexerte, pour sa part, s’était évadée.

En se concentrant sur le texte écrit en ancien wælïn, Arrilan 
mangea des yeux le passage qu’il avait enfin trouvé. Aussitôt, 
il sortit de son sac le sinistre objet qu’avait possédé druvilde, 
un masque en bois dont la trogne avait un air drôle et hideux. 
Il sentait que la fibre talmachique de la nécromancie en éma-
nait, une sorte d’énergie néfaste et attristante dont lui avait 
parlé brièvement dans sa lettre son maître Immerald. Il lui 
avait confié comme tâche d’apporter ce masque aux ophi-
mides du château Welgath, à connelmirth, leur somptueuse 
maison mère.

Soudain, en haut, parmi les stalactites de la grotte, un bruit 
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de glissement serpentin attira son attention. Il leva la pierre 
lumineuse, mais son rayonnement ne franchissait pas une 
circonférence de plus de cinq mètres de rayon. Il s’éloigna 
un peu de l’élucion pour voir plus loin, mais, lorsqu’il eut 
fait quelques pas, le bruit cessa d’un coup. Arrilan était plus 
curieux que nerveux. Après un moment de silence, il remit 
le masque dans le sac qu’il ceignit en bandoulière. Même à 
travers le cuir, il sentait dans son dos la faible émanation de 
la fibre. Arrilan était un mage d’expérience très attentif à ces 
manifestations.

un peu moins calme, il reprit sa lecture en jetant occa-
sionnellement un coup d’œil çà et là pour éviter toute 
surprise. une crainte froide coula dans ses veines quand il 
apprit que le masque avait non seulement des propriétés 
rajeunissantes, mais aussi le pouvoir de préserver le corps du 
vieillissement. d’autre part, il comprit au fil de sa lecture que 
le masque conférait à son porteur le pouvoir de prendre la 
forme de la personne avec laquelle il s’unissait par le plaisir 
charnel ; c’était justement grâce à l’absorption de cette éner-
gie créatrice que le rajeunissement s’opérait, mais le mage 
ne connaissait pas assez la nécromancie pour s’expliquer le  
phénomène.

Arrilan n’en croyait pas ses yeux.
En trente ans de profession, jamais il n’était entré en 

contact avec un tel objet. Il le trouvait à la fois funestement 
ingénieux et innocemment pervers. Soudain, il fut saisi par le 
désir de le garder, de le mettre et d’accomplir tous ses rêves. 
n’eût été la nécromancie, dont il connaissait bien les dangers, 
il l’aurait porté volontiers ; mais, même si l’objet était capable 
de le garder jeune longtemps, il pouvait tout autant le trans-
former en crapule immonde. ce masque était sa mort… à 
long terme.

Après mûre réflexion, Arrilan affermit sa volonté et fit le 
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choix de s’en tenir à son devoir. En fait, il pouvait compter 
sur un incitatif de taille : ses yeux avaient été souventes fois les 
témoins horrifiés des cruautés du culte de la déesse Hæline. 
comme druvilde était tombée, il ne restait qu’Azexerte, sa 
sœur en fuite, et leur mère Marengane qui, toute grande prê-
tresse du culte qu’elle fût, allait être néanmoins emprisonnée 
dans le cosméon par Immerald, selon ses dires. Après avoir 
feuilleté rapidement le livre mystérieux du début jusqu’à 
la fin, il le remit dans son sac et se leva pour dégourdir  
ses jambes.

Le bruit de glissement reprit dans le plafond.
derechef, il leva tête et luste, toujours en vain. Il s’avança 

sur une courte distance dans la direction que ses compagnons 
avaient prise. Son attention sollicitée par le bruit, il négligea 
de regarder derrière lui pour surveiller l’élucion. Le dos au 
coupe-brise, il avança vers un tunnel étroit au fond de la grotte 
et y entra. Il appela ses compagnons, mais aucun ne répondit. 
Au bout du couloir rocheux dont les parois verticales mon-
taient plus haut que son lumignon ne lui permettait de voir, 
il arriva dans un espace clos, dont le sol était formé de pierres 
lisses arasées et ornées de quelques stalagmites. La grotte 
n’allait pas plus loin. À sa gauche, il vit les corps décapités de 
ses deux compagnons.

La peur eut raison de son courage. Il était seul, à présent, 
pour rentrer à connelmirth. de nature, il avait beaucoup de 
sang-froid, mais cette scène macabre n’en glaça pas moins ses 
veines. Il retourna au coupe-brise en courant, mais c’était trop 
tard : l’élucion avait été percé. La chrysalide qui contenait et 
protégeait l’animal avait été minutieusement déchirée sur le 
dessus et l’insecte avait disparu. Saisi par un sursaut de colère, 
Arrilan se mit à crier, oubliant ce qu’il venait d’entendre. À 
moins d’un miracle, il savait qu’il ne pourrait plus quitter 
l’île. La grotte n’était plus un simple lieu d’atterrissage pour la 
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nuit, mais une prison qui concrétisait l’échec de sa mission ; 
la honte et la mort pour lui. Le bruit de glissement reprit, 
cette fois juste au-dessus de sa tête…
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I
LA MAîtrESSE Et LE mâCHiL

Quand on n’est plus le complice du fantasme 
de l’orgueilleux, on est un obstacle à écarter.

monadaste, grand gerthul de Norength  
à Respaven

Si la justice éternelle n’existe point après  
la mort, il n’y a aucune différence entre  

le tyran et le juste.
Cynobante l’Éloquent, hirwal à Connelmirth

Haut venthune, 1510 A. R. Temps présent

comme un spectre assoupi sur des toitures humides, un 
lourd brouillard planait sur dagrenoque ; il siégeait comme 
un roi d’outre-tombe sur sa ville soumise, étreignant les vieux 
murs de pierres et les maisons marron couvertes d’ardoise. La 
Porte des pêcheurs s’était fermée doucement après l’entrée des 
derniers lougres et la ville se rassérénait une autre fois après 
les labeurs diurnes. Ses trottoirs de bois sur pilotis, suant le 
parfum de santal poivré des matrômores, ces arbres immenses 
et hydrofuges sur lesquels la ville entière était construite, 
mêlaient leurs odeurs à celles du mois frais de venthune. Les 
rues se vidaient peu à peu, les ruelles s’animaient de voleurs 
sans scrupules, les lames se promenaient nonchalamment et 
quelques marchands, des brelandiniers surtout, fermaient 
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boutique çà et là ; mais d’autres, à l’arrivée du crépuscule, 
ouvraient la leur.

c’était le cas de l’auberge du Zymphe Heureux, grand ma-
noir de trois étages au coin des rues Sombraile et des débrail-
lées, dans le nord-est de la ville, près de la porte royale. Les 
activités nocturnes de cette auberge étaient bien connues des 
autorités. certains même, en secret, y avaient déjà eu recours 
et faisaient encore partie de sa liste noire des fidèles. Mais, 
comme il est de la nature du vice de se cacher en se faufilant, 
vieux serpent qui change de peau, l’aubergiste, une femme 
dans la trentaine du nom d’Arthally, avait pourvu l’auberge 
de quelques entrées secrètes, notamment celle qui donnait 
sur la ruelle condamnée, à l’arrière, une petite porte entourée 
de pampres épais et flétris sur des treillages délabrés. Et c’était 
à cette porte qu’il avait pris l’habitude de frapper.

Silencieusement, elle s’ouvrit, dévoilant une adolescente, 
les yeux bleus fraîchement réveillés, la peau pâle et chaude, les  
cheveux noirs, longs et bouclés comme les vrilles des grappes 
de nôroles. Sous la luminosité faible de son luste, elle recon-
nut la silhouette de l’homme qui se tenait devant elle et lui 
dit de sa voix familière, les yeux baissés :

— Mes salutations, capitaine ! Que puis-je faire encore 
pour toi ?

Le capitaine des lames ne souriait pas, mais, en mordillant 
sa lèvre inférieure comme il en avait l’habitude quand il était 
nerveux, il jetait des regards à ses côtés. Il vit derrière lui, per-
ché sur une clôture vétuste entre deux maisons, un pierge qui 
l’épiait. Il ramena son regard sur l’adolescente trop connue et 
lui dit rapidement :

— Je t’ai dit de ne pas m’appeler capitaine ici… Arthally 
est-elle de retour ?

— oui mon cap… tivant, elle est arrivée de trusquaive à 
l’aube et elle t’attend au troisième… comme de coutume.
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Il inclina la tête pour entrer. Lorsqu’elle eut fermé à clef 
derrière elle, il la prit brusquement par la taille en la pressant 
contre lui. Même s’il préférait de loin Arthally, il ne dédai-
gnait pas cette belle-de-nuit plus jeune. Il imaginait que sa 
propre fille, si elle eut été encore avec lui, eût eu les mêmes 
traits que cette jouvencelle.

comme bien d’autres fillettes, elle avait disparu de dagre-
noque il y avait une quinzaine d’années déjà. nombreux 
étaient les membres du conseil des Lames qui avaient, tout 
comme lui, perdu leur femme vers la même date. S’il venait à 
l’auberge du Zymphe Heureux, ce n’était pas pour oublier, car 
il ne le pouvait pas, mais pour assouvir ses passions.

Sans résister à ses avances et sans le regarder dans les yeux, 
l’adolescente se débattit de manière ludique, en menaçant 
de crier. Il feignit d’avoir peur et lâcha prise. Elle le fixa d’un 
regard de fausse accusatrice et lui ouvrit la porte arrière qui 
menait au troisième, à la chambre des Soies, la tanière de pré-
dilection de la louve Arthally. tandis qu’il montait derrière 
elle, les marches de frêne craquant sous ses pieds, il souleva 
la robe de satin rouge qu’elle portait. dans la noirceur de 
l’étroit escalier, il glissa sa main de guerrier sur sa jambe nue 
jusqu’à son sexe. ce jeune corps féminin avait une odeur de 
bain de roses récent et de le toucher provoqua vivement en 
lui les ardeurs contre lesquelles il perdait tout combat. Arrê-
tés quelque part entre le deuxième et le troisième étage, ils se 
mirent à coïter.

À sa gauche, le capitaine pouvait voir par la fenêtre les 
toitures d’ardoises frappées par la pluie et hantées par le 
brouillard ; son regard voyageait entre les fesses faiblement 
éclairées de la mignonne et le toit du manoir de l’autre côté 
de la ruelle. Il regardait par la fenêtre quand son œil accrocha 
une traînée de sang qui ruisselait avec la pluie sur le toit du 
manoir. Juste avant d’atteindre l’orgasme, le visage baigné par 
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les dernières lueurs blafardes du crépuscule embrouillé, il vit 
à son grand étonnement une tête rouler en bas de la toiture 
et s’arrêter contre le bord de la corniche. Il interrompit le coït 
d’un coup. Il sentit son cœur battre dans ses tempes et, en 
tachant sans la moindre gêne la robe de satin de sa semence, 
il fixa la tête, stupéfait. c’était la sienne.

tout aussi anxieux que détendu, il tomba sur la jeune 
femme. Il ne savait que penser ; était-ce un rêve, un songe, 
une hallucination ? Quand il se releva quelques instants plus 
tard, la tête avait disparu.

« Inutile de lui demander son avis, pensa-t-il, la gamine 
n’a rien vu de près si ce n’est la marche. » Elle se redressa, 
replaça sa robe et reprit nonchalamment son luste. Quand 
elle se retourna, elle croisa par inadvertance le regard du capi-
taine. Insulté, il la gifla fortement, la prit à la gorge, sortit 
son braquemart et, transperçant sa robe, le glissa entre ses  
jambes en lui disant d’une voix colérique à travers des dents 
serrées :

— Si jamais tu me regardes une autre fois dans les yeux, 
petite laideronne trouée, je vais tellement élargir ta fente que 
tu pourras enfanter un veau ! tu me comprends ? tu com-
prends, n’est-ce pas ? tu peux comprendre lorsqu’on te parle ?

tremblante, les yeux humides braqués sur le tabard du 
capitaine, elle fit signe que oui.

Il retira sa lame et poussa la belle dans le dos pour qu’elle 
avançât plus vite. En haut de l’escalier, la vision de sa tête 
sur la corniche revint hanter son esprit. Il n’avait jamais vécu 
une hallucination pareille. Il ne savait qu’en faire. dès qu’ils 
furent arrivés devant la porte de la chambre des Soies, la  
bagasse quitta le capitaine, le regard vers le sol, en le remer-
ciant de l’avoir corrigée pour son manque de respect à son 
égard. Il lui donna une petite tape sur la tête comme on fait à 
une gamine qui réussit un exploit futile.
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une topaze bleue sur laquelle un sort permanent avait été 
jeté éclairait de sa lumière bleue aphlogistique tout le couloir, 
ainsi que la porte de la chambre des Soies, récemment recou-
verte en entier d’une gravure en cuivre montrant la déesse 
Hæline, ancienne divinité mineure d’Ériande. Le capitaine se 
demanda pourquoi cette nouvelle gravure avait été mise là, 
surtout que cette divinité de la beauté avait été bannie par 
les galves d’Halvarn cinq siècles auparavant. toutefois, il ne 
pouvait, ni ne voulait rapporter l’incident ; c’eût été se souiller 
publiquement et maculer la réputation du conseil des Lames. 
Quelle excuse valable aurait-il pu inventer pour justifier sa 
présence dans cette auberge, tout juste tolérée, devant les 
galves scrupuleux, les calastaires chasseresses d’hommes cou-
pables, la magistrature guindée de la ville et les membres du 
conseil prêts à tout pour sauvegarder leur réputation ? Aucune 
ne lui venait à l’esprit. Le prétexte d’une enquête n’aurait pas 
suffi. de nombreux magistrats et ophimides, des galves sur-
tout, qu’il savait les plus hypocrites de tous, se seraient servis 
volontiers de sa peau afin de dissimuler leurs propres traces 
en sévissant contre lui. « tout finit par se savoir, quand on 
parle trop », se disait-il.

Pour lui, les galves n’étaient rien de plus que les marion-
nettes des calastaires, des pantins figés dans des rites anciens, 
produits de l’imagination et de la peur humaines. Il ne croyait 
plus aux dieux d’Ériande, car il faisait partie de la génération 
qui, sans pouvoir l’exprimer, ne croyait plus à une religion qui  
avait perdu son âme. Pour lui, Halvarn, Hæline, Kilhairn,  
rhaham et toutes les autres divinités n’étaient que des tradi-
tions religieuses parmi tant d’autres.

À peine eut-il approché sa main de la poignée de la porte 
qu’elle s’entrouvrit, laissant passer dans le couloir bleuté un 
faisceau de lumière pourpre. une femme apparut dans l’ou-
verture et, en le lorgnant d’un œil bleu clair, le regarda dans 
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les yeux comme une louve famélique qui n’aurait rien mangé 
depuis des jours. Sa chevelure châtaine mouillée entourait 
son beau visage ovale et tombait sur ses épaules empour-
prées. Après avoir glissé son sein ferme entre la porte et le 
chambranle, elle le fit monter et descendre dans l’ouverture, 
un geste qu’il aimait qu’elle fît. Elle était vêtue d’une robe 
de nuit en mousseline de soie blanche qui collait à sa chair 
récemment sortie de l’eau chaude. Son petit nez pointu et 
ciselé se découpait sur des joues hautes et humides. Quand 
il mit sa main sur le sein d’Arthally, elle lui dit sur un ton 
ludique :

— tiens. Est-ce une main, ou une griffe ? Est-ce un matou 
méchant, ou un chaton câlin ? Mais, qu’est-ce que je vois ! 
Serait-ce le capitaine Brenmord, par hasard ?

Il lui répondit en jouant les niais :
— c’est peut-être Brenmord, ou c’est peut-être un autre ! 

Qui que ce soit, je crains qu’il te faille me laisser entrer, vois-
tu ; je dois vérifier si tous les membres vulnérables sont en 
sécurité. c’est mon devoir d’être droit et ferme !

— J’ai toujours aimé ce qui est droit et ferme chez un 
capitaine, dit-elle.

Ayant ouvert la porte, elle le tira par son ceinturon qu’elle 
défit, puis arracha son tabard. Elle eut du mal à enlever le 
plastron doré qu’elle maudissait chaque fois. À son tour, il 
déchira sa robe, à la stupeur du hoblain nu qui les regardait, 
les yeux grands ouverts ; sans doute Arthally s’en servait-elle 
comme esclave et jouet vénérien.

tel un enfant pubère et simple d’esprit, avec le dessus des 
mains et des pieds poilus caractéristiques de son espèce, il 
ne mesurait pas plus d’un mètre et il se tenait à côté d’une 
grande cuve de cuivre remplie d’eau, chauffée par un petit 
four placé dessous. Sa lèvre inférieure pendait comme une 
excroissance charnue, ses yeux étaient anormalement cernés 
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et il ne semblait pas conscient de sa nudité. Brenmord ne lui 
accorda aucune attention, pressé qu’il était par les courbes 
d’Arthally.

une fois nus tous les deux, ils entrèrent dans la cuve et 
s’enlacèrent follement. Il la prit vigoureusement par la taille 
et glissa ses mains sur ses lombes et son dos, l’emprisonnant 
ainsi sur son sexe. Elle glissa ses longs doigts sensuels et 
pourpres dans les cheveux roux du militaire en pressant ses 
lèvres brûlantes contre les siennes. Elle plongeait son regard 
dans les yeux gris et affamés de son amant qui, en la pressant 
davantage contre lui, enfouissait ses mamelons dans le poil 
abondant de son torse équarri.

Mais quelque chose avait changé. Il ne la reconnaissait 
plus ; elle n’avait plus la même manière de le toucher. Il eût 
cru embrasser une autre femme si le corps n’avait pas été le 
même. Sans pouvoir la nommer, Brenmord sentait une dif-
férence tangible. L’âme était différente. Elle avait perdu une 
certaine douceur qui lui rappelait celle de sa femme disparue.

Elle glissa son sexe en elle et se berça impétueusement sur 
lui ; ses grands yeux bleus et vides roulaient sous ses paupières 
alourdies par les élancements du plaisir.

dès qu’elle eut atteint l’orgasme, Brenmord vit une noir-
ceur apparaître dans ses yeux, alors que de petites veines 
noires s’animaient nerveusement sous sa peau. Il croyait voir 
une statue en fluence, un golem féminin pourpre taché de 
nervures noires. Elle se berçait de plus en plus rapidement.

Il se sentit soudain envahi par une douleur innommable. 
Sa colonne vertébrale se raidit jusqu’à sa tête, ses bras s’en-
gourdirent avec ses jambes et tous les muscles de son corps 
athlétique perdirent leur vigueur. Il était paralysé. Ses yeux 
s’agrandirent et son front se plissa, trahissant sa douleur et sa 
confusion. Il jeta un dernier regard à sa maîtresse. Elle avait 
le sourire d’une femme satisfaite et victorieuse. Elle posa son 
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index sur la bouche de sa proie pour lui faire signe de se taire. 
Sous le fardeau du silence, il lui jeta un regard colérique, un 
regard qu’impose la terreur lorsqu’elle précède le dernier 
souffle d’un homme qui s’est fait prendre.

Étendu et raidi sous Arthally, dans le climat humide de 
cette grande chambre tapissée de soies diverses, il perdit 
connaissance sous les spasmes et la douleur. Son sang se 
mit à bouillir, sa peau blêmie se dessécha et tous ses organes 
internes avec elle ; il mourut en ne laissant qu’un cadavre 
recouvert d’une peau qui ressemblait à du papyrus mouillé. 
Si squelettique et asséché qu’il fût, il demeurait tout de même 
identifiable.

Le hoblain prit une serpe et, en marmonnant quelques  
paroles incompréhensibles, fit un sourire niais à sa maîtresse. 
Il s’approcha de Brenmord dont la tête sortait de la cuve et 
la lui trancha. Le peu de sang qui restait dans ce corps cruel-
lement émacié s’épancha dans l’eau claire. L’esclave voulait 
se montrer brave et serviable, mais la décapitation était bien 
inutile. Arthally sortit de la cuve, se sécha et se métamorphosa 
en parfait sosie du capitaine. une vague de jouvence lui tra-
versa tout le corps, comme une chaleur qui labourait, enlaçait 
et lancinait sa chair et ses os. Elle se sentait ragaillardie. Enfin, 
se tournant vers le hoblain éberlué, elle lui dit avec la voix 
exacte de Brenmord :

— ramasse la tête, emballe-la avec le corps dans le drap 
de soie là-bas, et attache le tout comme il faut pendant que 
je mets les vêtements de l’abruti ! Vite, petit lendore, sinon tu 
n’auras pas ta surprise !

Il voulait sa surprise. Il fit donc d’un pas leste ce que sa 
maîtresse avait ordonné. En un tournemain, il enveloppa et 
attacha dans un drap le corps avec la tête. Il aida ensuite sa 
maîtresse à revêtir le plastron et le tabard. Elle était devenue 
Brenmord au cheveu près. Son regard, sa barbe courte, sa 
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mâchoire carrée, son rire même, presque tout en elle était 
Brenmord. En soulevant le cadavre de son bras droit et en 
tenant le hoblain de son bras gauche, elle disparut en laissant 
derrière elle une étrange brume grise.

Le garde-manger de la cuisine au rez-de-chaussée était 
vacant à cette heure-là, mais les cuisiniers ne devaient pas 
tarder. Elle y réapparut avec le cadavre et l’esclave. de grands 
sacs d’orge et de graëmme traînaient sur le sol, tandis que le 
reste des victuailles étaient empilées jusqu’au plafond sur les 
quatre murs. L’odeur de poussière qui venait des centaines de 
flacons oubliés sur les étagères, celle du lac sous leurs pieds, 
l’effluve excrémentiel qui sortait de la garde-robe au fond 
avec celui des légumes pourris dans les barils ouverts leur 
donnaient une nausée légère.

Aussitôt, elle ouvrit dans le centre du plancher la trappe 
des déchets qui donnait sur le lac Voglaire. Elle s’adressa au 
hoblain avec un sourire presque maternel.

— Es-tu prêt pour ta surprise ? Le moment est venu.
Il gesticula un oui avec un grand sourire et laissa tomber 

une coulée de bave sur son torse. Il posa sur elle un regard 
d’admiration et de tendresse qui, visiblement, embarrassait 
ce faux Brenmord. Elle lui demanda de fermer les yeux et lui 
attacha les pieds. Il riait, tout excité par la surprise à venir. 
Avec la même corde, elle attacha le cadavre du capitaine à une 
masse lourde servant à tuer les bœufs. Momifié dans la soie et 
les filins de velours, il avait l’air enceint de sa tête. Elle regarda 
le hoblain une dernière fois et lui dit froidement :

— Surprise.
d’un coup d’une force étonnante, elle jeta masse et corps 

dans l’ouverture. Le hoblain suivit, tiré inexorablement par le 
poids. Il réussit un instant à s’agripper au rebord de la trappe, 
mais le choc de l’eau froide sur ses jambes nues le fit prendre 
panique.
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dès que l’esclave eut sombré dans le fond du lac, forte 
de son nouveau corps masculin et prête pour la prochaine 
étape de son plan, Arthally replaça la trappe comme elle 
l’avait trouvée. dans une brume grise légère, elle disparut à  
nouveau.


ce fut en pleurant et en courant qu’elle sortit du hangar 

situé au sud de la guilde des Savants près de la porte des 
thraëls ; son cœur battait comme les ailes d’un colibri et ses 
jambes, encore trop affaiblies par les heures qu’elle venait de 
souffrir recroquevillée dans une caisse, ou plutôt une tonne 
à huile vide, ne soutenaient plus le rythme de sa course. En 
courant trop vite, elle s’épuisait plus vite encore. Elle finit par 
clopiner dans la ruelle des Sabres en face de la rue du Vieux 
Mur, pour ensuite s’effondrer sous un auvent tombé devant 
une arche. Elle se cacha sous sa voûte et, comme traînait près 
d’elle une couverture de laine grise trouée qui puait la suie 
et l’humidité, elle s’en couvrit à contrecœur. dans sa nervo-
sité, la jeune rouquine cherchait son souffle. Elle attendit en 
silence, sans bouger.

Le mâchil était appuyé contre un mur, près de la balus-
trade d’un manoir au loin ; il l’avait vue, il l’avait suivie des 
yeux. Il surveillait ce quartier depuis près d’un mois. Avec une 
patience remarquable et une discipline tenace, il y avait passé 
tout kilhairn, malgré la chaleur. Le conseil des Lames, plus 
spécifiquement le général Lamoras, lui avait assigné ce lieu, 
parce que certains marchands suspects en lien avec les ophi-
mides trafiquaient des poisons illégaux, et cet endroit était 
une voie directe et retirée vers leur quartier général à drague-
noque. Les marchands avaient une clientèle de prédilection 
chez les quelques mages de la cité. Mais, ce jour-là, le mâchil 
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devait y trouver tout autre chose. Il disparut dans l’ombre  
du mur.

Alors que la jeune femme commençait à s’endormir, la 
couverture qu’elle tenait et qui la réchauffait à peine s’envola 
d’un coup. Elle tourna la tête vers la ruelle pour découvrir sur 
la dernière marche devant elle, dans l’ombre de la voûte, un 
hoblain, plus précisément un haute-cape, qui venait d’appa-
raître et qui la regardait du haut de ses cent trente-trois centi-
mètres. Avec une célérité impressionnante, il avait transombré 
sur plus de deux cents mètres depuis la balustrade du manoir 
où il se tenait quand il l’avait vue courir.

dans un réflexe créé par l’habitude, il avait dégainé son 
poignard en virthène, une merveilleuse lame de couleur  
émeraude aux quillons méticuleusement gravés. Elle était 
entourée d’un faible halo blanc qui éclaira doucement le 
visage de la belle.

Bien qu’il la pointât vers elle, la jeune femme ne sentait pas 
que le mâchil lui voulait du mal. Le regard narquois du ho-
blain révélait des iris aussi noirs que ses pupilles ténébreuses ; 
son visage, quoique légèrement pâle, dégageait une sérénité 
peu commune et ses traits gracieux, découpés, presque effé-
minés, avec son nez mince à peine recourbé, révélaient un 
être qui fréquentait un autre monde. Ses cheveux courts et 
noirs comme le charbon retombaient derrière ses oreilles à 
peine pointues et, comme la plupart des hautes-capes, il por-
tait des favoris ; ses mains vigoureuses et ses pieds nus étaient 
couverts de touffes de poils clairsemées.

Il fit un pas vers la jeune femme et jeta plus loin la  
couverture qu’il lui avait prise. En voyant qu’elle était sans 
armes, il remit son poignard au fourreau. Surprise et intimi-
dée, elle recula spontanément et se frappa la tête contre une 
porte de bois percée d’un petit oculus crasseux. Le hoblain 
énigmatique avait devant lui une des plus belles femmes 
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humaines qu’il eût vues de son vivant, croyait-il. Impres-
sionné par sa beauté, ému par ses larmes et ses tremblements, 
il lui dit avec une voix ferme et suave tout à la fois :

— ne crains pas… dis-moi, humaine, au nom des lames 
de cette ville, dis-moi quel est ton nom. Que fais-tu ici ?

— Je suis à dagrenoque, n’est-ce pas ? Je viens de dagre-
noque ! dites-moi que j’y suis ; dites-moi que…

Sa voix fragile tremblait comme son corps gracile. Elle eut 
un faible soupir, davantage dû à la fatigue qu’à la frustration. 
Le hoblain se voulut rassurant et il essaya de sourire.

— oui, tu es à dagrenoque, mais quel est ton n…
Elle coupa sa question aussi vite qu’elle se courba vers le 

sol en gémissant. un spasme ou quelque malaise à l’abdo-
men l’avait saisie. En s’approchant d’elle lentement, il posa sa 
main sur son épaule et se mit à genoux. Sans avertissement, 
comme ressaisie, les yeux bouffis par les larmes, elle agrippa 
le col monté de son tabard noir, le tira vers elle et lui dit avec 
une voix forte et désespérée :

— Je veux revoir mon père ! tu le connais ? tu connais 
mon père ? Je veux le revoir, je t’en prie. Vite, vite, il faut que 
je revoie mon père !

Il soupira et, d’une voix calme et rassurante, répondit :
— Je connais peut-être ton père, humaine, mais, avant, 

dis-moi quel est ton nom.
Elle avait les yeux d’un pers d’abralme et le regardait en 

silence comme une enfant brisée contemple avec bonheur le 
visage de la délivrance. ces yeux noirs étrangers étaient plus 
que des yeux pour elle, ils étaient des foyers d’espoir, et cette 
voix paisible était un baume pour son cœur. Avait-elle trouvé, 
pour la première fois depuis quinze ans, un être qu’elle sen-
tait digne de sa confiance ? L’impression qu’il lui faisait ne 
trouvait aucun mot dans sa bouche pour la décrire et traver-
sait son âme comme une aube timide. chose certaine, de lui 
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se dégageait un charisme envoûtant, comme un rayonnement 
invisible d’une finesse éclatante. Il semblait posséder à la fois 
une ruse sauvage et une bonté solide. Mais elle n’allait pas se 
laisser gagner aussi vite.

— Soit. Je te dirai qui je suis et pourquoi je suis ici ; mais, 
avant, tu dois promettre de m’aider ! Promets-moi ton aide… 
je t’en prie.

Sous le fouet de ses souvenirs, elle se courba derechef, en 
larmes. Le hoblain sentait la sincérité de sa peine, mais sa 
demande, sans le laisser indifférent, le refroidit tout de même.

— Puis-je te promettre ce que je ne connais pas et 
connaître ce que tu me caches ? Explique-moi ta situation et 
je serai peut-être en mesure de te promettre quelque chose.

En se relevant dans la nuit tombante, elle voulut répondre 
à la question du mystérieux voyageur des ombres, mais une 
vieille dame aux longs cheveux blancs apparut comme un 
fantôme dans l’oculus. Elle était visiblement contrariée par 
l’invasion de son portique, sans doute jamais utilisé.

— Je pense qu’il vaudrait mieux aller ailleurs, dit le haute-
cape. donne-moi la main et reste dans l’ombre ; surtout, ne la 
lâche pas.

Elle prit sa main. Il fixa la vieille dame, lui donna en sou-
venir un sourire indolent, puis, juste avant qu’elle ouvre la 
porte pour leur cracher son sermon futile de mégère édentée, 
il transombra avec la jeune femme.

Ils apparurent dans un lieu qu’elle n’avait jamais vu et au-
quel jamais elle n’aurait pu rêver. Le ciel était d’un gris lugubre 
teinté de bronze, sans nuages ni horizon. Partout des formes 
noires de différentes diaphanéités flottaient, bougeaient, pla-
naient, et le sol sous ses pieds n’était pas visible, bien qu’elle 
le sentît. L’air était sec, sans la moindre trace de vent, et frais 
comme les nuits de kilhairn ; l’odeur était inexistante et le 
son, absent. constamment, elle voyait au loin de nombreux 
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contours changer, disparaître, réapparaître et changer encore, 
comme une sempiternelle orchestration chaotique de sil-
houettes clignotantes sans visage, de musculatures sans corps, 
de corps sans musculature, de murs sans structures, de struc-
tures sans murs, de maisons incomplètes, de longues rues 
pleines de maisons incomplètes, de demi-collines au loin,  
noires, grisâtres, fondues dans des demi-montagnes au  
loin, noires, opaques, immenses. Partout la noirceur se mou-
vait dans tous les sens, entourée d’une brume statique, aux 
éclats moirés de platine. Parfois, ses formes disparaissaient 
aussi vite qu’elles étaient apparues, rendant la scène agres-
sante et stupéfiante pour un nouveau venu. c’était le Valnaos.

— où sommes-nous ? demanda-t-elle.
Il ne lui avait pas dit de garder le silence avant d’entrer. 

c’était l’erreur d’un débutant et non d’un mâchil expérimenté 
comme lui. Il se retourna vivement et lui fit signe de se taire, 
mais il était déjà trop tard. Au son de la voix, une silhouette 
noire perchée, celle d’un grand arril rapace, prit son envol et 
sortit d’un long croisillon flottant à une dizaine de mètres 
devant eux.

La créature se précipita vers la jeune humaine à une vitesse 
impressionnante, les serres ouvertes, longues et acérées, le bec 
crochu béant. Le hoblain tenait devant lui son poignard mys-
térieux. À présent, la lame ne dégageait plus sa lueur blanche 
habituelle ; elle brillait d’une noirceur électrique. des éclairs 
noirs qui tournoyaient autour se précipitèrent sur l’oiseau. 
Aussitôt qu’il fut atteint par cette foudre obscure, il se dissipa 
dans la brume comme une vapeur fuligineuse. Le hoblain  
savait que ces créatures grégaires ne tarderaient pas à les 
assaillir en grand nombre. Il serra davantage la main de la 
femme et se mit à courir.

Allant de région sombre en région sombre, ils parcou-
rurent rapidement ce qui semblait une grande distance sans 
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se fatiguer. La rouquine trouvait incompréhensible ce qui lui 
arrivait. L’étrange sentiment de bien-être qui l’envahissait et 
la rapidité avec laquelle tous deux se déplaçaient la laissaient 
sans mot. Elle s’étonnait aussi qu’il n’y eût ni ciel, ni terre, 
ni pleine clarté, ni pleine obscurité ; seulement des ombres, 
des ombres et encore des ombres, à perte de vue, une variété 
d’ombres inconcevable dans une brume immobile.

Finalement, ils s’arrêtèrent sur une ombre rectangulaire au 
sol, assez large et longue pour les couvrir en entier. Ils sor-
tirent du Valnaos et apparurent à côté d’une colonne de bois. 
La jeune femme comprit, en se voyant dans l’ombre de la 
colonne, que celle-ci leur avait servi de portail. Ils étaient au 
centre d’une chambre somptueusement décorée par des tapis-
series fines, éclairée seulement par un luste mural. L’étrange 
beauté du paysage qu’elle venait de voir changea un peu son 
humeur, d’autant plus qu’elle se savait loin du hangar qu’elle 
avait quitté dans la peur. Il lui lâcha la main, quitta l’ombre 
de la colonne et se dirigea vers un fauteuil de velours noir. 
Elle le suivit sans quitter les murs des yeux.

Les tapisseries murales racontaient la vie des dieux érian-
dais, en commençant par la chute d’und, l’esclave infortunée 
de Féruldir, jusqu’au triomphe final de tholah, la servante 
bénie de Galfadir. Méticuleusement brodées, les tapisseries 
faisaient chacune deux mètres de large sur quatre de long. Les 
deux baignaient dans la lumière claire du quartz coruscant.

Le hoblain pria la rouquine de s’asseoir dans le fauteuil de 
velours noir près de la table en ébène et prit lui-même place 
dans un fauteuil semblable, en face d’elle. Fascinée par le 
haute-cape, elle constata qu’il était devenu presque invisible, 
assis dans l’ombre que projetait sur lui le dossier du fauteuil, 
le luste étant derrière lui. Il posa lentement ses bras sur les 
accoudoirs et, levant l’avant-bras droit, reposa sa tête sur  
son poing :
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— tu es en sécurité, ici, humaine. tu n’as plus rien à 
craindre. As-tu faim ? Soif ?

Elle fit signe que oui en hochant la tête vers le haut comme 
les gens de dagrenoque. Ayant un sens de l’observation très 
développé, le hoblain nota aussitôt le geste. Il se voulut  
rassurant :

— tu es remplie de bonne volonté, je le sens ; mais 
quelque chose ou quelqu’un, peut-être toi-même, retient ta 
langue. Si tu ne me fais pas confiance, comment pourrai-je 
t’aider ? Il est parfois plus aisé d’être en confiance devant un 
étranger que de l’être devant un proche qui nous connaît 
assez pour nous bien trahir…

La nervosité de la jeune femme revint. Elle se remit à 
trembloter, secouée par ses souvenirs douloureux ; quelques 
larmes tombèrent de ses yeux au regard évasif et, d’une voix 
affaiblie par l’épuisement, elle dit :

— nôyane. Je m’appelle nôyane. Je suis la fille de ma 
mère Sâphel et de mon père Brenmord.

dès qu’elle eut prononcé ce nom, il vit immédiatement 
dans les traits de son visage la ressemblance avec ceux du 
capitaine. Il était content de sa découverte, car il avait très 
probablement, assise devant lui, la fille unique du capitaine 
Brenmord. Il venait tout juste de lui sauver la vie. Était-elle le 
lien ou l’indice tant attendu qui leur permettrait de trouver 
les autres filles ? Pourquoi était-elle la seule à être sortie du 
hangar ? Pourquoi ce hangar ? Avait-elle demeuré à dagre-
noque toutes ces années ? Si non, où ? Si oui, comment se 
faisait-il qu’ils n’eussent rien trouvé ? toutes ces questions et 
beaucoup d’autres défilaient à la vitesse de l’éclair dans sa tête 
en ébullition.

La colonne qui trônait au milieu de la pièce carrée projetait 
l’ombre par laquelle ils étaient sortis tous deux du Valnaos. 
Sur cette colonne, une porte de trente centimètres de haut 
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donnait sur un petit balcon. Soudain, le hoblain disparut du 
fauteuil, faisant sursauter nôyane qui, surprise, recula sa tête 
vivement. Quand il réapparut dans l’ombre de la colonne et 
cogna sur la petite porte avec la jointure de son index, nôyane 
entendit le bruit. Elle se retourna aussitôt, mais il avait déjà 
disparu. Après avoir transombré jusqu’à son fauteuil, il  
regarda la belle aux cheveux roux et lui dit :

— Brenmord… je connais bien ce nom. Il n’est pas  
commun.

Les nerfs à vif, nôyane sursauta et se retourna vers le fau-
teuil du haute-cape. Il laissa poindre un sourire discret, baissa 
le regard et continua :

— Quel était le métier de ton père ? Quand l’as-tu vu la 
dernière fois ?

— Je ne me souviens pas de grand-chose, vraiment… Ses 
cheveux roux comme les miens me reviennent à l’esprit et le 
fait qu’il était une lame à dagrenoque. Vois-tu, en fait, je… je 
crains d’en dire plus… Je ne connais rien de toi, je ne sais pas 
qui tu es, ni même ce que tu es. Je veux retrouver mon père, 
c’est tout ! Je veux parler le moins possible à qui que ce soit 
et, surtout, je ne veux pas parler de mon passé.

— Bien… Mais voici ce que nous allons faire, nôyane. 
tu me dis la raison qui t’a fait sortir du hangar en courant 
et moi je te confie au colonel Barrand, un homme plein de 
probité, le temps que j'aille chercher ton père. Si tu refuses de  
coopérer, je ne t’aiderai pas.

Elle était visiblement inconfortable avec l’injonction, mais 
l’urgent besoin qu’elle ressentait de retrouver son père après 
quinze années de séparation l’incitait fortement à s’y confor-
mer. Après un long soupir, elle inclina la tête en pleurant.

— Si je te le dis, je vais mourir. Si je ne te le dis pas, elles 
seront esclaves toute leur vie. Elles sont déjà mortes… tu ne 
peux rien pour elles, vois-tu…
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— Attends, nôyane… Elles ? Qui sont les autres femmes ? 
Et comment vas-tu mourir, puisque nous te protégeons ? 
Après tout, c’est un…

Soudain, la porte de la colonne s’ouvrit et un vanderglay 
en sortit. Haut de vingt-cinq centimètres, il avait le bout du 
nez en trompette sous un cartilage plat, ainsi que des yeux 
bleu clair, larges et vifs. Ses oreilles étaient fines et longues, 
recouvertes partiellement par ses cheveux plats gris et hui-
leux. Il avait des cernes bouffis par l’âge et des veines visibles 
sur ses mains menues qui le faisaient paraître plus vieux qu’il 
ne l’était. Il était vêtu d’une livrée luxueuse faite de lanières 
de velours multicolores portées sous un justaucorps bigarré 
tout aussi ridicule ; on aurait dit un bouffon roquentin paré 
pour un carnaval. d’une voix aiguë, claire et harmonieuse, il 
demanda :

— Maître Hilard veut le dîner ?
— Pourquoi, Fruzebin, est-ce que tu m’interromps tou-

jours quand je parle ?
— ce n’était pas la volonté de Fruzebin de déranger 

maître Hilard durant son discours. Je reviendrai donc quand 
il me jugera digne d’être rappelé à son service…

— Fruzebin ! ne joue pas à la politesse avec moi. Fais 
apporter le repas du soir et fais-le servir à cette femme. Et sur-
tout ne commence pas une conversation philosophique avec 
les autres serviteurs comme la dernière fois. tu m’entends ?

— Maître Hilard est très clairement entendu par Fruzebin, 
le serviteur de maître Hilard ! Et plus jamais maître Hilard ne 
sera interrompu par Fruzebin, son serviteur ! car Fruzebin, 
son serviteur, le promet et quand Fruzebin, le serviteur de 
maître Hilard, promet…

dans un soupir grandiloquent, le hoblain se laissa glisser 
sur le bord du fauteuil et dit :

— Aaarrr ! Fruzebin… je t’en prie, va !
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Alors que le serviteur fermait la porte derrière lui, Hilard 
posa les deux bras sur la table en ébène. Après avoir, en rou-
lant les yeux, montré sa frustration à nôyane, il se recueillit 
un instant. Il releva la tête et, la regardant avec sérieux, lui dit :

— comme j’allais le dire, c’est une prévôté bien aguerrie, 
que le conseil des Lames. Personne ne te fera le moindre mal. 
Il faut…

— Assez ! Assez ! dit-elle à bout de force. Je veux revoir 
mon père et je ne veux rien dire. Je veux juste voir mon…

Épuisée, elle tomba lentement de son fauteuil. Il se pré-
cipita pour l’attraper avant qu’elle frappât le sol. Il lui dit 
doucement :

— nôyane, dis-moi ce qu’il y a dans le hangar… nôyane !
Il crut bon de la confier tout de suite à Barrand. ce qu’il 

y avait dans le hangar démangeait sa curiosité au point de 
lui imposer la sensation qu’il lui fallait agir vite. Il la souleva 
par les aisselles, la tira jusque dans l’ombre de la colonne et 
transombra de nouveau.

Après avoir transombré avec elle dans la brume platine 
du Valnaos, il s’arrêta dans une ombre elliptique noire et 
familière. Il disparut encore pour réapparaître avec nôyane 
dans celle d’une grande table ovale en marbre noir, bordée 
d’une trentaine de fauteuils semblables à ceux dans lesquels 
ils étaient assis peu auparavant. La table était au centre d’une 
vaste salle circulaire surplombée d’un grand dôme octogo-
nal dont les vitraux polychromes racontaient les différentes 
scènes de la vie du dieu Halvarn. La statue de ce dieu, grand 
monolithe méticuleusement sculpté de huit mètres de hau-
teur, debout contre le mur tapissé de franges de velours rouge 
et orné d’une centaine de minces colonnettes couronnées 
de trèfles en ébène, tenait entre ses mains l’écu du conseil 
des Lames. dans cette salle, la lumière bleutée des saphirs 
muraux était tamisée par choix et, ne rejoignant pas les frises 
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ériandaises qui marquaient la frontière du dôme, elle rendait 
les vitraux à peine visibles ; la nuit était tombée. Hilard se 
réjouit de voir au fond de la salle du conseil deux visages 
familiers. Il éleva un peu la voix.

— Lamoras ! Barrand ! Votre aide !
Il était le seul subordonné à pouvoir leur donner des 

ordres, ou même à être autorisé à leur parler avec un tel 
ton de voix. En vérité, il n’était pas un membre interne du 
conseil, mais un membre externe et affidé, dont la voix béné-
ficiait du droit à la neutralité en toutes choses et du droit de 
veto sur toute décision. En somme, il était un haute-cape 
avec des privilèges militaires et civiques, dans une prévôté de 
trente-trois membres composée majoritairement d’humains. 
Et il était conscient qu’il constituait un atout précieux pour 
le conseil. Sa lucidité, sa force de caractère et ses dons sur-
naturels incompréhensibles pour le commun des mortels lui 
avaient valu non seulement cette estime, ce respect et cette 
liberté d’action, mais aussi le mépris, l’envie et les calomnies 
de certains membres. néanmoins, son plus grand défaut était 
d’être un hoblain. cette caractéristique, il la partageait avec 
ses frères de race depuis toujours.

En voyant la jeune femme dans les bras d’Hilard, le général 
Lamoras, calme et vigoureux, accourut sans hésitation ; mais 
le colonel Barrand marcha tranquillement vers eux en se grat-
tant la nuque, visiblement contrarié par cette interruption et 
le nouveau problème qui venait de poindre. Il n’en était pas 
moins aguiché par la beauté de la demoiselle.

— Lamoras, cette femme est fort probablement la fille de 
Brenmord, ce qui voudrait dire…

— La fille de Brenmord ? ce n’est pas possible… où l’as-
tu trouvée ?

— Je l’ai vue sortir d’un hangar dans le quartier des 
thraëls. Il est évident qu’elle fuyait un danger dont j’ignore 
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la source, la nature, et le degré. regardez attentivement son 
visage. n’est-il pas visible ? Je veux dire son père… Elle lui 
ressemble beaucoup. c’est elle qui m’a dit en être la fille. Bref, 
elle est visiblement épuisée. Voyez à lui trouver un lit. Même 
si j’ai confié à Fruzebin la tâche de lui donner à manger, il 
vaut mieux que vous vous en occupiez ; ce petit roquentin 
oubliera peut-être de le faire. d’ailleurs, il faudra le remplacer 
bientôt, je crois qu’il est sénile.

— Mais, n’a-t-elle rien dit de plus ? demanda Barrand.
— Elle a mentionné d’autres filles, mais elle ne veut pas 

parler. trouvez Brenmord ; peut-être qu’elle parlera. Inutile 
de la forcer. Elle veut son père. donnons-le-lui. Il est possible 
qu’elle soit la piste qui nous permettra de retrouver vos filles.

— tu parles comme si tu t’en allais, reprit Lamoras. tu 
retournes au hangar ?

— oui… seul. tu ne viens pas avec moi et tu ne m’im-
poses pas une milice. n’oublie pas, Lamoras, je suis l’ombre 
de ton ombre et en tout temps je dois le demeurer. Je travaille 
seul, tu agis ensuite.

— Qu’est-ce que tu racontes, Hilard ? Je n’ai jamais remis 
notre entente en question ; faut-il que tu me la rappelles ? 
Mais je te trouve imprudent, des fois. Et celle-ci en est une.

— Je n’ai jamais remis en question ton autorité, Lamoras ; 
mais il y a des fois où je te trouve trop prudent. celle-ci en  
est une.

Barrand avait l’habitude de les entendre jargonner de la 
sorte ; les deux partageaient une amitié qui lui faisait envie. Il y 
avait une telle complicité, une telle confiance entre le général 
et le mâchil qu’il eût aimé aussi connaître une telle amitié. La 
misanthropie d’Hilard était notoire, mais, quand ce hoblain 
au passé obscur se mettait à aimer quelqu’un, il était d’une 
loyauté à faire pâlir d’envie le plus féal des guerriers. cette 
fidélité inébranlable était une caractéristique prédominante 
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chez la majorité des mâchils et des hoblains. Et Lamoras était 
un homme fidèle, s’il en fut un. L’idée même de trahir un ami 
n’existait pas dans son cœur, à un point tel qu’il éprouvait 
pour les traîtres une répugnance extrême. c’était un homme 
costaud à la forte carrure, aux cheveux noirs et longs souvent 
retenus en queue de cheval, poivrés autour des oreilles ; ses 
yeux étaient bleus, pleins du sérieux de sa charge. Avant tout 
un meneur autoritaire et réfléchi, doué d’un sens très élevé 
du devoir, il avait un cœur magnanime et probe qui, malheu-
reusement, le rendait parfois insupportable pour les êtres peu 
dévoués.

Il était très charismatique, mais austère, au point que sa 
douleur mal dissimulée derrière le masque de sa froideur 
militaire lui donnait un air peu sympathique ; car il avait 
abandonné tout espoir de retrouver sa fille et sa femme, dis-
parues au même moment que celles du capitaine Brenmord 
et du colonel Barrand, quinze ans plus tôt. La nouvelle que 
lui apportait Hilard aurait pu lui redonner quelque espoir, 
mais il préféra secrètement le confort et le marasme du doute. 
Lamoras n’était ni disposé ni habile à manifester ses senti-
ments et il évita de laisser voir la joie que lui causait l’appari-
tion de cette fille.

tout comme Barrand et d’autres hommes du conseil, il ne 
s’était pas remarié. Il n’en avait pas le droit, puisque le corps 
de sa femme n’avait pas été retrouvé et que sa mort n’avait pas 
été prouvée. À dagrenoque, pour qu’un deuxième mariage fût 
légal il fallait cette preuve. Et c’était en matière de vie conju-
gale que les calastaires avaient le plus légiféré. cette loi, que 
plusieurs d’entre elles n’avaient pas souhaitée contraignante 
pour les hommes, l’était devenue à cause de l’influence dans 
leurs rangs des prêtresses clandestines de la déesse Hæline. En 
théorie, elle concernait tous les citoyens, mais en pratique elle 
ne s’appliquait qu’aux hommes. une femme avait-elle perdu 
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son mari sans en avoir prouvé le décès ? Il lui était possible 
de se remarier, mais pas avec un homme qui ne pouvait pro-
duire la preuve de la mort de son épouse. cette loi outrageait 
le conseil des Lames qui n’y pouvait rien et remplissait de 
veufs et de fidèles dont l’épouse avait disparu l’auberge du 
Zymphe Heureux et autres lupanars de la vallée.

ce que le conseil ignorait et que les calastaires elles-
mêmes ne voyaient pas, c’était qu’une partie des revenus 
de l’auberge allait secrètement aux prêtresses. Pourtant, aux 
yeux du peuple, les calastaires désapprouvaient radicalement 
ce qui se passait dans l’établissement. Aucun membre du 
conseil ne connaissait encore la tactique tortueuse du culte 
d’Hæline, mais des soupçons de complot planaient sur la 
ville comme le brouillard. ces prêtresses fanatiques avaient 
trouvé une façon légale, sous le couvert de l’ordre des calas-
taires, de s’enrichir grâce au malheur des hommes et de leurs  
épouses.

Barrand prit nôyane encore évanouie dans ses bras et fut 
émerveillé par sa beauté. Il dit à Lamoras :

— dis-moi, mon général, où devrais-je la déposer ? L’in-
firmerie ? Et dévoiler sa présence ? ta chambre ? ou la mienne 
et risquer un scandale ? ou celle de Brenmord jusqu’à ce qu’il 
revienne ?

— tiens, tu me poses une question, colonel, en me don-
nant la réponse. ne serait-ce pas comme me fournir un piège 
en même temps que la proie ? La chambre de Brenmord, 
comme tu dis. de toute façon, il ne devrait pas tarder. ne te 
mets pas nu avec elle, sinon je te ferai lyncher ! Je vois comme 
tu la regardes…

Barrand bouillonnait en dedans ; il détestait le côté pater-
naliste et intrusif de Lamoras, mais, à cause de son rang, il 
n’avait pas la liberté de répartie qu’il enviait à Hilard. Il ne 
pouvait jamais lui répondre quand il était frustré.
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Quelque peu narcissique, Barrand était très soucieux de 
son apparence et il gardait ses longs cheveux marron tressés 
comme sa barbe. Il avait des yeux émeraude vifs et un corps 
athlétique. S’il était moins large d’épaules et moins haut de 
taille que Lamoras, il était beaucoup plus agile. Pour Barrand, 
le combat était un art qu’il fallait maîtriser dans les moindres 
mouvements ; il en était obsédé. Sa détermination et son 
talent lui avaient valu d’être considéré comme un des grands 
guerriers d’Ériande, autant par les lames que par le peuple. Au 
combat, il savait intimider ses ennemis et inspirer ses alliés. 
on ne pouvait savoir à quoi Barrand tenait le plus, à son 
apparence ou à sa réputation.

Lamoras méditait ces événements, tandis que Barrand 
se dirigeait calmement avec nôyane dans les bras vers la 
chambre de Brenmord, qui se trouvait au premier étage de 
l’aile de la caserne militaire, située à l’extérieur de la salle du 
conseil, à une cinquantaine de mètres. À peine fut-il sorti de 
la salle que Barrand vit Brenmord arriver par le couloir en 
provenance du château Ferghel I.

Quand Lamoras se retourna pour s’adresser à Hilard, celui-
ci avait disparu.


throm n’était pas heureux. ce quadragénaire très pieux et 

assidu au temple venait d’enterrer son fils Phéllias qui s’était 
enlevé la vie, un acte pour lequel sa femme, Hérodona, le 
blâmait. Elle le trompait depuis plus d’un an avec un membre 
du conseil dont il ne connaissait pas l’identité. throm avait 
fait la demande aux galves de l’admettre dans leurs rangs 
sacerdotaux, mais ils l’avaient jugé inapte aux études et  
avaient décliné sa requête. découragé, le brigadier mar-
chait dans les rues embrumées de sa ville natale en traînant 
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nonchalamment les pieds. c’était un grand costaud mesurant 
un mètre quatre-vingt-dix. Il bedonnait un peu. Ses cheveux 
châtains et frisés tombaient sur ses épaules carrées. Sa barbe 
mince n’était pas entretenue et ses yeux bleu clair étaient 
lourds de chagrin.

Il se disait en murmurant : « tu peux te battre contre trois 
hommes et vaincre, tu peux casser le crâne d’un sorg avec ton 
poing, mais tu ne peux pas sauver ton fils ni garder ta femme ! 
Hé bien, dis-moi, throm, es-tu un homme fort, après tout ? 
Pourquoi Hérodona te fait-elle un coup pareil ? Penses-y un 
instant. tu as tout ce qu’il faut pour la faire vivre. tu l’aimes, 
mais l’amour qu’elle avait pour toi n’est plus. Halvarn va cer-
tainement la punir. Elle sera maudite de lui. Il faut que tu 
t’éloignes d’elle. Veux-tu aimer encore une femme maudite  
de ton dieu ? Vraiment, si ton fils est mort, s’il s’est enlevé 
la vie, c’est qu’elle est maudite d’Halvarn. Éloigne-toi d’elle, 
throm, sinon la même chose t’arrivera. »

Il n’aimait pas l’imprévisible va-et-vient de cette voix dans 
sa tête. depuis des années déjà, elle lui donnait des ordres 
sans explication. Plus loin, sur sa route près d’un pont, un 
barde hoblain était assis sur un chariot et jouait de la sarbèle, 
une sorte de petit luth populaire chez les « mains-menues » ; 
throm ne l’avait jamais vu jouer ni entendu chanter. Il le 
trouvait particulier vêtu tout en blanc telle une nupanthée au 
printemps. Il aimait beaucoup la musique et les bardes en 
général. Il s’arrêta donc quelques instants dans le creux du 
brouillard pour l’écouter. Il avait une voix riche et ronde et 
son accent rappelait celui des gens de Vol-de-Freux. Il s’arrêta, 
regarda throm sans sourire et se remit à jouer :

Quel bonheur douloureux et quelle sobre ivresse
Que de vivre en aimant le cœur d’une traîtresse ;

La douleur qui meurtrit ouvre du souvenir
Les abcès mal soignés dont il ne veut guérir…
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Elle m’aime et pourtant son amour est infâme,
Elle a un cœur de pierre et les yeux d’une femme !

Et je ne puis rien d’autre en mon cœur affamé
Que d’aimer dans ce gouffre où je souffre d’aimer !
Qui veut prendre sa main se verra la main prise,
Comme un lièvre au collet ou la feuille à la brise !

Qui veut gagner son cœur se verra conquérir,
Comme un chasseur de loup que le loup fait périr !

Qu’importe l’univers, qu’importe qui se rend,
Que celui qui se donne aime et ne se reprend !

Ô Beauté misérable et Bassesse gracile !
Ô Nature régnante et Nature servile !

Non, je ne puis rien d’autre en mon cœur affamé
Que d’aimer dans ce gouffre où je souffre d’aimer !

throm avait les larmes timides. Elles ne coulaient pas aisé-
ment. Mais, après cette langoureuse mélodie et ces paroles qui 
semblaient lui être adressées, ses larmes se mirent à tomber. Il 
s’en fallut de peu qu’elles n’allassent se cacher dans sa barbe, 
tant elles n’avaient point l’habitude de sortir. En saluant le 
barde silencieusement de la tête, il jeta un ferghel dans son 
chapeau, puis continua mélancoliquement son chemin vers 
la caserne militaire du conseil où il avait sa chambre.


Lorsque le lieutenant Hogarth et sa meute de lames firent 

leur entrée dans la salle commune du cent-Vergues, tous les 
regards se fixèrent sur lui et le vacarme humain diminua rapi-
dement. Le tavernier qui le connaissait bien le salua sobre-
ment. Le lieutenant scruta lentement la salle et fit quelques 
pas vers sa table préférée, près du foyer, dans un coin confor-
table et retiré. Il se mit à intimider les cinq personnes assises 
à sa table, ou plutôt les intrus qui l’occupaient, en restant 
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debout à les regarder. Les yeux baissés pour ne pas risquer de 
croiser le regard du lieutenant, les hommes se levèrent tran-
quillement et allèrent s’asseoir ailleurs.

Hogarth avait des cheveux courts d’un châtain clair qui 
tombaient à peine sous les lobes de ses oreilles, lesquels 
étaient percés d’une dent de drac juvénile. Ses yeux bleus, 
vifs et fuyants, observaient tout avec nervosité, comme ceux 
d’un chacal caché. Avec son mètre quatre-vingts, il était de la 
même taille que le général Lamoras, son frère aîné, mais plus 
costaud. Son teint n’était ni foncé ni clair et les traits de son 
visage étaient arrondis. Ses sourcils fins montaient comme 
deux flèches diagonales. Sa lèvre supérieure était partielle-
ment visible sous sa moustache négligée qui, sur sa mâchoire 
carrée, se fondait dans sa courte barbe.

Le robuste et gaillard tavernier avait l’habitude de recevoir 
les brigadiers de Hogarth à la fin de leur patrouille. Après 
s’être assis, le lieutenant et ses hommes enlevèrent leur casque 
plumeux. Hogarth étendit ses pieds sur le bord du foyer, alors 
que le tavernier déposait sur la table deux carafes pleines de 
bière, comme de coutume.

tranquillement, dans l’auberge, les voix se mêlèrent aux 
rires et au bruit des chaises qui se déplaçaient, formant ainsi 
le chahut habituel de la salle commune. Les effluves du tabac, 
qui remplissaient l’air sous un plafond de fumée, se fondaient 
dans les odeurs des corps et de l’auberge.

Bien à l’abri du vent frais, la troupe du lieutenant se pré-
lassait dans les chaises feutrées, le pot de bière à la main et le 
sarcasme à la bouche. dillian-Lorrus, le plus âgé des cinq et 
le plus expérimenté au combat, regarda son lieutenant qu’il 
trouvait un peu plus songeur que d’habitude et lui demanda :

— Lieutenant, que se passe-t-il ? Quelque chose te dé-
mange. Je n’aime pas te voir dans un tel état. on dirait une 
poule qui essaye de pondre un œuf par son cul.
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crallas, un ami d’enfance du lieutenant, répondit :
— c’est son père. Le maréchal est malade.
dillian-Lorrus reprit :
— Merde ! Le bon vieux Mathanny serait sur le point de 

lâcher l’épée ?
Hogarth le regarda en fronçant un peu les sourcils et arrêta 

son regard sur le feu du foyer en disant calmement, la voix 
imprégnée de fatigue :

— J’ai des doutes, Lorrus. S’il est vraiment malade, il cache 
bien sa douleur, ce vieux renard ! Et, s’il la cache, pourquoi 
à moi ? Serait-ce par orgueil, ou parce qu’il trame quelque 
chose et qu’il veut vérifier la fidélité de ses fils à son égard ? 
J’espère seulement me débarrasser de mon frère d’une façon 
ou d’une autre avant la mort du vieux. Si mon frère meurt 
avant lui, ce coup dur abrégera peut-être sa vie. Sinon, je ne 
serai pas maréchal avant longtemps. Lamoras lui succédera et 
tiendra les lames et son conseil par la barbe. Ensuite, plusieurs 
de nos meilleurs guerriers s’en iront à cause de sa rigueur  
insup portable.

— ne t’en fais pas, lieutenant, répondit crallas, nous 
trouverons certainement une manière de te faire monter au 
sommet.

thorismond, un autre brigadier et camarade de longue 
date, rajouta :

— crallas dit vrai, lieutenant ! Il faut seulement déjouer 
au sein du conseil ceux qui admirent et soutiennent Lamoras. 
Il faut, comment dirais-je… Il faut les convaincre qu’il n’est 
pas compétent ; qu’il n’a tout simplement pas l’esprit d’un 
général. Si nous pouvions le discréditer aux yeux de son père ! 
Mais, de toute manière, tu es plus populaire que ton frère 
parmi le peuple, Hogarth. Lamoras n’est pas accessible aux 
gens du commun comme tu l’es. dès qu’il aura perdu toute 
crédibilité aux yeux de ton père, celui-ci te fera général. Bref, 
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nous parlons pour ne rien dire. Quand on le fera tomber, tu 
seras général sans problème. Le conseil n’aura rien à redire, 
puisque, après tout, tu es aussi le fils de Mathanny ; et comme 
le peuple t’est favorable…

Hogarth le darda du regard avec sévérité. thorismond 
recula légèrement la tête en silence et le lieutenant reprit en 
frappant la table avec son poing :

— non, thori. En fait, je suis partiellement d’accord avec 
toi. Il faut l’humilier et le destituer, oui, et nous essayerons de 
faire ce que tu dis, mais après nous le tuerons si c’est inefficace. 
tout doit être calculé. ce que tu ignores, c’est que, tant que 
Lamoras est vivant, mon père ne me nommera pas général à 
moins qu’il ne devienne sa honte ; mais, si mon frère meurt, 
je suis le seul descendant à pouvoir succéder à mon père, ce 
qui pèsera lourdement dans le choix d’un nouveau maréchal. 
Je ne veux pas être général, thori. Et toi, crallas, tu le sais. 
Si nous orchestrons bien la chose, je passerai facilement de 
lieutenant à maréchal. Mais discréditer Lamoras ne changera 
pas les idées de mon père, j’en suis tout à fait convaincu. Ses 
idées sont comme de vieux arbres enracinés dans le sol de 
son obstination de vieillard.

— de vieux arbres enracinés. Splendide ! Je ne savais pas 
que tu étais poète aussi, lieutenant, ajouta crallas, la bière à 
la bouche.

un peu lassé de la flatterie amicale de crallas, Lorrus lança 
posément à Hogarth :

— Pourquoi détestes-tu ton frère ?
— Je ne le déteste pas, répondit Hogarth sur le même ton 

et en haussant les sourcils. Simplement, il croit que je ne suis 
pas à ma place et je crois qu’il n’est pas à la sienne. Il a raison 
aussi. Je dois être maréchal et lui, lieutenant, c’est tout. Il ne 
faut pas se compliquer les choses, merde ! depuis la mort de 
notre mère, il s’est fait mon gardien, mon protecteur, comme 
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si je n’étais bon à rien ou que j’étais un enfant. de toute façon, 
notre père a plus d’estime pour lui que pour moi. Je ne vois 
pas d’autres solutions : il faut le tuer.

crallas leva son verre et dit tout bas en regardant ses cama-
rades autour de lui :

— Moi, je lève mon verre au futur maréchal Hogarth !
Les autres firent de même. Quand ils eurent bu leur bière, 

ils quittèrent le cent-Vergues et retournèrent ensemble à la 
caserne militaire des lames pour la nuit.

Les chroniques d’Ériande

48




