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1 
Chaos intérieur

Ma ville me paraît si petite ! En fait, ma vie me 
paraît minuscule. Quand on se confronte à l’océan et 
aux montagnes infinies, le retour à la maison semble 
souvent nous replonger dans le ridicule. Mon terrain 
clôturé, ma chambre avec une seule grande fenêtre qui 
donne sur le voisin Bégin et sa haie de cèdres massacrée 
à cause de moi, mes meubles vides, mon lit figé depuis 
mon départ, ma plante épanouie en plein milieu de la 
pelouse… Nombreux sont les signes que ma présence 
est plus ou moins importante ; en tout cas, elle est loin 
d’être essentielle.

J’ai garroché ma valise sur mon lit. Des aiguilles de 
pin et des grains de sable se sont paresseusement déta-
chés des fermoirs et des poches. Ma couette de plumes 
les a tendrement accueillis ; c’est la seule façon pour elle 
de voyager un peu. Mes murs sont trop pâles pour moi, 
mes meubles, à la fois trop petits et trop nombreux ; 
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mon plancher de larges lattes de pin rouge est terne. 
J’ai envie de pleurer. Je me couche en position fœtale, 
dos à ma valise. Je pleure souvent, depuis la maudite 
fin de semaine de camping. Même si je suis à nouveau 
officiellement la blonde de Leonard Wolfe.

Qu’est-ce qui me manque pour que je sois capable de 
m’engager envers quelqu’un ? Pour ne faire qu’un avec 
lui ? Comment équilibre-t-on les choses ? Comment 
peut-on rester soi-même si on doit devenir une seule et 
unique entité qui prend vie à travers deux corps ? Com-
ment arrive-t-on à faire tous ces compromis et à être 
bien en même temps ? Comment fait-on pour oublier 
certaines parties de nous afin de vivre au diapason 
d’une autre personne ? Comment les gens autour de 
nous peuvent-ils cesser d’être une menace ? Comment 
fait-on pour passer outre aux attirances ? Comment 
se sort-on de la tête les minutes de fantasme pour un  
inconnu, ou pire, pour quelqu’un de notre connais-
sance ? Comment les gens font-ils pour dire oui et tenir 
parole ? Comment suis-je censée savoir que Leonard est 
le bon ? Ou, horreur, comment est-ce que je fais, à sup-
poser que Leonard soit le bon pour moi, pour savoir si 
je suis la bonne pour lui ? Et comment fait-on le reste ?

Je n’arrive pas à me sortir Emmanuel Cartier de la 
tête. Ses mains, dans mes rêves, sont tatouées sur ma 
peau. Sa voix est prisonnière de ma tête. Je n’arrive pas 
à me convaincre d’aller voir Leonard chez lui et de faire 
comme si rien n’arrivait. Je revois Emmanuel qui sort 
de la voiture de Raphaël, même si ça ne s’est passé que 
dans mon monde imaginaire, et qui marche vers moi et 
mon odeur de chlore ; je finis de nettoyer la piscine. Il 
ferme la porte du garage avec force et maîtrise et il me 
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prend pleinement contre mon camion. Je le vois qui  
arrive, furieux, entre les arbres au bord du lac, et qui abat 
son corps contre le mien pour me prendre sauvagement 
et me dire qu’il a eu peur de me perdre. Je le vois arriver 
avec son sac de voyage, se planter devant mon Volvo et 
m’obliger à l’emmener avec Sarabeth et moi en voyage 
dans les Maritimes. Je m’imagine radieuse. Je passe 
les vacances de ma vie avec lui et ma meilleure amie. 
Je l’imagine au Vermont, sur le toit de l’auberge, me  
faisant l’amour parmi les hurlements des loups. Grrrr !

À la fin de notre super sortie au bar et après notre 
joyeux retour en taxi, mon frère Ludovic, ma sœur  
Frédélie et moi, je n’ai pas pu faire autrement que de  
me rendre à l’évidence, de me tenir debout face à face 
avec mon destin et de faire une grande fille de moi. Je 
me suis dit que, même si je mettais de côté tout le pan 
de ma vie infecté par l’épidémie Cartier, je ne pouvais 
plus être totalement honnête avec Leonard. Mon infi-
délité nocturne colore mes pensées au point où je me 
dis que je suis peut-être sur le point de devenir folle. J’ai 
mal au cœur de tout ce qui se passe dans ma vie. Et je 
me dis que je fais face, une fois de plus, au désenchan-
tement des contes de fées. Je flotte sur ma planche, sans 
vagues, sans rien, perdue en plein milieu de l’océan 
infesté de requins. Et la garde côtière ne sait même pas 
que je suis là…

Mais, bon, du bord de la piscine, je parais sans doute 
beaucoup moins en péril que dans ma tête. Pas besoin 
d’écrire S.O.S sur un drap blanc ; je crois bien que mon 
chaos intérieur a l’air d’un simple moment de fatigue 
ou de laisser-aller.

Je passe des après-midi complets à écouter de la 
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musique, assez fort pour potentiellement me défoncer 
les tympans, mais j’ai mes écouteurs sur les oreilles ; 
encore une fois, on ne peut pas dire que j’attire l’atten-
tion sur moi.

Un bon matin, je me dis que c’est terminé entre  
Leonard et moi et que je n’arriverai sûrement pas à 
remettre en cause, d’ici une ou deux réincarnations, ma 
décision de mettre fin à notre histoire. J’appelle Leonard 
nonchalamment pour l’inviter à venir me rejoindre au 
grand parc de la ville.




