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1
Tout détruire

Aïnako prit la petite pierre verte dans sa main 
pour mieux la voir. L’impression de déjà-vu 
qui la suivait depuis leur entrée dans le village 
se précisa encore un peu, ce qui n’était peut-
être pas si étrange, vu que c’était le troisième 
village fantôme qu’ils traversaient en autant de 
jours.

—	 Viens, dit Naïké. Éléssan va encore nous 
réprimander si on se laisse trop distancer.

Aïnako regarda derrière elle et vit que les 
soldats chargés de l’arrière-garde les avaient 
presque rattrapées. Elle reposa la pierre contre 
l’écorce en s’assurant que la chaîne tenait en-
core à la branche où elle avait été accrochée. 
Naïké lui fit signe de passer devant et elle  
se donna un petit élan sur le tronc avant de se 
retourner sur le ventre pour se laisser planer. 
Le vent ne cessait de changer de direction et 
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elle dut bientôt battre des ailes pour éviter de  
se faire emporter. Elle pouvait voir le reste  
de la troupe qui zigzaguait entre les feuilles. 
De loin, on aurait dit un essaim de papillons 
bigarrés.

On devinait parfois la silhouette d’une mai-
son éventrée ou d’une plateforme brisée, mais 
la nature avait tout recouvert depuis long-
temps. Partout, des branches avaient poussé, 
des feuilles avaient éclos, des animaux avaient 
fait leur nid. Les seuls indices prouvant que ces 
ruines n’étaient pas complètement abandon-
nées, c’était les objets, les fleurs et les souvenirs 
qui avaient été déposés au pied des arbres, ac-
crochés aux branches, cachés sous les feuilles. 
Les elfes qui avaient habité là revenaient régu-
lièrement pour rendre hommage à leurs amis 
et parents tués par l’armée de Shamguèn.

Aïnako alla rejoindre Kaï et Olian qui vo-
laient à l’arrière du peloton, un peu en retrait, 
mais séparément, chacun semblant perdu 
dans ses propres pensées sombres. Ils se re-
tournèrent en l’entendant approcher. Olian 
sourit d’un sourire automatique, mais ses yeux 
restèrent lointains, préoccupés. Kaï pointa une 
petite poupée à l’apparence humaine et secoua 
lentement ses boudins jaunes, les yeux pleins 
de révolte.
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—	 Ils ont tué des enfants ! Il y a plein de 
jouets d’enfants !

Aïnako ne dit rien ; il n’y avait rien à dire, 
c’était trop horrible. Elle leva les yeux vers 
le ciel gonflé de nuages gris et pensa que le  
temps s’accordait parfaitement avec l’am-
biance. Elle se demanda si Éléssan avait fait 
exprès de passer par là, pour que les soldats 
voient ce dont Taïs était capable. Mais Kaï 
et elle étaient les deux seules recrues qu’il 
avait choisies pour l’accompagner. Les autres 
avaient probablement déjà tous vu ce genre de 
choses, et peut-être même pire.

—	 Taïs devait être dans sa période noire, dit 
Naïké derrière elles. Tout de suite après la mort 
de son fils, quand elle tuait tout le monde sans 
discernement.

—	 Parce qu’elle a déjà fait autrement ? fit 
Aïnako avec une expression amère, en donnant 
un coup d’ailes pour éviter de foncer dans une 
branche.

—	 C’est vrai qu’elle n’a jamais été reconnue 
pour sa bonté d’âme. Mais, entre la mort de 
Tsamiel et l’armistice, elle était devenue un 
peu plus… molle. Enfin, disons qu’elle avait 
davantage tendance à attendre l’armée d’Élim-
brel avant de passer à l’attaque.

—	 Et maintenant ?
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—	 Disons qu’elle est entre les deux. Elle s’en 
prend encore aux villages, mais au moins elle a 
recommencé à faire des prisonniers au lieu de 
massacrer tout ce qui bouge…

—	 Enfin, la plupart du temps, dit Olian sans 
se retourner.

Il avait attaché ses tresses sur sa nuque et les 
muscles de ses mâchoires étaient contractés. 
Aïnako se rappela que l’armée de Shamguèn 
avait récemment assiégé plusieurs villages voi-
sins du sien. Elle aurait voulu faire quelque 
chose pour le rassurer, lui dire qu’il n’avait pas 
à s’en faire, mais elle savait que ce n’aurait été 
que des paroles creuses ; elle n’avait aucune 
idée de ce qui allait se passer, de ce qui se pas-
sait en ce moment même.

—	 Notre village est protégé, dit Naïké en se 
rapprochant de son neveu. L’armée de Sham-
guèn est dans le coin, c’est vrai, mais celle 
d’Élimbrel aussi. La meilleure chose qu’on 
peut faire pour aider tes parents et tous les 
autres, c’est de poursuivre notre mission.

Olian lui adressa un pâle sourire recon-
naissant et Aïnako se demanda pourquoi 
elle n’avait pas pensé à ça elle-même. Olian 
savait bien que rien ne pouvait garantir le 
bien-être de ses parents. Il avait seulement 
besoin de se faire rappeler qu’il faisait tout ce 
qu’il pouvait pour eux, qu’il était encore plus  
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utile là où il était que s’il avait été là-bas  
avec eux.

—	 Je sais, dit-il. Ça me rappelle des souve-
nirs, c’est tout.

—	 De toute façon, dit Kaï, que Taïs ait été 
dans sa période noire ou non n’aurait abso-
lument rien changé. Ici, même si elle avait 
attendu des années, l’armée d’Élimbrel ne se 
serait jamais pointé le bout du nez.

Elle regarda les décombres recouverts de 
végétation autour d’elle. Ses yeux étincelaient 
encore de colère.

—	 Ce n’était pas un village, ajouta-t-elle, 
c’était un campement d’elfes sauvages.

kl
La pluie se mit à tomber alors qu’ils mon-

taient le camp, d’abord fine et légère, puis de 
plus en plus torrentielle. Le crépitement de 
l’eau sur les feuilles en était presque assour-
dissant. À chaque goutte, Aïnako avait l’im-
pression de recevoir tout le contenu d’une 
baignoire sur la tête.

Les cent soldats dirigés par Éléssan étaient 
partis depuis huit jours, exactement deux se-
maines après la bataille de Lilibé, dans le but 
de se rendre en Shamguèn pour anéantir Taïs, 
leur ennemie jurée. Ils espéraient ainsi mettre 



14

fin à la guerre et à la prostration de Silmaëlle, 
plongée dans le coma depuis que la traîtresse 
lui avait ravi sa lumière. Ils dormaient chaque 
nuit dans des hamacs fermés comme des 
cocons qu’ils accrochaient eux-mêmes aux 
branches. Les hamacs étaient solides et imper-
méables, mais Aïnako ne s’était pas encore 
habituée à se faire ballotter toute la nuit au gré 
du vent, souvent violent, qui menaçait à tout 
moment d’arracher son hamac et de l’empor-
ter avec lui.

—	 Il se prend pour qui, ce nouveau com-
mandant ? maugréa une petite elfe dont les 
cheveux ruisselants formaient un casque rouge 
et compact autour de son visage rond. Nous 
faire monter le camp par un temps pareil ! 
Pourquoi est-ce qu’on ne dort pas dans une 
des haltes de l’armée ? Je suis sûre qu’il y en a 
une dans le coin.

Aïnako regarda dans la direction où se trou-
vait Éléssan, à quelques arbres de distance, 
trop loin pour entendre quoi que ce soit à 
travers le vacarme de la pluie. Lui aussi était 
en train d’attacher son hamac entre deux 
branches. Elle aurait voulu répliquer que, si  
le commandant lui-même se résignait à se 
coucher complètement trempé, c’était qu’il 
avait certainement une bonne raison, mais elle 
préféra éviter la dispute. La fatigue rendait les 
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soldats irritables et elle n’était pas vraiment la 
fille la plus populaire de l’armée.

La curiosité admirative qu’on avait manifes-
tée à son égard les premiers jours suivant son 
entrée à l’Académie, à cause de son amitié avec 
le nouveau commandant et celle que tout le 
monde surnommait la Mygale, s’était rapide-
ment transformée en jalousie mêlée de mépris 
lorsqu’elle avait été sélectionnée, elle, une re-
crue, pour faire partie de la compagnie spéciale 
chargée d’aller combattre Taïs en Shamguèn. 
Comme s’il s’agissait d’un privilège inouï que 
de partir risquer sa vie en territoire ennemi !

—	 Pourquoi le conseil royal n’a pas de-
mandé à Handur d’être notre commandant ? 
rétorqua une voix nasillarde derrière Aïnako. 
Ou à n’importe quel autre ancien qui n’aurait 
pas abandonné le royaume pendant quatorze 
ans ? Comment ce petit pédant aux cheveux 
orange peut-il prétendre nous commander 
quand il ne nous connaît même pas ? Comment 
peut-il se dire concerné par le sort d’Élimbrel 
quand il a passé les dernières années à dormir 
et à méditer pendant qu’on se battait contre 
Taïs ? Il y a quelque chose de louche dans cette 
élection, je vous le dis !

Cette fois, Aïnako se retourna pour fou-
droyer du regard celui qui venait de parler.

—	 Retire tes paroles.
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—	 Sinon quoi ? fit l’autre en riant mécham-
ment. Tu vas tout rapporter à ton petit copain ?

—	 Je vais te les faire ravaler.
Les innombrables heures qu’elle avait pas-

sées à suivre l’entraînement de l’Académie  
et à se soumettre aux enseignements privés et 
autrement exigeants de Naïké avaient aiguisé 
son caractère en même temps que sa force.

L’autre eut un sourire mesquin et fit appa-
raître une sphère orangée dans sa main. Aïnako 
savait qu’il n’aurait jamais osé la menacer ainsi 
si Naïké avait été là, mais la Mygale faisait par-
tie du premier tour de garde et, pour une rare 
fois, ne se trouvait pas auprès de son « œuvre 
de charité », comme certains se plaisaient à 
l’appeler.

—	 Eh ! oh ! du calme, s’interposa Kaï qui  
venait de finir d’installer son hamac près de 
celui d’Aïnako. On est tous épuisés, mais ce 
n’est pas une raison pour se taper dessus.

—	 Oh, toi, l’elfe sauvage, on t’a pas sonnée, 
dit un autre soldat.

Kaï non plus n’était pas très aimée.
—	 Et ça ne change rien au fait que le com-

mandant ne devrait pas nous faire dormir à la 
pluie, ajouta la petite elfe aux cheveux rouges 
d’un air hautain.

—	 Vous savez très bien pourquoi le com-
mandant tenait à ce qu’on monte le camp ici, 



17

gronda une voix furieuse au-dessus de leurs 
têtes.

—	 Maître Handur, s’empourpra celui qui 
avait insulté Éléssan. Je disais juste à quel point 
vous feriez un excellent commandant.

Handur se laissa tomber sur la même branche 
que lui, ailes déployées pour ralentir sa chute.

—	 Inutile de m’amadouer avec tes flatteries, 
Goneïa. Que je ne te prenne plus à douter du 
commandant ! Et aucun de vous, ajouta-t-il en 
les fixant chacun leur tour. Nous contournons 
les haltes militaires pour éviter de tomber dans 
un piège si jamais Taïs a réussi à apprendre leur 
emplacement. Cette mission repose sur l’effet 
de surprise, au cas où vous l’auriez oublié.

Goneïa se contenta de fixer ses bottes pleines 
de boue. Aïnako était contente que la colère de  
Handur ne soit pas dirigée contre elle. Elle 
l’avait vu se fâcher des dizaines de fois à l’Aca-
démie, mais, si c’était possible, la pluie le ren-
dait encore plus impressionnant. Ses boucles 
bleues, normalement si légères et rebondies, 
s’étaient aplaties sur son front, faisant ressor-
tir la forme rectangulaire de son visage, et ses 
vêtements qui lui collaient à la peau mettaient 
en valeur son extraordinaire carrure.

—	 Un groupe de renards nous prendra  
demain matin, poursuivit Handur. En atten-
dant, agissez comme les soldats que vous êtes.
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Il retourna dans son arbre et les soldats se 
remirent à attacher leur hamac en silence. 
Aïnako savait qu’elle ne devait pas s’empor-
ter comme ça, mais ces abrutis la mettaient 
tout simplement hors d’elle. On se serait cru à 
l’école primaire. « Les elfes ont beau vivre indé-
finiment, ils ne gagnent pas nécessairement en 
maturité pour autant », se dit-elle en tirant sur 
les cordes de son hamac pour en resserrer les 
nœuds. Sa main glissa sur la corde mouillée et 
ses jointures allèrent frapper l’écorce du tronc. 
Sa peau glacée se fendit et une perle de sang 
suinta de la coupure en même temps qu’une 
brève lueur blanche.

Elle porta machinalement sa main à sa 
bouche, mais la peau s’était déjà refermée. 
Réalisant qu’il s’agissait d’un réflexe vraiment 
trop humain pour une elfe supposément 
habituée à ce genre de guérison ultra-rapide, 
elle regarda furtivement autour d’elle avant 
de grimper dans son hamac. Elle adressa un 
sourire discret à Kaï avec un roulement d’yeux 
qui voulait dire : « Non, mais quels imbéciles ! » 
Son amie étouffa un rire et s’enroula dans son 
propre hamac. Juste avant de refermer le sien, 
Aïnako jeta un coup d’œil vers l’endroit où 
Olian était installé. Il devait déjà être couché, 
car elle ne le vit nulle part.

Couchée en boule dans son uniforme 
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mouillé, le fourreau de son épée entre les  
genoux et le pommeau au creux de sa paume, 
elle n’avait rien d’autre à faire que d’écouter 
la pluie en attendant le sommeil qui tardait 
toujours à venir. L’obscurité était presque 
complète, mais les diamants qui parsemaient 
la poignée de son épée luisaient faiblement. 
Sans doute un résidu de sa lumière, puisqu’elle 
la portait presque constamment depuis leur 
départ de Lilibé.

Comme tous les soirs, elle se mit à penser à 
son ancienne vie, qui n’était pas si ancienne 
que ça, à vrai dire. Ça ne faisait même pas 
un mois qu’elle était partie de chez elle, mais 
elle avait déjà l’impression que c’était un 
rêve. Est-ce que tatie Vivi pensait à elle en ce  
moment ? Probablement, se dit-elle. En fait, 
c’était presque sûr. Tatie Vivi, toute seule dans 
sa maison… Aïnako se dit qu’elle aurait dû lui 
acheter un chat avant de partir ; ça lui aurait 
fait un peu de compagnie. Sauf que le chat les 
aurait peut-être pris pour des oiseaux. Elle fail-
lit rire en imaginant Naïké en train de narguer 
le chat et le chat en train de devenir fou à force 
de sauter partout pour essayer de l’attraper.

Elle repensa aux ruines du campement  
d’elfes sauvages qu’ils avaient traversé et à ce 
que Kaï lui avait dit la première journée de 
classes à l’Académie : l’armée ne se déplaçait 
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pas pour les elfes sauvages. Elle revit les jouets, 
les poupées, les renards à bascule. Elle essaya 
d’imaginer le campement avant sa destruc-
tion, les plateformes animées, les enfants vole-
tant partout. Des images de cour d’école lui 
vinrent à l’esprit, des enfants humains jouant 
au hockey bottine, soudain pulvérisés par un 
feu d’artifice multicolore… Des enfants ailés 
qui ne pouvaient que crier en voyant leurs 
parents mourir sous leurs yeux, en voyant le 
sang de leurs parents se répandre et dégoutter 
en pluie rouge jusque sur le sol de la forêt… 
La chaleur du sang de Néréli entre les doigts 
glacés de Silmaëlle…

Elle détacha une de ses mains du pommeau 
de son épée et toucha sa gorge à l’endroit où se 
trouvait habituellement son pendentif. Elle ne 
le portait pas en ce moment, elle l’avait laissé à 
Lilibé, mais elle avait eu le temps de s’habituer 
à le serrer dans ses doigts chaque fois qu’elle 
pensait à sa mère. Elle se demanda si le pen-
dentif vert qu’elle avait vu dans le campement 
détruit s’était lui aussi passé de mère en fille 
et si la lignée s’était arrêtée avec l’attaque de 
Shamguèn.

Elle se demanda qui était commandant, à 
l’époque. Iriel ? Elle revit son regard glacé et 
crut entendre sa voix rauque appeler sa mère 
par son surnom, Maë. Elle ferma les yeux et son 
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visage apparut, inexpressif, avec ses cheveux 
noirs en bataille, ses yeux noirs et opaques, 
ses ailes noires qui avaient parfois des reflets 
violets quand elles étaient grandes ouvertes au  
soleil. Il était si réel qu’elle aurait pu le toucher. 
Si réel qu’elle percevait son souffle sur son  
visage, à deux doigts du sien, qu’elle sentait 
son odeur de forêt et de sueur.

—	 Tu repars déjà ? demanda-t-elle d’une 
voix légèrement plus claire que la sienne.

La voix de Silmaëlle. Elle avait encore bas-
culé dans les souvenirs de sa mère. Elle se trou-
vait au vingt-quatrième étage de la tour des 
militaires, l’uniforme sur le dos et l’épée à la 
ceinture. Les étoiles brillaient au-dessus d’elle.

—	 Tu viens à peine d’arriver, continua- 
t-elle. Tu ne t’es même pas changé et je suis 
sûre que tu n’as rien mangé de la journée.

Il haussa les épaules et grimaça. Ses longs 
cheveux étaient attachés sur sa nuque, mais 
le vent avait libéré quelques mèches qui lui  
collaient au visage.

—	 Je n’ai pas le temps, Maë. Il faut que  
j’y aille.

Aïnako sentit ses doigts bouger sur le pom-
meau de son épée, comme si sa mère avait 
voulu lui prendre une main ou le secouer, 
mais elle se mordit plutôt la lèvre et ses doigts 
restèrent où ils étaient. Le regard d’Iriel  
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sembla se perdre un instant dans le ciel, puis 
il revint sur elle et se mit à la fixer avec une 
intensité froide.

—	 Des soldats de Shamguèn assiègent un 
campement d’elfes sauvages. Ta mère m’a 
chargé d’aller faire le ménage.

—	 Depuis quand l’armée d’Élimbrel  
s’occupe-t-elle des elfes sauvages ?

—	 Le campement en question entoure un 
village. Ce sont les villageois qu’on va sauver.

—	 Mais les elfes sauvages ? Qu’allez-vous 
faire si Taïs se sert d’eux comme bouclier pen-
dant qu’elle attaque le village ?

—	 Je te l’ai dit. Ma mission consiste à sauver 
les villageois, personne d’autre.

Aïnako sentit le cœur de sa mère s’arrêter. 
Elle n’arrivait pas à détourner ses yeux de ceux 
d’Iriel. Des images se succédèrent à une vitesse 
folle dans son esprit. Elle se vit l’épée à la main, 
entourée d’autres soldats d’Élimbrel, en train 
de se battre contre des elfes vêtus d’habits en 
patchwork semblables à ceux que Kaï portait 
à Lilibé quand elle n’était pas à l’Académie. 
Les jets lumineux qui fusaient de toutes parts 
étaient si éblouissants qu’elle devait souvent 
plisser les yeux. Mais elle vit clairement Iriel, 
ses cheveux noirs flottant derrière lui, enve-
loppé d’un écran bleu argenté, qui frappait 
avec méthode et sang-froid. Silmaëlle dut faire 



23

un effort pour s’arracher à ces souvenirs. Elle 
avala sa salive et murmura :

—	 Tu vas tout détruire, tu veux dire ! 
Comme la dernière fois. Quand les elfes sau-
vages ont refusé de nous laisser traverser leur 
campement et que tu nous as ordonné de les 
massacrer. Tu ne trouves pas que tu as déjà 
assez de sang innocent sur les mains ?

—	 Ce n’est pas moi qui vais tout détruire, 
Maë. C’est Élimbrel. C’est le royaume au com-
plet. Tout le monde est aussi coupable que moi 
là-dedans. Si les citoyens se souciaient vraiment 
du sort des elfes sauvages, ils nous le feraient 
savoir. Ceux des villages sont trop contents 
qu’on privilégie leur sécurité et ceux de Lilibé 
se satisfont très bien de fermer les yeux.

—	 Tu fais exactement comme ton père 
quand il était commandant. Lui aussi rejetait 
toute responsabilité sur le peuple. Tu t’étais 
juré d’être différent, de faire changer les choses.

—	 Tu n’es pas encore reine. Tu ne sais pas 
ce que c’est que d’être au pouvoir. Tu vas te 
rendre compte qu’il y a des choses qui ne se 
changent pas. Les gens au pouvoir sont sou-
vent ceux qui ont le moins de pouvoir.

—	 Eh bien, j’espère que je ne deviendrai 
jamais reine.

—	 Comme j’espérais ne jamais devenir 
commandant.
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—	 Sauf que, toi, tu avais le choix.
—	 On a toujours le choix, Maë. Mais les 

choix ne sont pas toujours ceux qu’on pensait.
Il la regarda encore avec ces yeux qui avaient 

le don de la paralyser, hocha la tête en signe 
d’adieu et tourna les talons, la laissant seule, en 
colère et atterrée.




