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LE BANNISSEMENT

Le tribunal est dressé au centre du camp.

Ni estrade ni construction de bois ou de pierre,
cependant. Ni greffier ni perruques poudrées; ni
avocat ni procureur; pas le moindre décor pour
rehausser la solennité ou la gravité du moment.

Rien. Rien d’autre que les cavaliers, figés
comme des statues sous un soleil de plomb.

Les trois juges se tiennent a cheval, immobiles.
Celui du milieu est le plus grand, les deux autres,
un de chaque coté, sont légerement en retrait.
Trois guerriers, armés et casqués.

On les dirait préts a partir en guerre plutot qu’a
rendre un verdict. De leur visage cuit par le soleil
on ne voit guere que les yeux durs et cruels, car
leur front bas est ceint jusqu’aux sourcils d'un
bandeau de cuir.

Leur chevelure sale et hirsute émerge de
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l'espace étroit laissé entre le bandeau et le casque,
également de cuir. Il en jaillit des ornements de
corne ou d’'os, qui représentent des figures grima-
¢antes ou des démons grossierement sculptés.

Le reste de la figure est a I'avenant, hideux et
terrifiant. La peau de leurs joues semble brlée.
Elle I'a été, en effet, et pas seulement par le soleil
de la steppe. A la fin de I'enfance, on l'a frottée
avec des charbons ardents jusqu’a tuer définitive-
ment les poils naissants. Si ces trois-la occupent
leur position aujourd’hui, c’est, entre autres,
parce qu’ils n’ont pas crié tout le temps qu’a duré
'opération.

Il régne une chaleur insupportable; cet été est
particulierement torride. Le camp est établi dans
la plaine immense et dépourvue d’arbres. Il est
écrasé par le soleil implacable, infesté par les
mouches. Il est midj, il n'y a pas d’ombre.

Face aux trois cavaliers, a distance respectable,
toute la tribu, a cheval, s’est rangée en un large
demi-cercle autour duquel les chariots forment
un rempart circulaire encore plus vaste. Les en-
fants, tapis derriere les roues des chariots, suivent
la scene avec intérét. On pourrait croire qu'on va
assister a une piece de théatre.

Mais il ne s’agit pas d'un spectacle. 1l s’agit
d'un jugement, et d'un jugement exceptionnel.
Les trois juges portent leurs armes, car la sentence
qu'ils doivent prononcer est la plus grave.

Le chef de la tribu, qui préside le tribunal,
vient de terminer son réquisitoire. Bref, empli
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de colere, il a été prononcé d'une voix gutturale
dans une langue rude dépourvue de flexions et de
métaphores. Une langue de guerriers.

Il est évident que le verdict est arrété depuis
longtemps. Les juges ont a peine délibéré entre
eux, a voix basse. Simple rituel, mise en scene
destinée a donner un peu de suspense au céré-
monial.

Le crime est évident, énorme, et 1'accusé ne le
nie méme pas.

Celui-ci se tient debout devant ses juges, téte
nue, comme planté au milieu de cet immense
demi-cercle vide et poussiéreux, accablé par
I'atroce chaleur, harcelé par les mouches. Bien
qu'il porte le vétement des cavaliers, il est le seul
a ne pas avoir de cheval.

Il sait, lui aussi, quelle sera sa punition, mais
il ne dit rien. La foule ne voit pas son visage car il
lui tourne le dos. Le silence est mortel.

Enfin le chef reprend la parole:

— Khojen, tu as défié nos lois et nos dieux.
Malgré nos mises en garde, tu as persisté dans ton
attitude criminelle, et nous voyons clairement
que tu n'en éprouves aucun remords. Nos lois
sont claires, tu mérites le chatiment le plus grave,
et tu le subiras sans délai.

Pas un murmure ne s'éléve de la foule assem-
blée. La condamnation est sans surprise. Dans
cette tribu de guerriers, les sentiments n’ont
pas leur place, on n'y connait ni les larmes ni les
Soupirs.
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Le chef poursuit:

— Le bannissement, Khojen. Aujourdhui
méme tu quitteras le camp pour ne plus y reve-
nir. Conformément aux traditions, tu auras le
droit d’emporter tes armes, mais tu n’auras pas
de cheval. Dans trois jours exactement, a midi,
la chasse pourra commencer. Alors, quiconque
te rencontrera, ot que ce soit, dans les limites
de notre territoire ou a I'extérieur, aura le droit de
te tuer sans avertissement.

Le chef se tait. Il reste immobile. Les hommes
savent tous que ce chatiment est terrible, car la
plaine qui s'étend sans limites au-dela du cam-
pement n’est hantée en hiver que par des vents
glacés, et, en été, elle est briilée sans répit par un
soleil de plomb.

— As-tu quelque chose a dire pour ta défense ?
reprend le juge. Souhaites-tu exprimer ton re-
pentir?

Khojen le regarde droit dans les yeux. Son
visage dur et fermé n’affiche qu'un sourire mépri-
sant. Un seul mot sort de ses levres, résumant sa
pensée:

— Non.

Le chef leve alors sa lance et, d'un geste plein
de fureur, la plante juste devant les pieds du
condamné. L'empennage de fourrure se balance
un moment avant de pendre, immobile, dans 1'air
surchauffé. Plus un mot ne sera prononcé.

La foule s'écarte maintenant en silence. On
n’entend que le martélement assourdi des sabots
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dans la poussiére. Comme dans un ballet réglé
a l'avance, elle ouvre vers 1'ouest un passage au
condamné, une porte sur le vide de I'horizon.

La porte de 'exil.

Sans un mot, le banni se retourne et se met
lentement en marche, sans un regard pour ceux
qui I'entourent.

C’est une femme. Une toute jeune femme.
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