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Si l’homme est créé libre, il doit se gouverner.
Si l’homme a des tyrans, il les doit détrôner.

Voltaire
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NOTE DES AUTEURS

Le rôle joué par le mysticisme au cours de la Seconde 
Guerre mondiale relève presque de la plus pure fic-
tion. En y regardant de près aujourd’hui, on ne peut que 
s’étonner de ce que des hommes ont pu croire ou mettre 
en œuvre il y a seulement soixante-dix ans, entraînant la  
destruction de centaines de cités et de millions de vies  
humaines.

Les Allemands sont bien sûr ceux qui ont le plus sus-
cité l’imaginaire avec leurs projets grandioses de conquête. 
Aussi, le nazisme n’était plus seulement un parti politique ; 
il était une idéologie quasi religieuse et une vision globale  
du monde basée sur des mythes raciaux.

Au nom de cette idéologie et de la possibilité de l’existence 
d’une race ancienne, pure et parfaite, qu’ils nommèrent les 
Aryens, ils établirent un lien entre l’occultisme et leur propre 
existence qu’ils associèrent à ce peuple disparu.

Bientôt, des instituts de recherche furent constitués 
et d’immenses ressources furent consacrées à la création 
d’une histoire culturelle et collective qui, une fois acceptée 
par le peuple, assurerait cette idée de la race supérieure. 
Des expéditions furent organisées à la recherche d’objets 
et de lieux mythiques comme la fameuse contrée aryenne  
d’Hyperborée, supposément colonisée par de lointains ancê-
tres extraterrestres…
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Cet élan ésotérique engendré par les nazis allait valoir 
à leur chef, le führer Adolf Hitler, une réputation quasi  
messianique chez certains.

Alors que pour d’autres, il représenta le mal incarné.
À l’aube de cette nouvelle guerre qui allait gagner  

l’ensemble du monde, un sentiment de fin des temps plana 
sur la Terre. Les sciences et les technologies poussées à 
leurs limites allaient engendrer des armes d’une puissance 
jusque-là insoupçonnée et provoquer des hécatombes qui  
resteraient à jamais gravées dans les mémoires. Tous ces  
peuples conquis et soumis par les nazis en vinrent presque  
à croire à cette supériorité ou à ce courant paranormal qui 
leur donnait toute cette puissance, cette avancée technolo-
gique et cette arrogance inhérente au conquérant.

Il fallut que le monde se ligue pour les arrêter et briser le 
courant.

Quelle belle toile de fond pour les peintres littéraires que 
nous sommes ! Comment ne pas être inspirés par pareil phé-
nomène historique qui aurait pu changer la face du monde 
pour les siècles à venir !

Encore une fois, des luttes extrêmes se produiront.
En ce début d’hiver 1941, Édouard Laberge est sans 

nouvelle d’Élizabeth Montjean traquée par les nazis dans la 
France occupée. Bien que tiraillé par les sentiments contra-
dictoires qui l’animent par rapport à la belle Française, il 
devra malgré lui mettre un frein à l’inquiétude qui le ronge. 
Après des semaines de préparatifs, les nazis sont sur le point 
de lancer une expédition dans le but de retrouver le dernier 
Agrippa. Édouard devra reprendre du service après s’être vu 
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attribué une nouvelle mission : récupérer avant les Allemands 
le dernier livre noir d’Henri Corneille Agrippa, enfoui en  
1522 par Hernán Cortés dans une pyramide maya perdue 
aux confins du Mexique.

Quant à Albert Viau, tiré toujours un peu plus hors de son 
rôle de mari et de père de famille, il aura à faire face à une 
situation des plus inattendues. Se rendre à Kamouraska pour 
marcher dans les traces d’un prêtre étrange et anticatho-
lique… Ce qu’il risque de découvrir pourrait bien ébranler 
les fondements de l’Église tout entière et briser le cours de 
son existence.
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PROLOGUE

Il s’en fallut de bien peu jadis pour que l’homme n’at-
teigne en un rien de temps ce qu’il prendra maintenant des 
millénaires à réaliser.

N’eût été les nombreuses légions d’anges vivant en mer, 
sur terre, dans le feu et l’eau, qui se rebellèrent au nom de 
leur droit acquis de suprématie, le pouvoir suprême de l’Un 
aurait consacré cette créature inférieure de façon à la hisser 
au-dessus de nous.

Il faut toutefois reculer bien loin, à l’aube des cieux ou 
à la nuit des temps, pour comprendre comment pareils 
enchaînements d’évènements aussi déterminants, ont pu  
se produire.

Tout avait commencé avec le réveil brutal d’une Conscience 
jusque-là endormie.

S’en était suivi une explosion inimaginable libérant une 
énergie incalculable. Des agglomérats de matière se for-
mèrent dans le vide sidéral jusqu’à s’étendre par delà les  
frontières jusqu’où on ne sait plus.

Cette Conscience innommable s’appliqua d’instinct 
à explorer et à apprivoiser cette nouvelle globalité dans 
laquelle elle évoluait. Ne lui restait plus qu’à expérimenter 
les limites de son pouvoir. Ses capacités.

Forte de ses expériences, au bout d’un temps non cal-
culé qui dura peut-être un million d’années terrestres ou 
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encore juste une journée, la Conscience parvint à avoir une 
image intégrale de ce qu’Elle semblait être seule à posséder :  
l’univers.

Vue de loin, de très loin même, au-delà de la limite du 
Souffle de l’explosion originelle, se détachait l’image de la 
matière qui en résultait. Une création saisissante, unique et 
éternelle.

De là où se situait la Conscience, des galaxies spiralées 
aux couleurs sans nom se mouvaient le long de traînées de 
matières qui scintillaient sous la lumière de milliers de soleils 
en formation. Et au centre de cet univers qui continuait  
de s’épanouir dans l’espace qui lui était donné, un gigan-
tesque canal de matière sombre alimenté des tréfonds 
du vide se tenait droit. Nourri d’une énergie colossale et 
désordonnée, il rappelait à ces regroupements de matière, 
ces immenses rameaux qui apparaissaient comme son  
propre prolongement, qu’ils pourraient toujours puiser en 
sa source.

L’image de ce canal aux dimensions cosmiques, qui sup-
portait de ses racines à sa cime tous les mondes en création 
afin de les tenir en vie, se grava dans son esprit. La base de 
tout ce qui devait vivre ou exister se trouvait là, comme la 
projection d’un idéal qui s’imposait tout naturellement.

L’axis universalis venait de prendre forme dans la réalité 
encore indécise de la Conscience.

Le concept de l’arbre sacré était né.
Ce symbole premier s’ancrerait plus tard dans l’histoire 

des hommes jusqu’à y faire reposer la structure de leur  
réalité, et ce, dans maintes cultures.
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Bien qu’émerveillée de tout ce qu’Elle possédait et qu’Elle 
était capable de toucher ou de modifier, la Conscience res-
sentit la solitude du vide. Elle chercha, puis trouva le moyen 
de se scinder afin de créer de nouvelles entités distinctes 
auxquelles elle donna un nom : les Anges.

Issu des premières créations, je m’inclinai et prêtai loyauté 
à Celui qui m’avait fait ange de lumière. Tous s’accordèrent 
dès lors pour le nommer l’Un.

Des légions entières1 virent le jour et furent données à des 
chefs.

J’eus la chance d’être l’un d’eux. Et vingt-six légions me 
furent données.

Un temps indéterminé passa et les expériences de l’Un 
sous nos bons auspices se succédèrent. Des planètes, fruits 
des ramifications de cet arbre sacré qui occupait l’uni-
vers, se prêtèrent bientôt à la possibilité de recevoir la vie,  
forme physique et tangible de ce qu’étaient nos énergies 
conscientes. La planète que les hommes devaient plus tard 
nommer Terre fut la première à être ensemencée. Une vie 
végétale créée à l’image de l’arbre sacré et une vie ani-
male capable de se déplacer s’y développèrent jusqu’à  
prendre des proportions démesurées et incontrôlables. 
L’intelligence devait prévaloir et, ainsi peuplée d’animaux 
gigantesques, la Terre ne pouvait être le lieu d’une évolution 
semblable. Une extinction structurée fut mise en place dans 
le but de permettre un recommencement.

1. Selon la Bible, il existe neuf chœurs de créatures célestes regroupés en trois hiérarchies.  
 Les anges constituent le dernier de ces chœurs. Aussi, une légion d’anges comporte  
 6666 sujets.
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C’est à ce moment que nous fîmes la découverte que l’Un, 
que nous allions même jusqu’à surnommer le Sens, n’était 
pas infaillible. Il était capable d’erreur.

Il s’acharna un temps à insuffler l’intelligence à une 
race de singes qui finirent par stagner dans leur évolu-
tion. Face à ce nouvel échec, l’Un nous convainquit tous 
de la possibilité d’une création parfaite inspirée de notre  
image.

Conscients depuis les échecs de l’Un (nous avions dès 
lors cessé de l’appeler le Sens) que la perfection était inac-
cessible, et ce, dans toutes les sphères de l’univers, le doute 
s’installa dans l’esprit de plusieurs d’entre nous. Bien que 
toujours loyaux à notre créateur, nous suivîmes avec intérêt 
l’élaboration du « Plan Divin », ce nouveau projet englobant 
l’évolution d’un monde parfait à partir de la création d’un 
être parfait, qui aurait le pouvoir de s’élever au-dessus des 
anges.

Comment accepter pareille chose ? Que m’était-il permis 
de faire face à la réaction nonchalante de mes frères qui 
accueillaient le Plan Divin comme une éventualité inéluc-
table ? Nous menacerait-Il d’extinction à cause de nos trop 
nombreuses imperfections ? Nous ferait-Il disparaître comme 
Il l’avait fait pour les grands prédateurs qui avaient par le 
passé peuplé la Terre ?

J’enfouis mes idées au plus profond de ma conscience et 
guettai l’éclosion du premier couple d’hominidés dans le 
jardin d’Éden. Ceux-ci apparurent effectivement parfaits, 
de par l’application de l’Un et du contrôle de son pouvoir 
incommensurable.
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Le jardin d’Éden, que nous mirent peu de temps à visiter 
et à surnommer le jardin des délices, était un endroit magni-
fique qui bénéficiait d’un climat idéal et tempéré. Irrigué par 
deux grandes rivières, une végétation luxuriante s’y déve-
loppa rapidement et l’Un mania de nouveau la nature afin 
d’y produire sa propre représentation de l’univers : l’Arbre de 
la vie, ainsi que celui de la connaissance, du bien et du mal.

Partagé entre fureur et jalousie, j’avais du mal à accepter 
qu’une planète entière puisse un jour être peuplée d’êtres 
parfaits, constituant un monde à leur image.

Qu’en serait-il de nous ?
Curieusement, je trouvai la femme belle et je connus 

l’attirance. Certains me reprochèrent ce défaut, alors que 
d’autres partagèrent secrètement mon envie.

Bien avant que le temps ne s’écoulât trop longtemps et n’y 
tenant plus, je brisai l’homme et violai la femme. Je découvris 
le pouvoir de me rendre humain et de sentir la terre.

Je fis la femme sacrilège en la forçant dans son corps. 
Je la forçai aussi à se nourrir du fruit de l’Arbre sacré de  
la connaissance.

Et le tiers des anges se rangea derrière moi pour goûter la 
femme et sentir la terre. Ainsi accédions-nous à la perfection. 
Ainsi brisions-nous le Plan Divin pour prendre en main notre 
propre destinée et éviter l’annihilation.

Je les préparai ensuite à affronter la colère de l’Un.
Comment l’homme, aussi parfait fût-il, aurait-il pu 

connaître le bien sans connaître le mal ? C’est en expéri-
mentant le mal qu’il devient possible de grandir, d’évoluer et  
d’accroître son champ de connaissances.
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J’ai toujours cru que le mal n’était rien d’autre que d’avoir 
la liberté de ses actes. Et des centaines de légions d’anges se 
rangèrent à mon avis. Il me semblait impératif de prendre en 
main ma destinée. L’Un n’était plus l’Unique.

Ce qui resta ensuite dans le mémoire des consciences 
comme la « guerre Entr’Anges » s’échelonna sur une échelle 
de temps qu’il m’est impossible à évaluer. Prenant le com-
mandement des armées noires, je réalisai toutefois qu’il 
me serait impossible de remporter la guerre, ni même de 
détruire l’Un ou son Plan Divin. Au mieux, il me serait  
possible d’en retarder l’accomplissement afin de retarder  
ma propre perte.

La perfection n’existe plus.
L’Éden fut réduit en cendres et les humains chassés.
J’ai forgé le Destin de l’homme pour l’intégrer à mon 

propre plan.
Le Plan Malin.
Et le Destin agit désormais selon sa volonté.
Jamais l’homme ne pourra s’y soustraire malgré ses ten-

tatives désespérées pour y échapper. Tout comme ce que 
je suis, le Destin n’a aucune conscience, aucune pitié. Par 
delà le pouvoir de l’Un, Il est issu de la nuit et du chaos. 
Tout lui est soumis et rien ne lui échappe. Rien au monde 
ne peut changer ce qu’Il a décidé. Que ce soit la Terre 
ou le Ciel, les abysses ou les enfers, tous sont sous son  
emprise. Tels d’imperturbables oracles, les figures aveugles 
du Destin sont écrites pour l’homme depuis toutes les éter-
nités.

Tout comme le Destin, je suis issu de la nuit et du chaos.
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L’Un et ses légions d’anges soumis nous ont peut-être 
repoussés, mais jamais ils ne pourront aller là où je le puis. 
Jeter le trouble et la confusion sur toute la Terre me permet-
tra toujours de mettre en déroute les alliés du Plan Divin. 
Les hommes eux-mêmes travaillent pour moi. Et ceux qui 
croient bien faire sont encore obnubilés par le grand voile 
que je jette à leurs yeux depuis des siècles, pour obscurcir 
leur regard et fausser leur jugement.

C’est à cause de moi que l’homme vit en séparation de 
sa divinité. Et bien qu’il ne le sache pas ou se refuse à l’ad-
mettre, il est condamné à se perdre pour toujours sur la route 
de sa réunification.

J’ai voulu nous sauver. Je nous ai donné le libre arbitre et 
par le fait même, je l’ai donné à l’homme en lui apprenant 
ce qu’était le mal et la volonté nécessaire pour supporter son 
destin.

Et puisque l’homme n’a d’autre choix que de faire face 
à son destin, il me trouvera invariablement, inévitablement, 
sur sa route.

Car je suis l’Ennemi, l’Adversaire.
Je suis l’Opposant.
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Villa Rica de la Vera Cruz, Mexique.
Octobre 1522.

Peu après le coucher du soleil, un imposant essaim de 
moustiques mâles s’était formé à environ dix pieds du sol. 
Les femelles avaient mis peu de temps à faire leur appa-
rition, parées à l’unique accouplement qui les féconderait 
pour toute leur vie.

Le ballet volant avait commencé, suivi du repas de sang, 
indispensable à la bonne santé des candidates. Ainsi gorgées 
et fécondées, elles avaient ensemble déposé leurs œufs à la 
surface des eaux chaudes et stagnantes d’un marécage. Alors 
que certaines avaient pondu en amas, d’autres avaient préféré 
séparer leur progéniture. Après quelques minutes seulement, 
avant de quitter le marais sans un regard en arrière, chacune 
des femelles avait pondu entre mille et deux mille œufs.

L’éclosion des œufs eut lieu deux jours plus tard, met-
tant au monde une quantité impressionnante de larves 
aquatiques qui se nourrirent d’algues microscopiques pour 
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survivre. Ressentant aussi le besoin de respirer, leur instinct 
leur dicta l’utilisation d’un appendice sur leur abdomen qui, 
émergeant de l’eau, leur permit d’accéder à l’air libre. En res-
pirant ainsi pendant des jours à l’aide de ce siphon affleurant 
sur la surface de l’eau, les larves immergées continuèrent à se 
développer jusqu’à se métamorphoser en nymphes.

Demeurant toujours dans l’eau, sans même se nourrir, les 
nymphes continuèrent d’avoir contact avec le monde exté-
rieur par deux petites trompettes respiratoires.

Quatre jours après, ce qui leur sembla une véritable 
éternité, de profonds changements s’étaient opérés chez 
les nymphes. Des transformations morphologiques specta-
culaires s’étaient produites, de nouveaux organes s’étaient 
développés ; yeux, pattes, ailes et proboscis se distinguaient 
de plus en plus afin de préparer l’adulte volant.

Dans quelques heures à peine, lors du crépuscule, au 
terme d’une journée chaude et humide, une nouvelle armée 
de moustiques composée de plusieurs dizaines de milliers 
d’individus irait se répandre dans cette forêt de l’est du 
Mexique.

Avant même que le soleil ne se couche derrière l’horizon, 
l’une des femelles se sentit assez forte pour satisfaire sans 
plus tarder sa curiosité. Elle avança en se mouvant lentement 
sous l’eau grâce à ses longues ailes membraneuses, jusqu’à 
ce que sa tête émerge enfin à l’air libre. Ses fines antennes 
séchèrent aussitôt, tout comme son proboscis, cette trompe 
unique qu’elle savait maintenant capable de lui prodiguer la 
nourriture. Elle sentit ensuite la chaleur du soleil couchant 
sur son thorax qui sécha ses ailes nervurées qu’elle mit en 
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mouvement. Peu de temps suffit pour que le moustique 
s’élève au-dessus des eaux, imité par plusieurs de ses congé-
nères.

Le besoin se fit criant. Il était impératif, primal.
Posé sur la feuille d’un grand hêtre, le moustique était 

dérouté par la force de l’appel du sang.
Pour la première fois de sa courte vie, qui avec de 

la chance pourrait encore durer trente jours, le mous-
tique éprouvait brutalement le besoin de se nourrir et le 
désir de se reproduire. Et pour sa reproduction, pour être  
capable de concevoir des œufs, la femelle devait absolument 
s’alimenter. Elle agita la longue pièce buccale qui s’étirait 
devant elle et comprit aussitôt que là était le chemin. Elle 
avait la capacité et le vouloir de l’enfoncer et d’aspirer les 
protéines nécessaires à la création des œufs. Et le seul moyen 
d’acquérir rapidement une protéine vivante se trouvait 
dans l’attaque d’un être vivant. Fort, gros, sillonné jusqu’à 
l’épiderme de vaisseaux sanguins où affluait le liquide  
vital.

Le moustique palpa doucement la feuille tendre du hêtre. 
Mais rien ne se produisit. Certes, il était gros et vivant, 
mais ne constituait aucunement un porteur de sang riche 
et chaud. Il s’agissait de quelque chose d’autre, d’odorant, 
d’irrésistiblement attirant. Un mouvement dans l’arbre mit 
le moustique aux aguets mais sans plus. Un vent très léger 
déplaçait délicatement les feuilles sans qu’il soit difficile de 
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s’y agripper. Agité de frémissements nerveux, sa respiration 
s’accéléra, dilatant et contractant tour à tour son abdomen 
segmenté.

Juste aux côtés du moustique, se trouvait bien camouflé 
entre les branches un serpent liane.

Paré de vert vif sur sa partie dorsale et d’un vert jaunâtre  
sur le ventre, son camouflage était si parfait qu’il était pra-
tiquement invisible. Bien enroulé autour d’une branche sur 
tout son mètre de longueur, le dangereux serpent au museau 
pointu surveillait passivement le moustique d’un œil  
entrouvert. Il n’y avait pas là de quoi se déranger. Un lézard 
l’aurait déjà fait réagir mais la position de ce moustique à 
portée de langue le laissait encore indécis.

Le serpent liane était loin d’être affamé. Se déplaçant  
dans les arbres ou les buissons aidé de son camouflage excep-
tionnel, il n’avait habituellement qu’à attendre sa proie sans 
trop faire d’efforts. Très rapide, il n’était pas d’un type à  
s’en prendre aux animaux de grande taille ni même aux 
humains. Sauf si bien sûr ceux-ci avaient tenté de lui mettre 
le grappin dessus. Son venin n’était pas mortel, à moins qu’il 
n’eût été inoculé directement dans une veine, au cou ou à 
la tête. Non vraiment, il n’était pas de nature agressive. Bien 
nourri, l’agressivité n’était pas de mise. Et la prudence gar-
dait en vie beaucoup plus longtemps.

Mais ce moustique nerveux qui agitait ses paires d’ailes 
commençait à le déranger dans sa réflexion primaire. 
Agacé par l’insecte, il amorça d’abord un lent, très lent 
mouvement de la tête, qui le positionnerait correctement 
pour une attaque foudroyante. Il ne lui en voulait pas  
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nécessairement et n’en avait nullement besoin pour sa survie. 
C’était une question de principe. Le moustique usait de sa  
patience.

Une fois positionné, il sécréta dans sa gueule une petite 
quantité de bave visqueuse pour en recouvrir sa langue et 
ouvrit ses puissantes mâchoires toujours très lentement. Il 
n’avait pas besoin d’ouvrir beaucoup. Juste un peu suffirait.

Le rayon de soleil qui s’infiltrait entre les branches pour 
lui chauffer le museau se refléta une fraction de seconde 
sur ses dents mouillées. Ce changement subit capté par le 
moustique le fit fuir aussitôt alors que la langue fourchue du 
reptile lui frôlait les pattes.

Le serpent liane cracha en un sifflement colérique, comme 
pour faire savoir à l’insecte de ne jamais plus venir le déran-
ger pendant ses bains de soleil.

Le moustique vola de toutes ses forces entre les hauts 
arbres de la forêt. Encore sous le choc d’avoir évité la fin 
de justesse, il réalisait que maints dangers se cachaient par-
tout sous des formes différentes. De nouveau, le besoin de 
se nourrir vint combler son instinct primitif. Il fallait qu’il 
trouve maintenant. Il en allait de sa survie. Ce monde était 
décidément bien cruel. Fuir le danger et trouver de la nour-
riture. Voilà à quoi se résumait son existence.

Le vent tourna soudain pour le moustique et son triste 
destin sembla tout à coup le favoriser. Plus bas, juste en 
avant, approchaient une multitude d’odeurs de vie. Ses fines 
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antennes s’agitèrent et instantanément, son proboscis, cette 
longue pièce buccale capable de piquer et d’aspirer, s’étira.

En plus des odeurs de vie, lui parvint une kyrielle de bruits. 
Des tintements, des voix organisées, des bruits animaux, des 
roulements, des traînements.

Là se trouvait la vie, là se trouvait donc la nourriture. 
Oubliant tout danger pour n’écouter que son instinct et son 
odorat, le moustique fonça droit devant. À mesure qu’il se 
rapprochait de la colonne d’hommes à cheval qui venaient 
à sa rencontre, il analysa les odeurs qui ne cessaient d’af-
fluer. Bien qu’il n’en comprît pas la raison, il choisit immé-
diatement l’homme. Et cela ne pouvait en être autrement. 
Car les acides gras et le dioxyde de carbone aux relents 
d’ammoniaque émis par la respiration de la peau humaine  
produisaient plus de trois cent quarante odeurs différentes.

Le premier visé fut le premier de colonne. La peau libre 
au niveau du cou attira directement le moustique qui plon-
gea vers sa proie comme un faucon pèlerin. Sans être repéré, 
il s’accrocha d’abord aux cheveux avant de se réorienter 
et de se plaquer contre la peau chaude et transpirante. Là, 
juste sous lui, battait le flot incessant du sang dans l’une 
des jugulaires. La marche à suivre se mit en place dans  
l’esprit primitif du moustique. Enfin et pour la première 
fois, il utiliserait son proboscis. Le moustique tremblait,  
malmené à la fois par les mouvements de l’humain et par  
sa propre excitation. Paré à toute éventualité et encore 
vierge de toute maladie pathogène à transmettre, il perfora  
la peau de ses petites maxilles, puis enfonça son proboscis 
jusqu’à la veine comme une arme imparable, pour d’abord 
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injecter à son hôte une dose de salive anesthésiante et  
anticoagulante. L’aspiration commença, jusqu’à atteindre 
l’estomac. La sensation merveilleuse d’être ainsi gorgé de 
sang était à nulle autre comparable. Le moustique suçait 
avec avidité alors que son abdomen se dilatait pour ingérer  
le liquide vital. La chaleur l’envahissait, l’engourdissait, alors 
que le goût et la texture uniques de ce sang chaud qu’il  
goûtait pour la première fois, l’enivraient complètement. 
Tout était parfait.

Jusqu’à ce qu’il sente soudain sous ses pattes un gonfle-
ment inattendu de l’épiderme sur lequel il était posé. Une 
réaction inflammatoire était en train de se produire. De par 
son instinct et son ultrasensibilité, le moustique anticipa 
dès lors la réaction de l’humain qui venait d’éprouver la  
douloureuse piqûre. Il déplia ses ailes, libéra les stylets, ouvrit 
les maxilles et poussa sur ses pattes pour retirer sa trompe 
du canal sanguin. Mais gorgé de sang comme il l’était, ses 
réflexes se firent lents et semblèrent ne plus lui obéir.

Le moustique ne perçut que le vent de fraîcheur précé-
dant l’impact.

Puis ce fut le néant.
L’homme venait brusquement d’abattre sa main dans  

son cou.

Le cheval de Hernán Cortés avait d’abord réagi en s’éner-
vant avant de s’arrêter net. Le conquistador espagnol avait 
tiré sur les rênes d’un geste brusque sans même s’en rendre 
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compte. La colonne entière des cavaliers et des hommes à 
pied s’immobilisa à sa suite au milieu du sentier.

Cortés abaissa la main qu’il venait de porter à son cou 
pour y découvrir son propre sang mêlé aux restes d’un 
moustique démembré. Il essuya négligemment le gâchis sur 
ses chausses.

C’est ainsi qu’il remarqua quelque chose d’étrange sur le 
sol devant lui. Il signala la halte un peu tardivement puis 
sauta à bas de cheval avant de tirer son épée pour tâter pru-
demment la terre sous le regard interrogateur du soldat et 
chroniqueur Díaz del Castillo.

— Qui a-t-il, monsieur ? demanda ce dernier avec un brin 
d’inquiétude dans la voix.

Cortés laissa traîner la pointe de son épée par terre sans 
répondre. Une fine poussière s’élevait autour de la lame qui 
raclait doucement les herbages et les feuilles mortes. Arrivé 
au bord du sentier, l’Espagnol poussa à deux mains sur l’épée 
qui s’enfonça facilement dans le sol. Il souleva grâce à son 
arme un filet caché sous le tapis de feuilles mortes et qui  
dissimulait une petite fosse hérissée de piques de bois. La 
fosse n’était pas profonde mais traversait le sentier presque 
d’un bord à l’autre. Del Castillo vint prêter main-forte à 
Cortés pour soulever le filet et découvrir le piège.

— Bonté divine, dit Cortés en se grattant le cou, n’eût été 
cette piqûre de moustique, je ne suis pas sûr que je me serais 
rendu compte de la présence du piège. Cela nous rappelle 
que nous n’avons pas ici que des amis…

— Et voyez les pointes de piques, constata del Castillo, on 
les dirait recouvertes d’un enduit poisseux.
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— En effet. Je me demande ce que c’est…
— C’est du venin de serpent corail.
Les deux hommes se retournèrent pour concentrer leurs 

regards sur la femme à l’accent charmant montée sur une 
jument blanche et noire. Sa beauté farouche se mariait tout 
à fait à l’animal qu’elle montait tout en contrastant avec l’air 
impassible que son visage affichait. Doña Marina, cette jeune 
indigène offerte au conquistador à peine débarqué trois ans 
plus tôt, était non seulement devenue sa maîtresse, mais aussi 
son meilleur lieutenant.

— Le poison paralyse instantanément les centres nerveux 
s’il accède au sang à travers une blessure, continua-t-elle. Et 
la mort vient vous prendre…

— Charmant reptile que celui qui crache pareil venin, dit 
Cortés.

— J’ai connu des femmes bien pires ! plaisanta del Castillo.
— Méfiez-vous toujours, l’interrompit Doña Marina sans 

relever la remarque de del Castillo, car contrairement à la 
plupart des serpents, celui-ci ne se redresse pas en cas de 
peur. Il est donc facile de lui marcher dessus et de se faire 
mordre. Il est par contre très voyant, de couleurs rouge,  
blanc et noir. Rappelez-vous que les belles couleurs vives, 
tant pour un animal que pour une plante, sont toujours signe 
d’avertissement.

Cortés sauta sur son cheval, imité par Díaz del Castillo.
Il n’avait jamais quitté la jeune femme des yeux.
En fait, il était fou d’elle.
— En avant ! lança-t-il en accompagnant ses paroles d’un 

geste de la main.
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La troupe se mit en branle et contourna prudemment la 
fosse couverte de piques. Lanciers, arquebusiers, arbalétriers 
et cavaliers composaient ce fidèle bataillon qui traversait 
l’épaisse forêt jusqu’à cette ville naissante que l’on appelait 
maintenant Veracruz.

Une seule voiture avançait entre les hommes au milieu 
de la colonne ; une plateforme montée sur quatre roues et 
tirée par un cheval, qui transportait un unique coffre de bois 
bardé de fer et fermé d’un lourd cadenas.

Tout avait commencé bien des années auparavant.
Avec la fin du XVe siècle et la reconquête de leur pays aux 

mains des Arabes, les Espagnols vivaient de grands moments. 
Les arts et lettres tout comme les constructions fleurissaient, 
enfin libérés de la lourdeur de l’Islam. Étant des ports de 
départ naturels vers le Nouveau Monde récemment décou-
vert, l’Espagne et le Portugal se lancèrent dans une course aux 
découvertes. Alors que les Portugais s’obstinaient à trouver 
la route des Indes en contournant l’Afrique, les Espagnols 
tentaient leur chance en droite ligne sur l’Occident vers un 
continent légendaire qu’ils croyaient riche et fabuleux.

Dans tous les ports et les chantiers maritimes d’Espagne, 
les corps de métiers s’activaient pour construire des vaisseaux 
spécialement conçus pour de longs et périlleux voyages. Les 
géographes dessinaient de nouvelles cartes plus détaillées 
et plus à jour. Les commerçants faisaient des affaires d’or 
en vendant matériel et fournitures. L’Espagne avait besoin 



Le grand voile

29

de se bâtir un empire. Et pour ce faire, elle avait besoin de 
ressources. Elle avait besoin d’or.

Peu de temps après, le voyage historique de Christophe 
Colomb devait donner à l’Espagne cette destinée tant sou-
haitée. Le pays fut propulsé à l’avant-scène des puissances 
européennes et nombre de jeunes gens décidèrent de vivre 
l’aventure par delà les mers pour chercher richesse et gloire.

C’est au sein de cette Espagne en effervescence, libérée 
de l’occupation islamique et en quête d’un empire, qu’avait 
grandi Hernán Cortés.

À l’âge de dix-neuf ans, après avoir passé deux années dans 
les salles froides et humides de l’Université de Salamanque, 
Cortés était prêt à s’embarquer pour le Nouveau Monde.

Grand, mince, les yeux marron et perçants d’intelligence, 
les cheveux sombres et longs accompagnant une barbe bien 
taillée, Cortés a mûri et a besoin d’aventure. Son départ 
est presque une fuite et il débarque à Saint-Domingue sur 
l’île d’Hispaniola1 en 1504, se débrouillant tant bien que 
mal grâce à ses connaissances juridiques et à son talent  
d’écrivain.

Mais après quatre années passées dans l’île, Cortés se voit 
contraint de retourner sur le continent pour y soigner une 
syphilis. C’est donc en 1508, par le plus pur des hasards mis 
à part sa syphilis, que le jeune Cortés fait la connaissance 
d’un médecin d’origine allemande entré depuis peu au ser-
vice de Ferdinand II d’Aragon. Il s’appelle Henri Corneille  
Agrippa.

1. L’île d’Hispaniola abrite aujourd’hui Haïti et la République dominicaine.
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Le médecin reste d’abord nébuleux sur les raisons qui 
l’ont amené à quitter son pays d’origine pour vivre en France,  
avant de passer au Sud pour se mettre au service de celui qui 
allait quelques années plus tard léguer un immense empire à 
son petit-fils Charles Quint.

Il est sans contredit d’une aide précieuse pour soulager 
la maladie de Cortés, et les deux hommes se lient rapide-
ment d’amitié. Agrippa qui avait beaucoup voyagé et parlait  
déjà huit langues, instruisit son jeune compagnon sur  
nombre de sujets. Cortés, qui était tombé dans les bonnes  
grâces de Diego Velázquez, un homme puissant venu  
après Colomb et qui était chargé de coloniser Cuba, rêvait 
toujours d’or et de conquête. Avec les conseils d’Agrippa  
et l’appui de Velázquez, il se sentait de plus en plus sûr 
de lui. Et après un an, de plus en plus prêt à reprendre la  
mer.

Conscient que Cortés repartirait avant longtemps,  
Agrippa l’avait fait mander chez lui pour une rencontre 
derrière portes closes. Il avait mûrement réfléchi avant de 
se décider à ainsi inviter le jeune Espagnol pour lui adres-
ser une demande des plus inusitées. Il avait même cherché 
conseil chez un ami polonais qu’il recevait depuis quel-
ques jours dans la petite maison qu’il occupait. Une fois sa  
décision prise, Agrippa songea qu’il ne reviendrait pas en 
arrière. Il avait, au cours des dix derniers mois, instruit et 
nourri son protégé. Il lui avait montré la voie de l’illumina-
tion par delà des démonstrations que les hommes refusent 
de croire. Il l’avait consolé à la suite d’une sordide histoire 
d’amour.
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Cortés comprendrait et accepterait à son tour de lui 
rendre service. Sans auquel cas, il ne serait qu’un égoïste  
ambitieux.

Le jeune aventurier se présenta comme convenu à  
la nuit tombée. Souvent, les deux hommes avaient discuté la  
nuit durant à la lumière des chandelles jusqu’au jour nais-
sant. Leurs discussions se résumaient habituellement à des 
sujets qu’il était préférable de taire au commun des mortels. 
Agrippa referma la porte derrière lui et abaissa le loquet 
intérieur pour verrouiller l’entrée. Il se tourna ensuite pour 
aussitôt présenter son ami polonais arrivé chez lui depuis 
quelques jours.

L’homme grand, aux longs cheveux noirs et bouclés, se 
leva aussitôt. Ses yeux doux et son sourire affable encadré 
par une forte mâchoire firent bonne impression chez Cortés. 
Celui-ci s’avança pour tendre la main à l’étranger.

— Hernán, je te présente un ami venu de Pologne, l’intro-
duisit Agrippa, il s’appelle Nicolas Copernic. Nicolas, voici 
Hernán Cortés, de l’Estrémadure. C’est une région du sud-
ouest du pays.

— Enchanté monsieur Copernic, fit Cortés avec toute la 
finesse et la distinction qu’on lui connaissait.

— Tout le plaisir est pour moi mon cher, répliqua Copernic 
dans un espagnol horrible mais néanmoins compréhensible.

Cortés ne put s’empêcher de faire une remarque à ce sujet 
alors qu’ils s’assoyaient autour de la petite table en bois qui 
occupait un coin de la pièce principale de la maison.

— Je reconnais bien là un de vos amis, Henri ! lança-
t-il en souriant, monsieur Copernic connaît lui aussi  
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l’usage d’autres langues que la sienne. Cela m’impressionne 
messieurs, comment faites-vous pour maîtriser pareil  
apprentissage ?

— Il faut bien dire tout d’abord que nous n’avons pas le 
même âge, précisa Agrippa, ce qui nous donne une bonne 
longueur d’avance sur toi !

— Allons, vous n’êtes pas vieux, ria Cortés, c’est encore 
l’un de vos secrets bien gardés à vous, mages et alchimistes !

— Je ne fais pourtant partie d’aucune de ces catégories, 
affirma Copernic pour clarifier son statut, mais je confirme 
partager la médecine et l’amour de l’astronomie avec mon 
ami Agrippa.

— Nicolas est une sommité dans la connaissance des  
astres, renchérit le mage, il en a fait son champ d’études  
principal, en plus d’écrire et d’enseigner les mathéma-
tiques.

— Je me consacre en effet plus particulièrement à  
l’étude des planètes depuis cinq ans. J’ai d’ailleurs amorcé 
l’écriture de mon premier traité d’astronomie qui, je l’espère, 
sera un jour publié !

— Mais entre nous, le coupa Agrippa, Nicolas est très 
discret quant à ses recherches et ses écrits.

Le silence tomba comme une voilure décrochée à la hâte 
lorsque la tempête se lève. Agrippa se leva pour revenir  
aussitôt avec un pichet en étain rempli de vin et trois verres 
en grès qu’il déposa sur la table. Alors qu’il servait le vin, 
Cortés rassura le scientifique polonais sur sa discrétion.

— Je vous en prie cher ami, lui dit-il, n’ayez sur-
tout pas peur de parler devant moi. Je suis très discret et 
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aussi très ouvert d’esprit, notre ami Henri peut très bien  
vous le confirmer. De plus, j’en ai vu d’autres avec lui, vous 
savez.

Le regard d’Agrippa corrobora les mots de Cortés.  
Copernic leur exposa son idée avec la passion d’un homme 
qui sait avoir raison.

— Je serai bientôt en mesure de prouver que le système 
géocentrique et la théorie de Ptolémée qui s’applique depuis 
des siècles aux sphères célestes ne sont que foutaises. Je suis 
persuadé, et mes calculs tout comme mes observations le 
démontrent, que ce n’est pas la Terre qui se trouve au centre 
de l’Univers mais bien le Soleil.

Cortés déposa son verre de vin, partiellement choqué 
par l’affirmation du Polonais. Fervent catholique des plus 
croyants, il avait du mal à croire que l’Église pût se tromper 
sur un point si important.

— Je vous vois réagir mon ami, continua Copernic, 
mais croyez-moi. Je sais ce que je dis. C’est bel et bien le 
Soleil qui se trouve au centre de notre univers et toutes les  
planètes tournent autour, y compris notre Terre. S’il y a 
passage du jour et de la nuit de façon si méthodique, c’est 
que la Terre tourne sur elle-même ! Le Soleil se déplace  
toujours de même façon et revient toujours au même  
endroit jour après jour ! Et s’il y a de même façon passage des 
saisons avec autant de régularité, c’est que la Terre tourne 
elle aussi autour du Soleil sur la base d’une année ! Tout cela 
est de nature astronomique et tout comme pour la loi de  
la jungle, c’est le plus gros et le plus fort qui l’emporte ! Dans 
ce cas-ci, c’est le Soleil.
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— Il ne semble pourtant pas plus gros que la Lune, fit 
Cortés un peu réticent.

— Mais c’est parce qu’il est incroyablement plus loin ! 
Ses dimensions sont incalculables ! C’est ce que je compte 
écrire dans les années à venir. Je dois absolument être sans 
faille dans mes calculs. Mes théories se doivent de devenir 
des affirmations !

— Si vous tenez vraiment à les publier, je vous souhaite 
bonne chance… vos propos sont à tout le moins hérétiques 
et blasphématoires. Du point de vue de l’Église bien sûr, 
n’allez surtout pas croire que je vous insulte. Même si j’ai un 
peu de mal à saisir le phénomène.

— Non pas mon ami, je vous comprends. D’ailleurs, j’ai la 
même réticence que vous ! Je n’ai pas envie de finir au fond 
d’un cachot !

D’un signe discret, Agrippa signala à son ami polonais qu’il 
en avait assez dit. Malgré toute l’ouverture d’esprit dont se 
prévalait Cortés, il y avait certaines choses, particulièrement 
celles touchant la religion, qu’il valait mieux ne pas trop 
émousser.

— Si j’ai tenu à ce que tu viennes ici ce soir, enchaîna 
le mage, c’est principalement parce que je sais ton départ 
prochain.

— C’est exact, je m’embarquerai bientôt pour les Amé-
riques. Velasquez a besoin d’hommes pour participer à la 
conquête de l’île de Cuba. Je tiens à être de ceux-là.

— Cela t’honore mon ami. Mais j’aimerais que tu me 
rendes un petit service.
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Le sourcil gauche de Cortés se souleva en signe de  
perplexité. Il demeura un moment silencieux pour attendre  
la suite. Sur sa droite, Copernic faisait du bruit avec sa  
bouche en aspirant son vin sur le bord épais du verre en grès.

— Je dois me débarrasser de quelque chose, avoua enfin 
Agrippa. Quelque chose d’encore plus dommageable qu’une 
publication affirmant que la Terre tourne autour du Soleil.

— Bon sang Henri, qu’avez-vous fait ?
— J’ai fait ce que je me devais de faire, répondit l’alchi-

miste. Mon ami Copernic m’en sera ici témoin ; lorsque la 
soif de connaissance nous amène au bord du gouffre du 
savoir, il devient par trop tentant de se jeter dedans. Mais 
viens plutôt, je vais te montrer.

Agrippa les entraîna bougeoir à la main vers l’arrière de 
la maison. Tirant de sa poche une clé aussi longue que la  
main, il l’inséra dans la serrure avant de lui faire faire un  
double tour. La porte grinça sur ses gonds et la lueur sau-
tillante de la chandelle vint éclairer faiblement la petite  
chambre. Le mage s’effaça pour laisser entrer les deux  
hommes et leurs yeux s’habituèrent rapidement à la lumière 
diffuse.

Lorsque Cortés avança la main pour toucher le livre 
enchaîné et suspendu à une poutre du plafond, Agrippa l’en 
empêcha en lui saisissant le poignet.

— Non ! N’approche pas plus.
Le livre à la couverture rigide et recouverte d’un cuir 

durci se mit à vibrer entre ses chaînes. Une lumière rougeâtre  
et tremblante l’enveloppa aussitôt et il se mit à tourner  
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lentement sur lui-même. Les plats du livre avaient été teints 
d’un noir profond et étaient repoussés d’un pentagramme 
inversé à l’intérieur de deux cercles concentriques.

Cortés, figé sur place, se signa en reprenant ses esprits.
— Mais qu’est-ce que c’est ? balbutia-t-il enfin tout en 

étant incapable de quitter le livre des yeux.
— Le livre des sphères… des alliances, murmura Agrippa 

pour toute réponse.
— Mais, pourquoi est-il enchaîné ?
— Il est dangereux, très dangereux, chuchota Agrippa.
— Puissant, très puissant, ajouta Copernic de son accent 

traînant qui donnait la chair de poule.
— Mais quelles sphères… quelles alliances ?
Un vent subit venu de nulle part souffla la bougie que 

tenait Agrippa et la lumière rougeâtre s’estompa d’un coup. 
Ils quittèrent la pièce et le mage referma à double tour der-
rière eux.

Debout autour de la table, ils vidèrent leurs verres de vin 
avant de se regarder, un peu secoués. La seule vision d’un 
livre pareil, enchaîné de surcroît, apparenté à des magies hors 
du temps et de cet espace qu’ils croyaient maîtriser, avait de 
quoi flanquer la trouille. C’était un peu comme côtoyer la 
mort pour la première fois.

Copernic fut le premier à s’asseoir et à tendre son verre 
pour qu’on le remplisse. Chaque fois qu’il contemplait le 
livre en face, il en avait pour une heure à avoir les jambes 
flageolantes.

— Tu m’as demandé ce que j’avais fait. Ainsi se traduit la 
réponse.
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Agrippa fixait intensément Cortés. L’autre détourna le 
regard, mal à l’aise.

— Ce que j’ai ressenti… c’était insoutenable… et attirant, 
avoua Cortés. Pourquoi l’entraver de chaînes s’il permet 
les alliances ? Vous m’avez initié aux courants de la magie, 
Henri, et cela m’a permis de découvrir mes forces et de 
vaincre mes faiblesses. J’ai réussi à contrôler mes peurs et à 
mieux me connaître. Tout cela m’a préparé aux aventures qui  
ne manqueront pas de m’attendre sur le Nouveau Monde. 
Mais rien de tout cela ne m’avait préparé à la vision de ce 
livre.

— Sais-tu que ce livre me permettrait facilement de 
prouver la théorie céleste dont je t’ai parlé tout à l’heure ? 
enchaîna Copernic avec son terrible accent. Je pourrais tout 
savoir en une seule journée ! Je pourrais devenir un voyageur 
des sphères ! Ces paliers de conscience qui existent dans 
notre monde et ces grands orbes célestes qui parcourent le 
ciel.

— Mais pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
Copernic aspira encore bruyamment une gorgée de vin.
— Parce que ce n’est pas la voie.
— Ce n’est pas la voie ?
— Non.
— Je dois me débarrasser de ce livre, les interrompit 

Agrippa. Et nul n’est besoin pour toi de savoir ce que ce livre 
peut apporter.

— Mais vous m’avez instruit de l’art de la magie…
— Ce que tu sais n’est rien. Une vie entière ne suffit pas à 

s’instruire de la magie…
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— Alors qu’attendez-vous de moi ?
— Je veux que tu prennes ce livre avec toi, dit Agrippa 

sur un ton qui n’acceptait pas le refus, je l’enfermerai ainsi 
enchaîné dans un coffret métallique rempli de sable.

— Et ensuite… qu’en ferai-je ?
— Tu le balanceras dans l’océan une fois passé le détroit 

de Gibraltar.
Cortés écarquilla les yeux et Copernic sourit tout en aspi-

rant une autre gorgée de vin. Le jeune Espagnol se tourna 
vers lui en refoulant l’envie de lui dire que cette façon de 
boire était franchement agaçante. Il sursauta en sentant la 
main d’Agrippa sur son bras.

— Tu verras, tout se passera bien. Ce sera très facile.

À la fin de l’année 1509, Cortés était prêt à repartir et 
à renouer avec le gouverneur Velázquez sur l’île d’Hispa-
niola. Son but était d’abord d’être autorisé à participer à 
une expédition de conquête sur l’île de Cuba. S’il arrivait 
à se démarquer auprès de Velázquez, il pourrait peut-être 
se retrouver au cœur d’une aventure plus grande encore. 
S’embarquer pour la Tierra Firme, la terre ferme de l’Amé-
rique, qui avait déjà été l’objet de quelques entreprises de  
découvertes. Une fois Cuba conquise, l’île serait un port  
de départ parfait pour la conquête de l’immense continent.

Cortés s’embarqua donc sur une caravelle de petit  
tonnage, la Navidad, faisant partie d’un convoi de cinq  
navires qui quittèrent Sanlúcar de Barrameda pour une  
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escale aux Canaries avant de rejoindre l’île d’Hispaniola. 
Dans ses bagages se trouvait un coffret en métal barré d’un 
cadenas qu’il monta lui-même jusqu’à la minuscule cabine 
qui lui a été assignée.

Cortés avait pris la décision d’attendre l’escale aux îles 
Canaries pour se défaire du petit coffre. Sa première idée 
avait été de suivre le conseil d’Agrippa et de s’en départir une 
fois passé le détroit de Gibraltar, mais pour une raison dont 
il ignorait la cause, il avait simplement changé d’idée. Après 
quelques jours, une fois que furent déchargées les cargaisons 
marchandes destinées aux Canaries, la flotte appareilla pour 
sa longue traversée de l’Atlantique.

Au cours de la première nuit passée en mer, Cortés fit 
un songe. Un homme imposant paré de vêtements d’une 
époque révolue marchait vers lui d’un pas lent mais assuré. 
Sa longue veste rouge ornée de broderies dorées et de larges 
boutons en or lui conférait un air gracieux de noblesse. Une 
fois à la hauteur de Cortés qui, dans son rêve, n’arrivait pas 
à bouger ni à articuler la moindre parole, l’homme inclina la 
tête en signe de salut, ses longs cheveux noirs venant partiel-
lement cacher son visage anonyme et cendreux. Lorsqu’il leva 
ensuite ses yeux noirs vers Cortés, ce dernier fut submergé 
par une vague écumante de froideur qui le paralysa d’ef-
froi en déferlant sur lui. Le grand homme sourit à la vue de 
l’effet qu’il produisait sur le jeune Espagnol, découvrant des  
dents jaunes et déchaussées derrière ses lèvres sèches.
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Il inspira profondément avant de s’exprimer, comme  
pour ajouter encore plus de poids aux mots qu’il allait pro-
noncer.

— Tu ne le feras pas.
— Je… je vous demande pardon ?
L’homme en rouge s’était approché encore plus près de 

Cortés. Malgré la certitude qu’il avait de se trouver dans un 
rêve, la proximité de l’individu le rendait incroyablement 
réel. Il pouvait sentir son souffle, son odeur et toute sa déter-
mination.

— Tu ne jetteras pas ce coffret par-dessus bord…
— Mais je dois, j’ai promis…
— Non…
Le bruit d’une activité fébrile mêlé aux cris des hommes 

sur le pont arracha Cortés de son sommeil. Dans l’obscurité 
de sa petite cabine, il se sentit soulagé d’avoir été tiré de ce 
rêve sordide. Dehors, le vent s’était levé et le tangage du 
navire se voulait plus insistant.

Un éclair puissant zébra le ciel, éclairant pendant deux 
secondes l’intérieur de la cabine.

L’homme en rouge se tenait là, debout, jambes écartées, 
juste devant la porte.

Cortés se redressa vivement en criant et recula jusqu’à 
toucher le mur derrière lui. Sa tête heurta une poutre trans-
versale et la pièce retomba dans le noir. Toujours assis dans 
ce qui lui servait de lit, il supporta le coup de tonnerre qui 
suivit l’éclair en se massant le derrière de la tête. La voix 
caverneuse se fit de nouveau entendre.

— Tu ne le jetteras pas.
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Un nouvel éclair illumina le ciel et l’Espagnol eut le  
temps de détailler l’homme qu’il avait aperçu dans son  
rêve. Le coffret métallique reposait à ses pieds, juste devant 
lui.

Cortés tâta rapidement de la main le dessus de la table, 
à côté de sa couche, sur laquelle une lampe à huile était 
fixée. Il s’empara de la pochette en cuir renfermant son bri-
quet, une pierre à silex et un peu d’amadou qu’il jeta dans 
une assiette en étain également fixée à la table pour servir 
de cendrier. Battant le silex contre son briquet en fer tout 
en jurant entre ses dents (bien que ce ne fût pas son habi-
tude), il parvint à créer une braise dans la matière sèche sur  
laquelle il souffla avant d’y présenter le bout d’une allumette 
au soufre. Une flamme bleue jaillit du bâtonnet de pin en 
même temps qu’une odeur désagréable et Cortés s’en ser-
vit pour enflammer en tremblant la mèche de la lampe qui 
éclaira la pièce.

Le feu de l’allumette lui brûla les doigts et il la jeta dans 
le cendrier d’un geste rageur.

— Qui… qui êtes-vous ?
Le tangage du navire ne semblait nullement affecter 

l’homme qui se tenait toujours aussi bien campé sur ses 
jambes. En revanche, Cortés assis sur le bord du lit sentait 
le mal de cœur le gagner. Ses yeux, dorénavant habitués à la 
pénombre, ne cessaient de dévisager l’inconnu. Quoi qu’il 
en soit, l’Espagnol savait déjà que la présence de cet homme 
était intimement liée au coffret contenant le livre d’Agrippa. 
Il ne pouvait en être autrement. Et il se maudit un instant 
pour ne pas s’en être débarrassé plus tôt.
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Il savait pourtant que les recherches et les expériences de 
Corneille Agrippa sur la magie obscure et les manipulations 
subtiles de l’environnement allaient à l’encontre des ensei-
gnements de l’Église ou de la volonté de Dieu. Mais il y avait 
tant de savoirs cachés, tant de choses et de nouveaux mondes 
à découvrir ! Il était impossible que Dieu, dans son infinie 
sagesse, réduise l’homme qui est sa propre créature à un état 
de fonctionnalité statique tout au long de sa vie. L’Église 
avait d’abord accusé les marins qui avaient voulu s’aventurer 
au-delà de l’horizon des mers. Elle avait ensuite béni leur 
entreprise avec les promesses d’or et de peuples à convertir. 
Agrippa n’était pas un homme mauvais. Comme lui, il était 
curieux et se dévouait à l’évolution de sa propre personne 
dans un monde aux possibilités infinies. L’homme avait tous 
les droits d’avoir des rêves et de trouver les moyens de les 
réaliser. Et Cortés avait bien l’intention d’aller au bout de  
ses rêves.

La proue de la caravelle se souleva brusquement et le 
navire amorça l’ascension d’une vague géante. Les éclairs 
déchirèrent le ciel dans une succession d’arcs vertigineux et 
de bruits de tonnerre. Cortés attendait toujours une réponse 
à la question qu’il avait posée quelques secondes plus tôt. 
Celle-ci lui parvint à travers la voix chargée de mystère de 
l’étranger qui n’avait pas bougé.

— Je suis celui grâce à qui tu réaliseras tous tes rêves de 
conquête. Je suis celui qui te permettra d’en acquérir les 
moyens. Je suis celui grâce à qui tu seras entendu et écouté. 
Je suis Baalbérith, maître des alliances et des sphères qui 
lient l’ici-bas et l’au-delà et gardien du savoir du livre noir.
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Cortés ouvrit la bouche pour parler sans toutefois  
vraiment savoir ce qu’il allait dire. Baalbérith leva la main 
pour l’arrêter.

— Et tu as besoin de moi…
La proue de la Navidad piqua cette fois vers l’avant après 

avoir passé la crête ourlée de la grande vague. Cortés s’ac-
crocha pour ne pas se retrouver sur les genoux. Dehors, les 
hommes criaient sur le pont tout en préparant le navire à  
traverser la tempête. L’Espagnol se sentait tout autant 
bousculé dans sa raison alors que son regard restait lié aux 
yeux noirs de Baalbérith, aucunement affecté par le roulis 
du navire. Si un seul des hommes sur le pont apercevait  
l’inconnu, Cortés s’attirerait de gros ennuis.

— Pourquoi aurais-je besoin de toi ? hurla-t-il pour 
couvrir le fracas du tonnerre et les craquements de la char-
pente malmenée. N’es-tu pas le diable incarné ? Pourquoi  
risquerais-je ma vie ou même mon âme ? La crainte et le 
regret ont poussé l’alchimiste à vouloir te perdre au plus pro-
fond des océans ! Pourquoi te sauverais-je alors qu’Agrippa 
voulait se séparer de toi ?

— Agrippa est faible et vieillissant. Il a eu peur. Peur 
de s’allier à moi ! Je suis prisonnier de ce livre enchaîné, 
lui-même prisonnier de ce coffre en fer. Et malgré tout, il 
m’est possible de me manifester à toi. Agrippa a peut-être 
ainsi confiné mon pouvoir, mais il est des alliances encore  
possibles à travers la projection de ma pensée.

La Navidad était entrée au cœur de la tempête qui se 
déchaînait maintenant sur cette partie de l’Atlantique. 
C’était un orage effrayant, accompagné de vents violents, qui 



AgrippA

44

fouettaient sans ménagement les drapeaux rouge et or de la 
caravelle. Les quatre autres navires faisant partie du convoi 
avaient disparu derrière les hautes vagues. À présent, c’était 
chacun pour soi, jusqu’à la tombée des vents.

— Je ne devrais pas t’écouter, cria encore Cortés qui 
continuait de chercher des preuves pour se convaincre qu’il 
ne rêvait pas, comment pourrais-je avoir confiance en toi ? 
Agrippa m’avait mis en garde !

— Oublie la confiance Cortés ! Ce n’est qu’une fabulation 
d’hommes ! Si tu veux vivre pour réaliser tes rêves, tu dois 
me libérer !

— Et pourquoi devrais-je te croire ?
— Parce qu’aussi sûr que le soleil se lèvera au matin, tu 

mourras dans cette tempête ainsi que tous les hommes sur 
ce navire !

— Mensonges ! hurla encore Cortés en s’agrippant ferme-
ment tellement la caravelle était maltraitée par l’océan en 
furie.

— Mon lien avec l’Opposant me donne le pouvoir de 
calmer la tempête et de modifier ton destin !

— Et si nous coulons, alors j’aurai rempli ma mission et  
tu passeras le reste de l’éternité au fond de la mer !

— Alors nous la passerons ensemble, pauvre fou ! Car tu 
mourras dans l’heure qui vient !

Cortés se leva avec difficulté et avança vers le gardien du 
livre en titubant. Il s’arrêta finalement pour s’agripper à un 
pilier de la charpente qui traversait sa cabine. Le navire était 
violemment malmené et sur le visage de Cortés transparais-
sait la peur.
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Un affreux craquement se fit entendre et le mât de poupe 
s’effondra sur le château arrière, au-dessus de la petite 
cabine où logeait Cortés. Ce dernier se jeta au sol, aux pieds  
de Baalbérith, alors que les quelques planches composant le 
plafond éclataient sous l’impact.

L’Espagnol leva les yeux vers le gardien du livre qui le 
toisait de son regard noir et d’un sourire carnassier.

— Jure-moi que tu m’aideras et non me nuiras ! demanda-
t-il au démon.

— Je ne jure jamais ! C’est à prendre ou à laisser ! C’est 
maintenant que tu choisis ton destin ! Il peut se poursuivre, 
ou s’arrêter ici cette nuit !

— Va au diable, Baalbérith !
— Il est déjà avec moi ! Ah, ah, ah, ah !
— Si je t’écoute, Dieu m’abandonnera et me punira ! Je 

brûlerai à jamais dans les flammes de l’enfer !
— Balivernes ! Je ne te demande pas d’abandonner ton 

Dieu ! Je suis le maître des alliances ! Alors, fais-en une avec 
moi ! Tout de suite !

L’un des mâts avant supportant une grande voile latine 
se brisa à son tour, tirant le navire dangereusement de côté. 
Cortés glissa jusqu’au mur opposé qui stoppa brutalement 
sa course. Il frappa rageusement le sol de son poing.

— Alors qu’il nous sauve par Jésus-Christ et je te  
libèrerai !

— Tu l’as dit ! L’alliance est scellée ! Qu’il en soit ainsi !
L’image de Baalbérith se fondit dans la pénombre pour 

disparaître complètement. Cortés saisit au passage le coffret 
métallique qui glissait devant lui. La caravelle se redressa 
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enfin mais pour aussitôt affronter une nouvelle lame qui la 
souleva vers le haut.

Cortés enfouit son visage entre ses mains, moins par peur 
que par dépit.

— Que Dieu me pardonne, chuchota-t-il pour lui-même 
en se signant de la croix.

À la suite des nombreuses avaries encourues lors de la 
tempête, la Navidad avait dû rebrousser chemin pour 
retourner au port de La Gomera aux îles Canaries. Sur les 
quatre autres caravelles faisant à l’origine partie du convoi, 
deux avaient sombré corps et biens au fond de l’Atlantique. 
Les deux autres avaient pu poursuivre leur traversée vers le 
Nouveau Monde.

Pendant les deux semaines que durèrent les travaux de 
réparation, Cortés eut amplement le temps de surmonter la 
peur qui l’avait pris aux entrailles en faisant sauter les chaînes 
entravant le livre noir. Tel que le lui avait promis Baalbérith, 
ils avaient conclu une alliance, un pacte, qui allait les rendre  
maîtres de tout un continent. Il avait même eu l’audace 
d’écrire à Henri Corneille Agrippa afin de lui raconter son 
aventure et de lui assurer qu’en plus d’aller bien, il s’était 
débarrassé du coffret métallique bien au-delà des Colonnes 
d’Hercule1.

1. Colonnes d’Hercule est le nom donné aux montagnes bordant le détroit de Gibraltar.  
 Elles symbolisaient la frontière entre le monde civilisé de l’Europe et le monde inconnu  
 par delà les mers.
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Ce qui était, bien sûr, un odieux mensonge.
Aidé de Baalbérith, Cortés avait soigneusement mis au 

point son plan de conquête. Celui qui l’amènerait d’abord 
à Cuba, puis sur le continent. Peu lui importait le temps. Il 
saurait être patient et faire en sorte d’être le premier. Des 
richesses inimaginables l’attendaient là-bas.

Le gardien du livre le lui avait affirmé.

Cortés débarqua enfin à Hispaniola à la fin du mois  
d’octobre 1509. Et il n’était plus le même homme. De  
par ses manières distinguées et son attitude empreinte  
de l’assurance que donnent habituellement l’expérience et 
l’âge, il était entièrement maître de lui-même et en pleine 
possession de ses moyens. Il prit le temps de s’installer et  
n’eut aucun mal à conquérir des amis influents et à les 
conserver. Le gouverneur Velázquez lui offrit un travail 
de notaire qu’il accepta d’emblée. Aimable, spirituel et de  
nature généreuse, il s’attacha ainsi les personnages les plus 
valables. Respectueux de ses aînés, il estimait ceux faisant 
preuve de courage et méprisait les lâches. Peu enclin à la 
colère, il avait toutefois une façon bien à lui de démontrer 
sa fureur si par quel cas cela devait arriver. Sans quereller 
ni maudire, les seuls indices de sa rage restaient son regard 
vénéneux et le gonflement des veines de son cou et de son 
front.

Deux ans plus tard, Cortés était plus que prêt et provo-
qua l’occasion. Il accompagna Velázquez à Cuba et participa 
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activement à la conquête de l’île. Pour saluer sa bravoure, sa 
hardiesse et son génie de fin stratège, il hérita non seulement 
du titre de premier maire de Santiago de Cuba, mais aussi 
d’une immense propriété et d’un lot d’esclaves. De notaire 
qu’il était, Cortés se vit transformé d’un coup en proprié-
taire terrien éleveur. Les terres fertiles de l’île, favorables à la 
culture de la canne à sucre, eurent tôt fait de l’élever au rang 
de prospère commerçant.

Cortés se comporta loyalement, pour ne pas dire servile-
ment envers Velázquez.

Et on peut presque affirmer qu’il en fit autant à l’endroit 
de Baalbérith, maître des sphères et des alliances, vigilant 
gardien de cet autre livre noir issu de la plume et du sang 
d’Henri Corneille Agrippa.

Il fit tout pour arriver à être chargé d’une expédi-
tion sur la Tierra Firme, dont on disait les richesses  
inépuisables. Velázquez approuva l’idée malgré sa méfiance, 
en espérant lui-même y gagner beaucoup. Cortés vendit  
tous ses biens pour investir lui-même dans l’expédi-
tion de sa vie, qui restait en majeure partie financée par 
le gouverneur Velázquez. Son rêve était sur le point de  
s’accomplir.

Peu de temps avant le départ de la flotte et par une mal-
versation qui demeure inconnue, Velázquez décida de retirer  
le commandement de l’expédition à Cortés. Ce dernier, 
secrètement informé, convainquit ses hommes de le suivre 
et quitta en catastrophe le port de Santiago de Cuba le  
18 novembre 1518, sans l’autorisation du gouverneur, avec 
son armada de onze navires, six cents hommes, trente-deux  
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chevaux et tout un armement d’arquebuses, de canons et de 
poudre noire.

Le sort en était jeté.

Arrivé à l’île de Cozumel, Cortés établit ses premiers 
contacts avec les habitants.

Sans perdre de temps, il les impressionna avec les chevaux 
et des tirs de canons ou d’arquebuses.

On lui offrit de la nourriture, de l’or, des tissus et un 
groupe d’esclaves à l’intérieur duquel se trouvait une jeune 
Amérindienne qui devint aussitôt son amante. Il l’appellerait 
Doña Marina.

À la demande de Cortés, Doña Marina baigna dans la 
magie de Baalbérith. Le démon exigea du conquistador  
la liste magique de ce qu’il attendait d’elle. Il rédigea de sa  
main l’invocation afin de confirmer la responsabilité de  
sa demande. La liste magique fut concentrée sous la forme 
d’une énergie ténébreuse et obstinée en un point particulier 
de l’esprit de la femme. Elle en ressortit transformée. Belle, 
intelligente, entièrement dévouée à Cortés qui le lui rendait 
bien, parlant les langues autochtones, l’espagnol et connais-
sant les mœurs et coutumes des Aztèques, elle devint, en plus  
de sa maîtresse, sa conseillère, son interprète, son fer de lance.

Il fit aussi à Cozumel une rencontre des plus inatten-
due, celle de Gerónimo de Aguilar, un prêtre espagnol qui, 
sept ans plus tôt, après un malencontreux naufrage, s’était 
échappé de la cage dans laquelle on l’engraissait pour servir  
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de repas aux cannibales des Caraïbes. Comme il parlait  
couramment la langue maya, Cortés le recruta aussitôt en 
tant qu’interprète.

Ce que Gerónimo de Aguilar accepta de bonne grâce 
après lui avoir raconté ses années d’errance.

Et aussi après lui avoir révélé l’existence du pays  
aztèque, le México, dont la fabuleuse cité, Tenochtitlán1, ayant  
comme chef l’empereur Montezuma, regorge d’or, d’argent, 
de pierres précieuses et d’autres richesses extraordinaires. 
Aguilar confia à Cortés que l’un des émissaires de l’empe-
reur lui avait un jour raconté que son peuple, qui s’appelait 
en fait les Mexicas, se serait installé sur ce territoire après un 
long et périlleux voyage. Ils auraient été contraints malgré 
eux de quitter leur terre d’origine appelée Aztlán, ce qui 
signifie « Terre blanche au milieu de l’eau ». D’où cet autre 
nom, les Aztèques.

Cortés prit sa décision à la lumière des grands feux allu-
més sur la plage. Fort de l’appui de ses hommes tous réunis 
en un seul conseil, il affirma vouloir couper tout lien avec le 
gouverneur Velázquez installé à Cuba pour faire directement 
l’exploration du pays au nom du roi d’Espagne, l’empereur 
Charles Quint.

Cette nuit-là, Cortés et ses hommes se donnèrent eux-
mêmes le titre de conquistadores.

La conquête du Mexique allait commencer.
Et avec elle, la fin de l’Empire aztèque.

1. Aujourd’hui la ville de México.
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Trois années s’étaient écoulées depuis l’arrivée de Cortés  
à cet endroit qu’était devenu le grand port de Veracruz. 
Usant du pouvoir du livre noir qu’il avait autrefois décidé 
de conserver plutôt que de jeter, il était parvenu au  
prix de nombreux complots et combats, à asservir l’Empire  
aztèque.

Le temps avait passé et, tout comme une vague rugissante, 
avait lavé les actes commis au nom du roi et du royaume 
d’Espagne. Seul restait le livre qui l’alimentait en sombres 
réflexions derrière un regard trouble. Les longs déplace-
ments se voulaient propices à l’introspection. Chevauchant 
toujours en tête de colonne, bien droit sur son destrier, le 
conquistador scrutait la forêt. Il se retourna encore sous  
le regard interrogateur de Doña Marina pour jeter un coup 
d’œil au chariot transportant le coffre. Bien que rongé par 
l’inquiétude, il n’en laissait rien voir. Il se devait de démontrer 
une assurance absolue devant ses hommes. Si tout se passait 
comme convenu, demain en fin de journée, il disposerait du 
coffre et l’inquiétude le quitterait.

Ses souvenirs s’attachèrent à la couverture sombre du 
livre noir. Il se rappelait la texture du papier et la couleur 
rouge des caractères formés par Agrippa. Les formules  
magiques et les ombres de mystère capables d’effrayer toute 
une tribu. Les rites anticatholiques et contre nature qu’il 
avait osé pratiquer.

Le conquistador s’en voulait terriblement, toujours inca-
pable d’être en paix avec son Dieu.

Mais en même temps, pour rien au monde il ne serait 
retourné en arrière.
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Conseillé par Baalbérith, Cortés avait parfois pris des 
décisions drastiques maintes fois remises en question par 
certains de ses propres capitaines. Dès le départ, de malheu-
reux incidents avaient ponctué l’installation des Espagnols  
au Yucatán. À commencer par le mécontentement de cer-
tains hommes, désireux de retourner à Cuba plutôt que de 
s’enfoncer dans un continent inconnu pour y chercher des  
richesses qui jusque-là n’existaient que dans les paroles  
des autochtones ou de quelques vieux marins. De son 
côté, Cortés tenait absolument à rencontrer ce fameux  
Montezuma et à voir de ses yeux sa fabuleuse cité.

La première folie que Baalbérith inspira à Cortés fut  
celle de couler les onze navires avec lesquels ils étaient  
venus afin d’éliminer toute envie de fuite et de donner plus 
de poids à l’expédition terrestre en y ajoutant une centaine 
d’hommes. Par ses fidèles, il fit retirer des navires tout le 
matériel utilitaire possible, le fer, les cordages, les armes, 
et les fit saborder. Il n’y avait plus aucune possibilité de 
fuite ou de retour vers le vieux continent. Il ne leur restait 
plus qu’à marcher vers la cité d’or de l’empereur aztèque  
Montezuma.

Ce geste d’héroïsme ou de folie ne fut jamais répété dans 
l’Histoire.

Fort de ses paroles, Cortés avait harangué ses hommes 
avec une conviction peu commune en leur affirmant que 
dorénavant, leur seul espoir résidait en Dieu et en lui-même. 
Il avait conclu en citant César au bord du Rubicon : le sort 
en est jeté.
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Laissant derrière elle les plus vieux marins pour garder 
Veracruz, la troupe s’était enfoncée à l’intérieur des terres 
pour trouver la capitale aztèque Tenochtitlán.

Sur les trois mois que dura le périple avant de découvrir 
Tenochtitlán, les Espagnols livrèrent bataille à plusieurs 
reprises. Avantagés par leurs armes, leurs chevaux et leurs 
connaissances tactiques, les conquistadors poursuivirent leur 
route en s’alliant les chefs vaincus des tribus ennemies des 
Aztèques. Doña Marina leur fut également d’une aide pré-
cieuse, s’avérant une habile négociatrice avec les autochtones 
rencontrés.

Après de multiples péripéties, complots, combats, alliances 
et massacres, les Espagnols, qui suivaient un grand aqueduc 
maçonné descendant la colline, arrivèrent enfin en vue de la 
cité aztèque le 8 novembre 1519. À leurs pieds, admirable-
ment construite sur une presqu’île avançant au milieu d’un 
grand lac sillonné de petits bateaux, se trouvait Tenochtitlán,  
avec ses temples, ses tours, ses palais, ses pyramides, ses  
jardins et tous ces magnifiques bâtiments érigés sur de petites 
îles reliées entre elles par des ponts envahis de passants. Tout 
comme Venise, la ville traversée de canaux semblait bâtie 
sur l’eau et n’était accessible par la terre qu’en un seul point. 
Et c’est vers cette porte monumentale flanquée d’immenses 
statues représentants des serpents à plumes que la troupe se 
dirigea.

La rencontre historique entre les deux chefs, les deux 
armées, les deux mondes qui ne se connaissaient aucune-
ment, eut lieu en ce jour.
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Et l’empereur Montezuma semblait croire à la possibilité 
qu’ils fussent les envoyés des dieux. Évidemment, cela avait 
un certain sens. L’étranger blanc et barbu, dans une armure 
étincelante, au regard franc et à la stature imposante, monté 
sur une créature inconnue et entouré de guerriers aux armes 
puissantes, avait tout pour impressionner. Sur la grande place, 
le silence était à couper au couteau. Là, au cœur de la cité, au 
milieu des temples, palais, pyramides et autres sites sacrés de 
la place principale, Cortés et Montezuma se faisaient face.

Un conquistador solitaire et un empereur ténébreux.
De loin, se tordant les mains, Baalbérith observait cette 

scène unique qui jamais n’allait se reproduire.

Cortés et ses capitaines avaient été logés luxueusement 
dans l’ancien palais du père de Montezuma. Ce dernier avait 
permis aux Espagnols d’observer le style de vie de la capi-
tale et les mœurs de la civilisation aztèque. Il avait montré à  
Cortés du haut de la tour du Teocalli, la cellule du dieu, tout 
ce qu’ils étaient. De là-haut, il était possible d’embrasser la 
ville des yeux et tous les villages bâtis autour du lac.

Alors que Montezuma montrait son empire au conquis-
tador avec l’espoir qu’ensuite, il le respecterait, Cortés 
lui, préparait déjà en son for intérieur un plan pour s’en  
emparer.
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Après quelques jours de cohabitation, Montezuma avait 
fait chercher Cortés et ses capitaines par Doña Marina, 
afin de les inviter à une cérémonie devant se dérouler 
à la grande pyramide du centre religieux de la capitale.  
Quatre grandes rues, assez larges pour y tenir dix chevaux de 
front, rejoignaient ce centre névralgique qui séparait ainsi la 
cité en quatre territoires distincts.

Cortés et ses hommes arrivèrent à cheval par l’une de ces 
avenues en face du temple principal où les Aztèques ado-
raient Huitzilipochtli, leur horrible dieu de la guerre au faciès 
écrasé et portant une ceinture de serpents.

Au sommet de l’escalier, Montezuma fit signe au prêtre 
officiant qu’il était possible de commencer.

Cortés sauta à bas de cheval et entreprit immédiatement 
l’ascension des cent quatorze marches qui le mèneraient  
auprès de l’empereur. Bien qu’il eût déjà remarqué  
l’aspect rougeâtre du grand escalier, il en comprit vite la 
raison, lorsque arrivé près du sommet, un premier immolé 
jeté dans les marches en pierre déboula dans sa direction. 
Le conquistador dut se jeter contre le rempart pour éviter 
d’être frappé par ce corps sans vie qui dévalait les marches 
de manière désarticulée tout en projetant du sang partout 
sur son passage. Une fois en bas, le corps sans vie fut aussitôt 
récupéré par des Aztèques qui le jetèrent dans un chariot. 
Cortés comprit pourquoi un si grand nombre de tribus dans 
ce pays, qu’il avait traversé pour arriver jusqu’à Tenochtitlán, 
étaient ennemies du peuple aztèque. C’est que ceux-ci fai-
saient des razzias gratuites chez leurs opposants, uniquement 
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dans le but de capturer les victimes dont ils avaient besoin 
pour les sacrifices !

Horrifié, Cortés leva les yeux pour voir la scène se répéter. 
Un nouveau supplicié venait d’être étendu sur l’autel en 
pierre, sculpté à la forme de la divinité. D’un geste vif, sans 
préambule et avec une force étonnante, le prêtre sacrifica-
teur lui ouvrit la poitrine de son couteau et en arracha le 
cœur encore palpitant. Il trancha aorte et artères du bout 
de la lame, provoquant une effusion de sang qui se répandit 
sur l’autel. La puanteur du sang emplissait l’air et Cortés 
en eut la nausée. Bien qu’habitué à la rudesse des combats, 
il était renversé par la violence inutile de cet acte barbare. 
Les organes ainsi prélevés étaient ensuite recueillis par  
d’autres prêtres qui les assaisonnaient et les cuisaient sur les 
braises de charbons ardents.

Le cœur de Cortés, lui, se serra de colère. Il regarda fixe-
ment l’impassible empereur Montezuma qui se tenait en 
haut des marches au côté de l’autel des sacrifices. Il ne dit 
pas le moindre mot. Mais le gonflement des veines de son 
cou et de son front trahit sa frustration. Il tourna les talons et 
entreprit de redescendre les marches en se tenant contre la 
rampe pour ne pas glisser dans le sang. Il se retint de toutes 
ses forces pour ne pas jurer.

Près de l’autel, Montezuma fit signe au prêtre de suspendre 
la cérémonie pour donner le temps à Cortés de redescendre.

Ils sacrifièrent quarante innocents ce jour-là.
Pour se protéger des Espagnols.



Le grand voile

57

Peu de temps après avoir assisté à cette cérémonie funeste, 
Cortés reçut la nouvelle d’une attaque menée contre  
Veracruz.

Sentant la menace et agissant impulsivement, il s’empara 
de Montezuma et l’emprisonna. Avec pareil otage, il espérait 
éviter la révolte des Aztèques. Les choses se gâtèrent rapide-
ment et Cortés sentit lentement le piège se refermer. Assis 
sur le trône de Montezuma au cœur de son palais, Cortés 
faisait face à Baalbérith qui semblait le narguer. Le démon 
gardien avait maintes fois inquiété le conquistador. N’était-il 
pas là pour l’aider et l’appuyer dans son rêve de conquête ? 
Ne pouvait-il pas lui faire aisément éviter les combats plutôt 
que de les gagner ? Et qu’en était-il du massacre de vingt 
mille habitants et de la destruction de la ville de Cholula ? 
Comment avait-il pu laisser faire cela ? Cortés avait de plus 
en plus la certitude d’être souvent manipulé par Baalbérith. 
Combien de fois l’avait-il vu se substituer en guerrier aztèque  
pour le seul plaisir de se battre contre des Espagnols ? Ou 
en soldat espagnol pour trancher des têtes aztèques ? Et ne 
l’avait-il pas vu tout récemment jouer au prêtre suprême en 
haut du temple en forme de pyramide pour ouvrir la gorge 
et arracher le cœur des victimes sacrifiées ? Baalbérith était 
dangereux et sans la moindre conscience. Pour lui, l’être 
humain n’avait ni valeur ni importance. Il ne vouait pas la 
moindre amitié à personne et il était faux de pouvoir espérer 
être son ami. Il avait beau dire à Cortés que les choses ne 
pouvaient en être autrement, le sourire hypocrite qu’il affi-
chait chaque fois, n’avait de cesse de laisser le conquistador 
dans le doute. Et avec raison.
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Quelques semaines après l’emprisonnement de Mon-
tezuma, une nouvelle information arriva à Cortés en  
provenance de Veracruz. Dix-huit navires espagnols envoyés 
par le gouverneur Velázquez mouillaient dans le port afin 
de ramener Cortés et ses hommes pieds et poings liés à  
Cuba.

Fou de rage, Cortés se contint. Seule cette veine qui 
gonflait dans son front trahissait le degré de sa colère. Il  
rassembla ses hommes en ne laissant qu’une poignée de  
soldats à Tenochtitlán et après avoir entraîné avec lui quel-
ques centaines d’autochtones, il fondit par surprise sur ses 
compatriotes et les défit dans un rapide affrontement. Le 
plaisir que prit Baalbérith à occire les Espagnols rebuta  
Cortés qui lui avait pourtant demandé son aide. Le démon 
gardien se faisait voir de plus en plus, provoquant les  
hommes, détruisant les idoles, violant les femmes…

Cortés parvint à convaincre les soldats venus pour le  
capturer de s’allier à lui pour s’emparer des trésors aztèques. 
Lorsqu’il revint à Tenochtitlán, des semaines plus tard, la 
population aztèque s’était rebellée contre les Espagnols. 
Cortés gagna le palais avec ses hommes, mais ils se retrouvè-
rent vite encerclés et prisonniers à l’intérieur. Il convainquit  
Montezuma d’aller au balcon parler à son peuple afin  
de le calmer. Rien n’y fit. Sous les huées de la foule en colère,  
l’empereur reçut une pierre à la tête et une flèche dans 
l’épaule pour se retrouver gravement blessé. Lorsqu’il mourut  
quelques jours plus tard, Cortés dut prendre une décision. 
Le manque d’eau et de nourriture ne lui laissa pas grand 
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choix. Il ordonna de tout préparer et de prendre tout l’or 
qu’ils pourraient apporter.

Dans la nuit du 30 juin 1520, alors qu’il pleuvait à boire 
debout, les Espagnols sortirent en force les armes à la main 
et foncèrent au milieu des Aztèques pourtant beaucoup  
plus nombreux. Le combat qui s’amorça devint vite épou-
vantable. Cortés et ses soldats s’ouvrirent un chemin à 
coups d’épée, de masse d’armes, d’arbalète et d’arquebuse.  
Baalbérith s’en donna à cœur joie, ayant d’abord assuré  
Cortés qu’il sortirait indemne de la capitale. Les cadavres 
jonchèrent le sol et on pataugea dans le sang et la boue. La 
pluie continuait à tomber à torrents, rendant la fuite encore 
plus pénible. Sans compter la situation géographique de 
la cité de Tenochtitlán sur sa presqu’île, qui en faisait non 
seulement une ville difficile à prendre, mais aussi un piège 
duquel il était ardu de s’échapper.

Les Indiens narvaez et tlaxcalans enrôlés par Cortés furent 
en grande majorité capturés afin de servir aux sacrifices. 
Tous les Espagnols furent blessés ou tués et certains d’entre 
eux, trop lourdement chargés, furent rattrapés et achevés 
à coups de massue ou se noyèrent dans les canaux avant  
d’atteindre la sortie de la ville. Cortés réussit enfin à traverser 
le dernier canal à dos de cheval avec Doña Marina en croupe. 
Un groupe de volontaires envoyés par une tribu amie arriva 
au même moment pour leur prêter main-forte et aida les 
Espagnols à s’échapper.

Cortés eut aussitôt le sentiment d’avoir livré la pire 
bataille de sa vie. Jamais il n’avait passé autant d’heures à tuer 
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sans arrêt. Et il voyait là tout le travail qu’il avait mis pour  
parvenir à conquérir ce pays, réduit à néant.

Les historiens allaient, par leurs écrits, conserver la 
mémoire de cette triste nuit.

Et c’est ainsi qu’ils la baptisèrent.
La Noche Triste.

Les Aztèques avaient poursuivi les conquistadors six jours 
durant.

La pluie avait heureusement cessé et les petits contingents 
des tribus ennemies des Aztèques continuaient d’épauler les 
fuyards.

Arrivés à l’aube du septième jour et en vue de la vallée 
d’Otumba, plusieurs Espagnols, à bout de forces, se laissè-
rent mourir d’épuisement. Cortés ordonna aussitôt de faire 
l’inventaire du trésor rapporté afin d’en préserver l’intégra-
lité. Il utilisa le temps alloué à cette tâche pour réfléchir à 
ce qu’il devait faire maintenant. Assis sur une grosse pierre 
avec Doña Marina à ses côtés, l’homme demeurait silen-
cieux. S’il continuait à fuir, jamais plus il ne pourrait revenir. 
Ou pire, il mourrait en fugitif. Et la conquête de ce pays 
ferait la gloire des autres hommes qui viendraient après 
lui. Son nom n’apparaîtrait jamais dans l’histoire et il serait 
sévèrement puni de sa rébellion, de son échec et des pertes  
encourues.

Sorti de nulle part, Baalbérith fit son apparition, l’air  
neutre. Il resta planté devant le couple dépité sans dire 
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un mot. Cortés mit la main sur le sac qu’il portait en  
bandoulière et qui contenait, en plus de ses notes person-
nelles et de son matériel de recharge pour les arquebuses, le 
livre noir d’Agrippa. Le souvenir amer du mage lui remet-
tant le livre et lui enjoignant de s’en débarrasser lui traversa 
l’esprit à la vitesse d’une traînée de poudre enflammée. Il 
leva lentement les yeux vers le démon gardien.

— Sombre personnage, lui dit-il les dents serrées, com-
ment peux-tu oser venir ainsi te planter devant moi ? N’as-tu 
donc aucune gêne ? Aucune conscience ?

— Attends Cortés, laisse-moi le temps d’y réfléchir… Euh 
non, voilà, aucune conscience, aucune gêne.

— Tu avais promis que nous sortirions indemnes de la 
cité ! Vois ce à quoi nous sommes maintenant réduits ! Les 
hommes qui ont survécu sont blessés, épuisés, assoiffés,  
affamés ! Tu appelles ça sortir indemnes ! Où étais-tu tout ce 
temps ? Tu te moquais de nous ?

— Tu fais erreur Cortés, l’interrompit enfin Baalbérith, 
j’ai affirmé, et non promis, que tu sortirais indemne de la 
capitale. Voilà mes propres mots ! Je ne réponds pas de tous 
tes soldats ou de tous ces sauvages que tu as enrôlés dans ta 
milice factice. À ce que je vois, tu marches, tu parles et tu 
n’es presque pas blessé. Tu t’en es donc sorti indemne.

Baalbérith avait tourné les talons sans attendre la moindre 
réponse. Il avait marché droit vers le bord de la falaise où ils 
se trouvaient et qui dominait la vallée d’Otumba.

Puis, sans aucune hésitation et sans même un coup d’œil 
en arrière, il s’était jeté dans le vide pour disparaître à leurs 
regards.
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Doña Marina s’était tournée vers Cortés, l’air effaré.
L’autre n’avait même pas bronché.
Seules les veines de son front et de son cou s’étaient mises 

à gonfler et à rougir.

— Nous sortirons bientôt de la forêt, capitaine, affirma 
l’imposant lieutenant Pedro de Alvarado, nous serons au port 
dans deux heures maximum. Je prendrai les choses en main 
afin que nous puissions larguer les amarres le plus vite possi-
ble, selon votre désir.

Cortés s’appuya sur le pommeau de sa selle pour s’aider à 
se retourner. Il jeta un œil au chariot transportant le coffre. 
Loin de contenir un trésor, le coffre barré d’un cadenas avait 
tout d’une boîte de Pandore.

Car il renfermait l’Agrippa, le livre noir.
Jamais il ne devrait être ouvert. Et tels étaient les ordres 

de Cortés qui conservait sur lui l’unique clé du cadenas.
Les choses s’étaient somme toute bien passées jusqu’ici. 

Cortés essaya de sourire à son lieutenant mais y parvint  
difficilement. Pedro de Alvarado était non seulement un 
géant à la musculature herculéenne, mais il était égale-
ment l’un des hommes les plus fidèles, les plus dévoués et  
les plus courageux que le conquistador ait connus. Toute-
fois plus impulsif qu’intelligent, il avait quand même par le  
passé causé des ennuis de taille. Mais sans lui, leur fuite 
désespérée à la suite de la Noche Triste se serait soldée par 
leur mort à tous.
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Car au cours de ce septième jour de poursuite, après que 
le trésor de Montézuma eut été répertorié, Cortés avait 
entraîné le valeureux Alvaro à sa suite au milieu de tous les 
hommes. Après avoir obtenu leur attention, il les harangua.

— Soldats, conquistadors, amis, je vous mène en ce pays 
depuis des mois avec la promesse d’incroyables trésors,  
commença-t-il d’une voix forte afin de bien se faire  
entendre. Il semble que malgré les richesses que nous  
transportons aujourd’hui, nous nous retrouvions en fort 
mauvaise posture et à la merci de nos poursuivants.

Il marqua une pause avant de poursuivre, le temps de bien 
observer ces hommes qui l’avaient suivi jusqu’au bout du 
monde pour peut-être n’en jamais revenir.

— Je n’avais pas prévu mourir oublié en ce pays. Mais 
je ne peux chasser de mon esprit l’image de ces prêtres 
barbares sacrifiant de pauvres victimes à leurs dieux païens. 
Vous connaissez les Aztèques, ils combattent le plus souvent 
pour capturer et non pour tuer. Car ils préfèrent sacrifier 
leurs ennemis à leurs dieux. Là est leur point faible, car nous 
combattrons pour tuer. Oui mes amis, je vous le demande 
encore une fois ! Tenez-vous à finir sur l’autel du sacrifice et 
à regarder leur prêtre arracher de votre poitrine ce cœur qui 
est le vôtre ? En ce qui me concerne, c’est hors de question ! 
Vous êtes blessés, affamés et fatigués, soit ! Mais pas encore 
morts ! Alors, relevons-nous et contre-attaquons ! Qu’il ne 
soit pas dit que notre fin en soit une d’abandon ! Car en 
vérité, je vous le dis, seul le combat, même perdu d’avance, 
pourra nous rendre notre honneur face à l’Histoire ! Alors, 
battons-nous jusqu’à la fin !
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Alvarado cria de fureur en levant haut le poing pour 
conclure à la harangue de Cortés. Les soldats le suivirent 
aussitôt dans un cri unanime.

Les préparatifs de la contre-attaque débutèrent sur- 
le-champ.

Tel que rapporté par le chroniqueur Díaz del Castillo, 
cette bataille décisive ou désespérée se tint le 7 juillet 1520. 
Encerclés par des milliers de guerriers aztèques, les Espagnols 
attaquèrent les premiers dans un élan de folie suicidaire, 
convaincus d’entreprendre là leur dernier combat.

Au cœur de l’affrontement, tandis que les deux camps  
se livraient une lutte acharnée, Cortés aperçut un chef  
aztèque paré de plumes colorées et coiffé d’un panache 
rehaussé d’or qui brillait à la lumière du soleil. Appuyé du 
puissant Alvarado et de quelques autres, Cortés se fraya un 
chemin jusqu’à ce chef au manteau de plumes et le défia 
en combat singulier. Cortés ne mit pas long à tuer son 
ennemi et lorsque celui-ci tomba, une situation inattendue 
se produisit. Les Aztèques abandonnèrent la lutte et se 
retirèrent. L’un d’eux vint même présenter la coiffe en or à  
Cortés.

Harassé et à bout de forces, Cortés s’éloigna en enjam-
bant les cadavres. Il s’appuya contre le tronc d’un arbre et 
embrassa la scène. Aussi loin que son regard portât, il ne 
voyait que la mort. Un océan de morts aztèques qui recou-
vraient la plaine. Il ne vit plus qu’un homme s’y tenir debout.  
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Baalbérith qui le fixait de loin de son regard noir et de son 
sourire méprisant.

— Va dire aux hommes à l’arrière que nous sortons de la 
forêt, ordonna Cortés à Alvarado.

Le lieutenant fit aussitôt faire demi-tour à son cheval 
pour descendre la colonne. Cortés se tourna pour le suivre 
un moment du regard jusqu’à ce qu’il croisât le chariot 
transportant le coffre. Ses yeux rencontrèrent ensuite ceux 
de Doña Marina, marqués d’inquiétude.

Tout ce qui restait du trésor de Montezuma avait été 
chargé sur deux navires mouillant dans le port. Selon les 
ordres donnés par Cortés, ils attendaient son retour avant 
de lever l’ancre pour l’Espagne. Cette masse incroyable d’or, 
d’argent et de pierres précieuses avait eu pour effet de laver 
les erreurs passées du conquistador. Après la conquête d’un 
nouveau monde, il pourrait éventuellement retourner chez 
lui, auréolé de gloire et protégé par le roi Charles Quint.

Mais pour l’instant, une autre tâche restait à accomplir. 
Remplir la promesse qu’il avait faite des années auparavant à 
Henri Corneille Agrippa et se débarrasser du livre de magie 
occulte. Et surtout de son démon gardien, le dangereux  
Baalbérith.

Tout au long de la conquête, le démon s’était joué de lui. Il 
avait certes permis qu’il parvienne à ses fins, mais seulement 
au prix d’efforts inimaginables et de combats sanglants.  
Cortés avait eu du mal à trouver la faille du maître des  
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alliances. Et pourtant elle était toute simple. C’est la logique 
de Doña Marina – elle avait une peur bleue du démon – qui 
avait permis au conquistador de circonscrire le pouvoir de 
Baalbérith. Puisque la mission première de celui-ci était  
de garder le livre, une seule évidence s’imposait pour le 
pousser à y rester ou à ne pas s’en éloigner. L’unique moyen 
de faire en sorte qu’il soit impossible de pouvoir accéder au 
contenu d’un livre, c’est bien d’empêcher qu’il puisse être 
ouvert. Et si les rigides couvertures du livre noir se trouvaient 
entravées par quelque lien ? N’était-ce pas ainsi qu’Agrippa 
l’avait conservé et que Cortés l’avait d’abord transporté ? Il 
n’avait pas hésité une seconde à en faire l’expérience, qui 
avait réussi. Il avait fait enchaîner le livre et l’avait enfoncé au 
milieu d’un coffre empli de sable consacré qu’il avait ensuite 
scellé d’un cadenas. Baalbérith avait disparu, pour se réfugier 
entre les pages du livre noir. Là, isolé par le sable béni, parmi 
les incantations, les invocations, les sortilèges et les rituels, il 
attendrait son heure.

Doña Marina avait encore une fois eu raison. Et il avait 
cette nuit-là tant aimé la belle Indienne, que toutes ces 
heures passées à lui prouver son amour et son désir pour 
elle lui semblaient insuffisantes pour la remercier du poids 
dont elle venait de le soulager. Leur union était si naturelle,  
qu’elle parvenait à combler tous les vides que la vie avait 
depuis longtemps créés au fond de leurs cœurs. N’étant pas 
encore prêt à retourner en Espagne, Cortés se faisait d’abord 
et avant tout un devoir d’accomplir la mission qu’il s’était lui-
même confiée. Sauf qu’il ajouterait un bémol à la méthode 
employée.
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Doña Marina l’avait convaincu que la terre sacrée, comme 
le sable béni du coffre, empêcherait à tout jamais le livre noir 
de nuire aux hommes. Elle disait connaître l’emplacement 
des ruines d’une grande cité fondée deux mille ans auparavant 
par un peuple appelé Totonaques. Elle disait que parmi ces 
ruines cachées dans la jungle non loin de la mer se trouvait 
une grande pyramide que les anciens appelaient la pirámide 
de los Nichos, la pyramide des niches. Un lieu sacré depuis tou-
jours. Elle affirmait aussi que là, enfermé dans cette pyramide,  
Baalbérith ne pourrait plus jamais faire de mal à quiconque.

Séduit une fois de plus par la logique de sa bien-aimée et 
l’idée de se débarrasser une fois pour toutes de Baalbérith, 
Cortés avait opté pour cette solution plutôt que d’attendre  
de reprendre le large pour jeter le coffre au milieu de l’océan. 
Qui plus est, il ne pouvait confier ce travail à personne  
d’autre. Ce secret avait été jusque-là bien assez lourd à por-
ter et le livre lui avait causé assez de tort. Agrippa avait eu 
raison depuis le début. Son incartade avait failli lui coûter la 
vie. Et plusieurs hommes étaient morts en vain. Baalbérith 
n’a jamais voulu l’aider. Un démon n’aide jamais personne.

À tout le moins, il vous fera croire qu’il vous aide dans le 
seul but de vous nuire.

Alors que Cortés arrivait en vue du port de Veracruz en 
émergeant de la forêt à la tête de sa troupe, ses souvenirs 
continuaient à vagabonder au même rythme que ses yeux 
sur les courbes invitantes de Doña Marina.
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Au lendemain de la bataille contre les Aztèques dans la 
vallée d’Otumba, Cortés et ses hommes s’étaient retirés dans 
la ville amie de Tlaxcala. Sans savoir si c’était une question 
de ténacité ou d’entêtement, le conquistador avait évalué les 
forces disponibles qu’il pourrait mettre sous ses ordres : une 
poignée d’Espagnols dépenaillés et quelques contingents 
d’Indiens tlaxcaltèques et totonaques mal entraînés, mais 
ennemis jurés des Aztèques.

Cela devrait suffire pour reprendre la capitale.
Regroupant les charpentiers, il les chargea de la construc-

tion d’une flottille de grands canots. Il avait pris sa décision. 
Il attaquerait Tenochtitlán par le lac.

Il détruirait l’aqueduc, bombarderait de la rive, encercle-
rait la cité.

Pendant ce temps, Baalbérith propageait le germe d’une 
nouvelle maladie, inconnue jusque-là des Indiens : la variole. 
En quelques mois, des villes entières furent décimées.

Juste à temps pour mettre à exécution le plan de recon-
quête de Cortés.

Ce n’est toutefois qu’à la fin du mois de mai 1521 que le 
conquistador put finir par prendre la ville de Tenochtitlan, 
après quatre-vingt-cinq jours de siège, de combats féroces, 
de massacres et de destructions.

Après la capture de Cuauhtémoc, son dernier empereur, 
l’Empire aztèque s’effondrait, avec la destruction totale de 
sa magnifique capitale.



Le grand voile

69

Le 15 octobre 1522, un ordre venant de la cour d’Espagne  
nommait Hernán Cortés gouverneur et capitaine général  
de la Nouvelle-Espagne. C’était entre autres l’une des rai-
sons qui poussaient Cortés à se défaire du livre noir. Le 
pays nouvellement conquis et baptisé « Nouvelle-Espagne », 
verrait bientôt arriver des navires chargés d’administrateurs, 
de notaires et autres bureaucrates tatillons qui viendraient 
envahir le système. Sans compter les pères franciscains qui 
ne manqueraient pas de venir implanter leurs monastères. 
Il était loin de se douter qu’une douzaine d’années plus 
tard, il serait dominé par ces bureaucrates qui finiraient 
par l’écarter du pouvoir politique de ce monde qu’il avait  
conquis.

La troupe fit son entrée dans le port de Veracruz et 
Cortés fit charger le coffre dans le navire qu’il avait affrété. 
Deux hommes furent réquisitionnés pour transporter le 
coffre à fond de cale. Lorsqu’ils remontèrent, Gerónimo  
de Aguilar, ce prêtre espagnol que Cortés avait retrouvé  
sur l’île de Cozumel, cloua sur le couvercle un épais  
papier. On pouvait y lire, écrite à l’encre rouge, une prière 
demandant protection au Dieu Tout-Puissant et à saint  
Jacques le Majeur. Il décapsula ensuite une fiole d’eau bénite 
et en aspergea le coffre avant de remonter en vitesse à la 
lumière du soleil.

Cortés ordonna finalement que les trois vaisseaux soient 
prêts à appareiller aux aurores le lendemain. Son propre 
navire remorquerait à sa suite un petit brigantin, sorte 
de gabarre ouverte à fond plat et capable d’avancer à la  
voile comme à la rame. Cette embarcation spécifique 
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leur permettrait de pénétrer dans les terres par la rivière  
Tecolutla qui venait elle-même se jeter dans l’océan avec un 
faible courant. Selon Doña Marina, cette rivière les condui-
rait près du site de la cité perdue que les Indiens nommaient 
El Tajín, le lieu du tonnerre.

Les deux galions transportant le trésor de Montezuma1 
le suivraient jusque-là, en longeant la côte vers le nord, 
avant de bifurquer vers le large et se diriger vers Cuba où 
ils feraient escale avant de poursuivre leur route jusqu’en  
Espagne.

Cortés eut un sommeil agité cette nuit-là. Il se réveilla 
souvent à la suite de rêves étranges et angoissants. Il 
avait tourné un moment sur sa couche avant de réveiller  
subtilement Doña Marina par des caresses délicates et 
voluptueuses. Allant droit au but, Cortés l’avait prise dans 
un élan de passion non retenu. Excitée à l’extrême par cette 
surprise nocturne, la jeune Indienne avait enfoncé ses ongles 
dans le dos du conquistador et mordu dans une couverture 
pour s’empêcher de crier.

Cortés se rendit sur les quais pour observer les préparatifs 
du départ qui s’amorçaient. Sans grand appétit, il grignota 
un bout de pain et enfila une tasse de vin coupé d’eau. Les 
premières lueurs du jour annonçaient un temps magnifique 
et un ciel clair. Le vent était déjà bon et augmenterait en 
intensité avec le lever du soleil et à mesure que l’on s’éloi-
gnerait de la côte.

1. Certains chroniqueurs rapportent que les deux galions envoyés par Cortés ce jour-là en  
 direction de l’Espagne contenaient, entre autres, des tonnes d’or et d’argent en lingots,  
 des dizaines de coffres remplis de bijoux, de parures, de statuettes et d’œuvres d’art en  
 or, 230 kg de poudre d’or et plus de 300 kg de perles.
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Le gouverneur de la Nouvelle-Espagne se frappa dans les 
mains. Tout rentrait dans l’ordre. Il avait plein pouvoir sur 
ce pays à découvrir et sur l’exploitation des richesses qu’il 
recelait. Il avait réduit à néant l’Empire aztèque et les autres 
tribus ou provinces du territoire n’auraient d’autre choix 
que de se soumettre à son autorité et, par-dessus tout, il était 
sur le point de se débarrasser du livre noir et de Baalbérith. 
Il était toujours impossible à Cortés d’affirmer s’il lui aurait 
été capable de conquérir ce pays sans la magie du maître des 
alliances et régent des sphères. Baalbérith s’était si bien joué 
de lui qu’il était incapable de dire si les choses auraient été 
plus simples ou irréalisables sans son aide. Il était trop tard 
maintenant pour philosopher sur la conquête et la personna-
lité tordue de Baalbérith. Il était parvenu à ses fins et restait 
bien en vie.

C’était tout ce qui importait.
La douce étreinte de Doña Marina lui enserra la taille par 

derrière.
— Dieu du ciel, lui chuchota-t-il en se retournant, j’étais 

si perdu dans mes pensées que tu aurais pu me poignarder 
sans que je ne m’en rende compte.

— C’est plutôt toi qui m’as poignardée la nuit der-
nière…

Son accent mélodieux charmait le conquistador à chacune 
des phrases qu’elle prononçait.

— C’était pour me défendre…
— Aurais-tu peur de moi, señor Cortés ?
Cortés la serra dans ses bras alors que leurs regards se por-

taient vers le soleil rougeoyant qui émergeait de l’océan.
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— Je n’ai qu’une seule peur, lui glissa-t-il à l’oreille en 
l’entraînant vers la passerelle d’embarquement. C’est celle 
de te perdre.

Le reflet du miroir provenant du haut de la colline fit 
cligner des yeux le corsaire français Jean Fleury. Il attendait 
impatiemment ce signal depuis le lever du soleil.

À bord de son rapide navire, la Salamandre, Fleury était 
caché avec six autres vaisseaux dans un bras de mer au sud 
du port de Veracruz. Ils avaient jeté l’ancre de nuit trois jours 
plus tôt et n’attendaient que le départ des galions espagnols 
pour commencer la chasse. Car tel était l’Atlantique pour 
Jean Fleury : un immense territoire de chasse.

Aussi arrogant que séduisant, Fleury n’en était pas à  
ses premiers stratagèmes. On racontait qu’un jour, après 
avoir arraisonné un navire battant pavillon britannique, le 
capitaine anglais qui s’était rendu sans combattre avait 
été choqué, en montant sur le bâtiment de Fleury pour la  
reddition, de voir les Français si peu nombreux. Il avait 
déclaré sur le ton de la colère, que s’il avait été au courant 
de leur infériorité en nombre, il aurait combattu et que 
jamais les Français ne l’auraient pris. Piqué au vif, Fleury 
lui aurait proposé de le renvoyer sur son navire afin qu’ils 
puissent combattre. Surpris, le Britannique aurait fermé son  
clapet sans insister.

Jean Fleury tenait presque constamment la mer et était 
la terreur des négociants portugais. Originaire de Dieppe, il 
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écumait l’océan comme un triton et en arrivait pratiquement 
à avoir des problèmes d’équilibre sur la terre ferme. L’une de  
ses maîtresses le surnommait affectueusement son « mâle  
de mer », quand du moins elle avait la chance de le voir pas-
ser chez elle.

Couvert de son éternel chapeau à larges bords flanqué 
d’une plume d’autruche et de sa veste bleue aux pans et aux 
boutons dorés, Fleury aurait pu passer pour un gentilhomme. 
Il aurait fort bien pu s’adapter à la cour de François Ier. Un 
brin hyperactif, son ton sec et caustique faisait en sorte qu’on 
ne discutait jamais ses ordres. Il avait l’air si sûr de lui que ses 
marins l’auraient suivi jusqu’au bout du monde.

En fait, ils le faisaient déjà.
— Je ne veux pas de bruit, pas un son, tant que les  

Espagnols ne se seront pas éloignés de la côte, chuchota-t-il à 
son second. Passez le mot ! Et que notre jeune espion en haut 
de la colline revienne le plus vite possible.

— Il est sur le chemin du retour, monsieur.
— Nous allons leur donner une longueur d’avance puis 

nous sortirons pour les suivre dans leur sillage. Quand  
ils nous verront, ils n’auront d’autre choix que de prendre 
le large. Il n’y a nulle part où toucher terre. Alors nous  
commencerons la poursuite.

— Bien monsieur.
Fleury jeta un coup d’œil à la ronde et ramassa ses  

drapeaux. Il brandit le bleu et l’agita longuement afin que 
tous le voient. C’était le signal pour entamer les préparatifs 
de départ. Tous ensemble, les navires hissèrent leur drapeau 
bleu aux trois soleils dorés.
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Ceux qui osaient le traiter de pirate le regrettaient  
amèrement. Il y avait un monde de différence entre un  
pirate et un corsaire.

Le corsaire est un civil possédant un navire armé et auto-
risé, par une lettre de marque, à attaquer en temps de guerre 
tout navire d’un état ennemi. Les corsaires opèrent donc 
uniquement en temps de guerre et avec l’autorisation de 
leur gouvernement. Contrairement aux pirates qui eux, sont 
des bandits sur mer, qui n’agressent ou n’attaquent que pour 
leur propre compte.

— Monsieur ?
L’un des marins s’était approché de son capitaine, visible-

ment inquiet.
— Qu’y a-t-il ?
— J’ai entendu dire que les conquistadors ont été extrê-

mement cruels avec les habitants de ces terres, monsieur.
— Raison de plus pour leur soutirer leur butin.
— On m’a rapporté, monsieur, que les hommes de Cortés 

ont enfermé un chef aztèque dans une vache qu’ils avaient 
apportée d’Espagne et qui était morte.

— Que me chantes-tu là, pardieu ?
— Ils auraient ouvert le ventre de la vache morte avant 

de l’éviscérer et d’y enfermer le pauvre sauvage. Ils auraient 
recousu le ventre de la vache en ne laissant dépasser que la 
tête du bougre.

— Mais Dieu tout-puissant, pour faire quoi ?
— Pour le torturer et le faire mourir ! En laissant ainsi 

l’animal mort au soleil avec le type dedans, les petits vers  
et les vermisseaux issus de la pourriture des chairs se sont 
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multipliés et ont commencé à dévorer tout cru le chef de 
tribu !

— Mais c’est répugnant par la foi du Bon Dieu !
— Sans parler de la maladie et de l’infection qui ont dû  

se mettre dans ses plaies. Paraît que l’inapprivoisé a mis 
douze jours à rendre l’âme.

— Bon ça va, j’en ai assez entendu, va reprendre ton 
poste !

Fleury fit la grimace en s’imaginant le sort cruel de  
l’individu. Mais peut-être que tout cela n’était que sornettes. 
Valait mieux se concentrer sur l’opération en cours.

De l’autre côté de la colline, la cloche dans la petite tour 
du phare de Veracruz se mit à sonner, signifiant le départ des 
galions espagnols.

Fleury agita le drapeau jaune pour faire lever les ancres.
La chasse allait commencer.

Le navire de Cortés fut le premier à quitter le port, suivit 
de près par les deux galions chargés d’or.

Tirés vers le large par un vent de côté qui mordait dans 
une partie de leur gréement, ils s’éloignèrent lentement de 
la côte avant de virer à bâbord et de hisser haut les voiles du 
grand mât et du mât de misaine. L’accélération fut surpre-
nante et immédiate. Le vent était beaucoup plus fort une 
fois éloigné de la côte.

Cortés respirait l’air marin avec un plaisir non dissimulé. 
Il aimait à se retrouver sur la mer par une journée aussi  
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splendide. Plus loin, la forêt luxuriante définissait le paysage 
aussi loin que le regard pouvait porter. Lorsque Doña Marina 
vint s’appuyer contre lui, le tableau fut complet.

Ils voguèrent ainsi pendant quelques heures. Ils continue-
raient de remonter le littoral jusqu’à ce qu’ils atteignent la 
rivière Tecolutla dans l’après-midi du lendemain. Arrivé là, 
le navire de Cortés jetterait l’ancre. Les deux galions, eux, 
prendraient le large en direction de Cuba. Utilisant le petit 
brigantin qu’il traînait en remorque, il prendrait avec lui les 
vingt-trois soldats qui l’accompagnaient pour remonter la 
rivière. Les marins resteraient à bord du vaisseau et atten-
draient leur retour.

Le conquistador ne savait pas s’il devait éprouver du  
soulagement ou de l’inquiétude. Bien que pour l’instant,  
rien ne semblât venir troubler le déroulement parfait de 
l’opération, il y avait toujours ce doute, cette hantise tarau-
dante qui le prenait aux tripes, lorsqu’il était question de 
Baalbérith. Autant avait-il autrefois mis tous ses espoirs dans 
l’aide du démon, autant aujourd’hui le craignait-il comme 
la peste. Aussi, avait-il bien fait d’amener avec lui le père 
Aguilar, fort de ses puissantes prières.

Une cloche se mit à sonner avec une fureur qui n’annon-
çait rien de bon. Le son venait de loin derrière, probablement 
du troisième navire.

Cortés leva les yeux vers la vigie en haut du grand mât.  
Une nouvelle cloche sonna l’alerte. Puis ce fut le cri de 
l’homme en poste, lunette à la main, qui retentit partout sur 
le pont.

— Nous sommes pris en chasse ! Sept navires français !
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Cortés courut vers le pont du gaillard d’arrière avec Doña 
Marina sur ses talons. Il saisit au passage la lunette d’approche 
de son second et l’étira au maximum avant d’y coller l’œil. 
Les pavillons bleus ornés de trois soleils d’or ne laissaient 
aucun doute quant à l’identité des poursuivants.

— Des corsaires…
Refermant la lunette d’un geste assez furieux pour en bri-

ser les lentilles, il se tourna lentement vers Doña Marina. Les 
veines de son cou et de son front enflèrent instantanément 
au point de faire reculer la jeune Indienne d’un pas. Cortés 
passa devant pour retourner sous le grand mât.

— Combien de temps ? hurla-t-il de toute sa rage à la 
vigie.

— Ils sont loin, nous avons une bonne avance ! Mais leurs 
cotres1 sont plus rapides que nos navires ! Demain matin, ils 
nous auront rejoints !

Cortés tourna la tête dans tous les sens, cherchant une 
solution immédiate. Mais elles étaient rares.

Un son discordant leur parvint de la cale. Un sifflement 
perçant et agressant. Le père Aguilar descendit tout de 
suite, antiphonaire sous le bras, encensoir et eau bénite en  
mains.

Lorsque Cortés se rendit enfin compte que tous les  
hommes le regardaient, il prit aussitôt sa décision. Sans tou-
tefois savoir si elle serait la bonne.

— Je veux toute la voile disponible sur chacun des bateaux, 
je ne veux pas la moindre parcelle de vent perdue, je veux le  
 

1. Voilier à un seul mât, avec grand-voile, foc et trinquette.
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calcul extrapolé des distances avec le rivage parce que nous 
continuerons à avancer au maximum de vitesse pendant la 
nuit, même si le vent décline. Je veux que tous les artilleurs 
préparent canons et couleuvrines et que le brigantin soit tiré 
le plus près possible au cas où il serait nécessaire d’y embar-
quer rapidement. Messieurs, préparez-vous au combat ! Nous 
avons un trésor à protéger ! Et calculez-moi immédiatement 
notre vitesse !

Ayant déjà anticipé la demande de Cortés, un vieux  
matelot courut vers l’arrière avec sa planchette lestée et son 
câble parsemé de nœuds pour prendre la vitesse du navire.

Le conquistador s’appuya au bastingage et fixa l’immen-
sité de l’océan devant lui. Les sifflements provenant de la 
cale avaient cessé mais son inquiétude grandissait de plus 
en plus. C’était bien là la pire des choses qui pouvait lui 
arriver. Il se retrouvait pris en mer à sept contre quatre, bien 
que le petit brigantin ne soit pas armé, avec deux galions 
chargés d’un trésor inestimable. Sans compter que son rap-
port au roi Charles Quint et toutes les cartes géographiques 
mises à jour se trouvaient sur l’un des galions. Il n’avait nulle 
part où accoster et il était impossible de faire demi-tour. Il 
n’aurait d’autre choix que d’engager le combat. Il était hors 
de question que les Français mettent la main sur le trésor de 
Montezuma. Mais si les galions étaient coulés, le trésor serait 
quand même perdu.

Cortés frappa violemment le garde-corps en bois. Il était 
coincé.

L’idée d’ouvrir le livre noir enchaîné lui traversa l’es- 
prit. Mais il la chassa d’emblée, convaincu que Baalbérith  
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se vengerait impitoyablement en donnant la victoire aux  
Français et en les envoyant, eux, tous par le fond. Non, le 
démon ne devait jamais être libéré sous aucun prétexte. Il 
trouverait Cortés et lui ferait payer cher son emprisonne-
ment.

Il observait les hommes tracter le brigantin toujours à 
la remorque du navire. Demain, il y chargerait le coffre et 
y monterait avec une poignée d’hommes. S’il parvenait à 
atteindre la rivière. Avant, il s’occuperait des Français pour 
créer diversion. Quant aux galions, il leur suffirait de tourner 
brusquement à tribord en direction du large et d’y aller à 
grands coups de canons pour causer le plus de dommage 
possible dans la flotte normande.

Avec de la chance, ils poursuivraient leur route vers Cuba 
et y arriveraient avant d’être rattrapés.

Si bien sûr les corsaires français étaient encore en état de 
leur donner la chasse.

Jean Fleury se régalait de la panique qu’il venait de pro-
voquer chez l’ennemi. Il était encore loin, mais ce n’était 
qu’une question d’heures avant que sa flotte ne le rattrape. Il 
élabora son plan d’attaque, leur surnombre lui facilitant les 
choses. Ses lieutenants ainsi que les commandants de chacun 
des navires avaient rejoint la Salamandre un à un, par câble 
de transfert. Ils se pressaient autour de lui.

En moins de trente minutes, il leur exposa ses idées sur la 
tactique à employer dans le cas présent.
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Fleury n’était pas homme à employer la force ou à tuer par 
plaisir. Sa mission était d’arraisonner les bateaux marchands 
des pays ennemis en temps de guerre et il le faisait très bien. 
Il préférait impressionner et agir avec prudence plutôt que 
de causer des pertes humaines et matérielles inutiles. La vie 
des marins était déjà bien assez difficile sans y ajouter bles-
sures et souffrances.

Sauf qu’il ignorait que les deux galions suivant la caravelle 
et le petit brigantin étaient chargés à bloc d’or, d’argent et de 
pierres précieuses.

La capture s’avèrerait assez facile. Il continuerait de navi-
guer dans leur sillage afin de se tenir hors de l’axe de tir des 
canons. Deux galions de cette taille pouvaient bien posséder 
chacun de trente à quarante canons. Et ils ne suivraient pas 
la côte éternellement. La quantité d’hommes s’affairant sur 
les ponts montrait bien qu’ils s’apprêtaient à prendre le large 
pour rejoindre l’Espagne. Il n’aurait qu’à attendre qu’ils 
bifurquent vers la haute mer pour envoyer quatre navires 
leur couper la route. Avec un ou deux coups de semonce 
pour les convaincre, ils devraient se rendre. Le but était de 
récupérer intacts les deux gros galions et leur cargaison, 
quelle qu’elle soit. Il ferait transférer les marins sur la cara-
velle et le brigantin. Ils pourraient se débrouiller facilement 
pour retourner à terre.

— Lorsque demain le jour se lèvera, conclut-il, nous 
serons sûrement assez près d’eux. Il faudra que dès les  
premières lumières du jour, tous les hommes non néces-
saires aux manœuvres restent couchés sur le pont pour  
qu’ils ne puissent pas évaluer notre nombre. Et il faudra que 
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les quatre navires qui iront intercepter les galions restent 
hors de portée de tir le temps de les dépasser et de revenir 
les prendre par-devant. Si jamais ils résistent et paraissent 
belliqueux – après tout, ce sont des Espagnols – tirez à la 
couleuvrine pour démâter. Mais uniquement le mât de 
misaine ! Il faut ramener ces navires en Normandie !

— On ne fait pas de prisonniers, aucune rançon  
d’équipage ? demanda l’un des capitaines.

— Pas la peine, répondit Fleury. Nous sommes bien trop 
loin de notre port d’attache et des otages, en plus des vivres 
qu’ils nous coûteraient, risqueraient bien de nous causer 
des problèmes pendant un si long voyage. Contentons- 
nous des galions et de leur cargaison.

Alors que le jour déclinait, Fleury ordonna qu’aucune  
lanterne ne soit allumée durant la nuit et que le silence soit 
de mise. Il les prendrait par surprise et de vitesse.

Étendu sur une couchette dans sa cabine d’officier du 
gaillard d’arrière, Hernán Cortés attendait l’aube à travers les 
carreaux sales de la fenêtre. Il avait navigué de nuit tous feux 
éteints afin de ne pas être repéré par l’ennemi. Cette pour-
suite lui minait le moral, tout comme celui de Doña Marina 
qui le regardait en silence ronger son frein, assise dans un 
vieux fauteuil poussiéreux au siège à demi défoncé.

— Même si je ne te vois pas à cause de l’obscurité, dit-elle 
enfin en brisant le silence de son accent chantant, je suis 
certaine que tu as ce regard dur qui me fait peur.



AgrippA

82

— De quoi as-tu peur ? De moi ?
— De ce que tu vas faire…
— Je te ferai remarquer que je ne suis pas celui qui  

poursuit.
— Tu es celui qui conquit.
— Je n’ai pas cherché la bataille à ces corsaires français. Et 

puis que font-ils ici aux abords de mon pays ?
— Ton pays ?
— Ils paieront pour leur arrogance.
Cortés avait volontairement ignoré la dernière remarque 

de Doña Marina.
— J’ai déjà vu trop de haine, trop d’horreurs se produire 

ici, répliqua cette dernière. J’ai l’impression que cela n’arrê-
tera jamais.

— La haine est le propre de l’homme depuis la chute 
d’Adam. Elle est partout, toujours. Comme le feu qui  
semble éteint, mais qui dort encore sous la cendre…

La jeune femme tourna la tête, se refusant à répondre à 
un si triste constat.

Cortés se leva en faisant craquer le bois de la couchette. 
Doña Marina le distingua dans les premières lueurs du jour. 
Le conquistador tira le petit matelas bourré de bouts de tissu 
et le jeta au sol.

— Il serait préférable que tu restes ici, lui suggéra-t-il, 
couchée au sol.

Puis il sortit de la cabine sans rien ajouter de plus. Doña 
Marina eut tout juste le temps d’entrevoir une ligne orangée 
sur l’horizon avant que la porte ne se referme.
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Elle alla s’étendre sur le matelas et se mit à pleurer.  
Maudissant les hommes blancs.

Appuyé contre la rampe du gaillard d’arrière, Cortés 
scrutait le jour naissant de sa lunette d’approche. Au-delà 
du brigantin qu’il traînait en remorque et des deux galions 
qui le suivaient, les navires de poursuite des corsaires  
français apparurent plus près que prévu. Ils étaient lestes, 
agiles et gagnaient rapidement du terrain. Voguant de front, 
ils cachaient l’horizon comme une vague déferlante générée 
par un tsunami.

La veille, à la nuit tombée, Cortés avait ordonné que  
soient montées les plus petites couleuvrines jusqu’à la 
vigie des grands mâts de chacun des navires. Des poches 
de pierrailles avaient également été hissées pour servir de  
munitions. Les fines bouches à feu équipées d’un sup-
port en fer mobile avaient été fixées à la structure de la 
passerelle ronde formant la vigie tout autour du sommet 
des grands mâts. C’était de là que tomberait son attaque, 
comme la foudre du ciel, tel un indiscutable moyen de  
dissuasion.

Le soleil creva les flots pour inonder de lumière le jour 
nouveau.

Dans les vigies au haut des mâts, les hommes se tenaient 
cachés avec leurs couleuvrines pour ne pas être repérés 
par les corsaires. Sur le pont, les marins s’activaient à la  
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manipulation des voiles afin d’aller chercher le plus de vent 
possible et une vitesse maximale.

La chasse se poursuivit tout l’avant-midi. Seul le roule-
ment des vagues contre le flanc des navires venait briser le 
silence et le sérieux que les marins et les hommes d’armes 
s’étaient naturellement imposés.

Le cri de Díaz del Castillo fit tourner toutes les têtes.  
Cortés accourut à la proue du navire où se tenait le chroni-
queur et soldat qui lui tendit la lunette.

— Regardez, lui dit-il en pointant du doigt, nous y  
sommes presque ! C’est là ! La grande rivière Tecolutla !

— Oui, fit Cortés, tu as raison, je vois l’embouchure de la 
rivière. Nous pouvons y être dans une heure.

Ils se tournèrent ensemble pour apercevoir les mâts des 
vaisseaux corsaires au-dessus du gaillard d’arrière.

— Ils sont presque sur nous, constata del Castillo, ils 
ne nous laisseront pas le choix. Nous devrons engager le 
combat. Mais Dieu nous garde, nous sommes à trois contre  
sept.

Cortés, qui ne jurait jamais, regarda del Castillo droit  
dans les yeux. Le chroniqueur vit se gonfler cette veine  
sur son front qui traduisait toujours la colère de leur capi-
taine.

— Ce ne sera pas la première fois, dit enfin Cortés. Et à 
ce que je sache, nous sommes encore en vie. Et je combattrai 
jusqu’à mon dernier souffle.

— Bien monsieur…
Une première salve retentit en provenance des navires 

français. La décharge presque simultanée des canons des 
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sept navires manqua délibérément ses cibles. Il ne s’agissait 
là que de coups de semonce destinés à impressionner les 
navires pris en chasse afin de les pousser à se rendre sans  
combat.

— Tout le monde à son poste ! hurla Cortés en postillon-
nant jusqu’à la figure de del Castillo.

Puis il lui tendit la main.
— Ce fut un plaisir.

Les magnifiques drapeaux bleus ornés de trois soleils d’or 
battaient au vent en un claquement rassurant. Le vent étant 
le moteur puissant des bateaux de Jean Fleury, il était donc 
son meilleur allié.

La salve de sept coups de canon avait pourtant été convain-
cante. Le corsaire avait déjà arraisonné des navires avec bien 
moins que ça. Mais rien n’avait changé dans le comportement 
des Espagnols. Aucun pavillon blanc annonçant la reddition, 
aucun signal, rien.

Il n’y eut que le clair tintement d’une cloche porté par le 
vent jusqu’à ses oreilles.

Fleury étira d’un geste sec la lunette d’approche en  
laiton qui lui permettait tant de fois par jour de scruter l’ho-
rizon en quête de butin.

Les deux galions de queue de la flotte espagnole virèrent à 
tribord pour fuir la côte et se diriger vers le large. Les marins 
s’affairaient en de vives manœuvres sur le pont afin de placer 
les voiles plein vent pour prendre de la vitesse. Il était clair 
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dans l’esprit de Fleury que ces deux galions allaient tenter 
de rallier Cuba. Une course-poursuite s’avèrerait nécessaire  
et tant mieux. Il adorait.

Toutefois, le navire de tête traînant le brigantin continuait 
sa route en remontant la côte vers le nord. Le corsaire avait 
beau chercher, il n’arrivait pas à comprendre pourquoi les 
Espagnols se séparaient ainsi plutôt que de faire front com-
mun pour assurer une défense efficace. Ils cachaient quelque 
chose et quoi que ce fût, il allait le leur prendre.

Sans perdre de temps, Fleury donna le signal pour engager 
la poursuite.

Les quatre vaisseaux sur sa droite prirent à leur tour la 
direction du large et filèrent toutes voiles dehors pour 
intercepter les galions. Bien que hors de portée, ceux-ci  
commencèrent néanmoins à tirer dans la direction des cor-
saires, question de les tenir à distance. Les boulets tombant 
dans l’océan produisaient une gerbe d’écume et d’eau qui 
s’élevait sur plusieurs pieds.

— Laissons-les courir au large, intervint Fleury, nos  
hommes les rattraperont plus loin. Occupons-nous plutôt  
du vaisseau de tête. Je ne sais pas ce qu’ils fabriquent mais 
j’ai bien l’intention de le découvrir.

Déçu de se voir contraint de ne pas participer à la course 
aux galions, le capitaine corsaire accola son œil à la lentille 
de sa lunette pour observer le navire espagnol qui traînait un 
petit brigantin.

Mais où est-ce qu’ils vont comme ça…
Libéré des deux autres galions qui jusque-là lui avaient 

caché la vue sur le navire de tête, Fleury put tout à loisir  
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l’examiner. Au même moment, des hommes retirèrent 
une passerelle et le brigantin se libéra de l’entrave qui  
le retenait au navire de tête pour hisser grand ses voiles.  
Sur son pont, un homme l’épiait lui aussi de sa lunette d’ap-
proche.

— Nom de Dieu ! s’écria Fleury en abaissant sa lunette. 
C’est Hernán Cortés !

Les deux hommes s’étaient en effet frottés à deux reprises 
par le passé, au large des côtes de l’île d’Hispaniola.

— Ça doit bien faire quatre ans que je n’ai pas vu cet 
enfant de salaud ! reprit-il, excité de faire encore la chasse au 
conquistador.

Fleury donna l’ordre d’envoyer le signal aux deux autres 
navires l’accompagnant de se ranger derrière lui. Les trois 
vaisseaux corsaires resteraient ainsi dans le sillage du navire 
de Cortés afin d’éviter les tirs de canon. Tirs qui ne venaient 
toujours pas.

De son canon avant, Fleury fit envoyer un nouveau coup 
de semonce très précis, qui tomba dans l’eau juste entre le 
brigantin et le bateau des Espagnols. Il prit le temps de lor-
gner au loin pour voir ses quatre autres bâtiments engager 
le combat à grands tirs avec les galions fuyards. À quatre 
contre deux, ce n’était qu’une question de temps pour que 
les Espagnols soient démâtés et qu’ils se rendent plutôt  
que de périr.

Alors que le brigantin dépassait le navire espagnol qui 
l’avait traîné à sa suite, Cortés envoya de la main, de grands 
saluts à son poursuivant. Fleury, grimpé à l’avant de la  
Salamandre telle une figure de proue, l’envoya au diable.
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Les deux capitaines restèrent ainsi quelques secondes à 
s’observer. Une détermination tout aussi vivace les animait, 
l’un comme l’autre.

Puis le brigantin disparut, caché devant le gros navire 
espagnol.

Le Français descendit de son perchoir et sauta sur le pont.
Il était convaincu que l’autre ne se rendrait pas.

Contrairement à un navire de franc-tillac, qui possède 
un pont de même niveau sur toute sa longueur, le gaillard  
d’arrière du navire espagnol, superstructure qui s’éten-
dait sur toute sa largeur, empêchait Fleury de voir ce qui 
se passait sur le pont. En plus de renfermer les cabines des  
officiers, le gaillard comprenait un second étage, la dunette, 
qui permettait d’avoir une vue complète sur le pont du 
bateau. S’y trouvait également la salle de commande, où 
deux quartiers-maîtres œuvraient en permanence pour tenir 
la barre et conduire le bâtiment.

Cortés, accompagné de Doña Marina et d’une poignée de 
soldats, prit la barre du brigantin. Tous les hommes d’armes 
se tenaient arquebuse ou arbalète en main, parés à toute 
éventualité. Une fois arrivé devant la rivière, il barra à bâbord 
pour faire virer le petit bateau alors que les matelots gardaient 
le tirant de la voilure dans le vent. Le brigantin s’engagea 
dans l’embouchure de la rivière Tecolutla au maximum de sa 
vitesse, luttant aisément contre le faible courant qui amenait 
l’eau vers la mer.
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Le petit équipage s’engouffra dans la jungle luxuriante, 
par cette route dégagée que lui offrait la grande rivière.

À bord du navire espagnol, le premier quartier-maître 
appliqua les ordres de Cortés. Il donna l’ordre de modifier 
la voilure afin de ralentir l’allure et de venir bloquer l’accès 
à la rivière.

De retour à la proue de la Salamandre, Fleury hésitait 
toujours.

Il avait vu le brigantin emprunter la large rivière et main-
tenant voilà que le vaisseau amiral jetait les voiles. Il regarda 
derrière lui pour voir tous ses hommes parés à l’abordage. 
Il fit malgré tout signe au barreur d’attendre encore avant 
de lancer une manœuvre de dépassement. Quelque chose 
lui disait de rester dans le sillage du gros navire jusqu’à la 
dernière minute.

S’il y avait le moindre objet de valeur transporté par les 
Espagnols, ils l’avaient sans aucun doute chargé sur le bri-
gantin. Ou alors, il se trouvait sur les deux autres galions qui 
fuyaient vers Cuba.

Quoi qu’il en soit, le tirant d’eau de la Salamandre lui 
interdisait de s’engager dans la rivière. Sa quille toucherait 
le fond et le navire s’échouerait dans l’embouchure. Le  
brigantin de Cortés venait de lui échapper et il était à peu 
près certain qu’il ne trouverait rien sur le vaisseau amiral.

Alors que la Salamandre arrivait quasiment à la hauteur 
du gros navire espagnol, les voiles de ce dernier basculèrent 
de côté, dégageant du coup les vigies en haut des mâts, où les 
hommes équipés de leurs couleuvrines attendaient patiem-
ment cachés au fond des nacelles.
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Les corsaires se rapprochèrent encore, jusqu’à se trouver 
à moins d’une encablure des Espagnols. Lorsqu’il les jugea à 
bonne distance, le quartier-maître dans la dunette, qui avait 
également vue sur l’arrière du navire, sonna la cloche à toute 
volée.

Les hommes cachés au haut des mâts surgirent soudain 
et enfoncèrent le support mobile des couleuvrines dans les 
pivots fixés aux nacelles de vigie.

Les cris attirèrent l’attention de Fleury qui, placé à la proue 
de son navire, leva les yeux vers le ciel avant que ceux-ci ne 
s’agrandissent de terreur.

Sautant à bas de sa position à la naissance du beaupré1, le 
corsaire cria à ses hommes de se jeter au sol. Lui-même eut 
tout juste le temps de se lancer par-dessus un empilement 
de cordages et d’outillages avant que ne se déchaînent les 
couleuvrines.

Deux tirs de mitraille fauchèrent ensemble le pont du 
navire français, abattant les hommes au sol et jetant à la  
mer par-dessus le bastingage certains de ceux encore debout. 
Les morceaux de bois pulvérisés par la violence des impacts 
volèrent dans les airs, se mêlant aux morceaux de chair 
humaine et aux membres arrachés. Des barils contenant 
les rations d’eau ou de viande salée furent éventrés, des 
cordages et des étais furent sectionnés, jetant à bas les focs 
avant. Les rafales de pierres et de bouts de métal avaient 
été dévastatrices. Et tout cela n’avait pas duré quinze  
secondes.

1. Le mât de beaupré se trouve à la proue d’un navire et est incliné vers l’avant. Le beaupré  
 a habituellement le même diamètre que le grand mât, mais le tiers de sa longueur.
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Le capitaine du second navire corsaire qui suivait de près 
la Salamandre obliqua à tribord pour effectuer un dépasse-
ment. Le bateau de Fleury lui servirait un moment d’écran,  
le temps de remonter jusqu’aux Espagnols pour tenter une 
manœuvre d’abordage.

Jean Fleury se releva péniblement, une main derrière la 
tête, mettant le pied sans s’en rendre compte sur son cha-
peau à plume.

Fou de rage, il fit volte-face pour crier ses ordres au  
quartier-maître. Ce ne fut que pour constater que ce dernier 
avait perdu la tête et toute une épaule, fauché par la mitraille. 
Tombé sur la roue, il bascula lentement sur la droite, faisant 
virer la Salamandre sur tribord.

Là où justement s’amenait le second bateau corsaire.
Fleury courut de toutes ses forces vers l’arrière de son 

navire, sautant par-dessus les débris et les cadavres, glissant 
dans le sang et l’eau répandus sur le pont. Il voyait sur sa 
droite se rapprocher dangereusement le navire de ses col-
lègues qui ne comprenaient visiblement pas sa manœuvre. 
Arrivé à la barre, il poussa violemment le corps du pauvre 
quartier-maître qui s’effondra lourdement sur le pont. Rame-
nant nerveusement la barre, il évita de peu le contact avec 
cet autre navire qui venait lui prêter main-forte.

Sa prise de position fut immédiate. Pareille attitude allait 
carrément à l’encontre des règles générales de la guerre. Le 
but était de s’emparer de la cargaison du navire, non pas de 
tuer à tout va.

Il savait qu’il ne lui restait que peu de temps avant qu’un 
second tir de mitraille ne vienne à nouveau faucher le  
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pont. Deux hommes d’armes habitués à la pression des  
combats mettaient environ deux minutes et demie à rechar-
ger une couleuvrine pour la mitraille. Cortés avait sûrement 
envoyé là-haut le mousse ou le cuisinier pour cette triste 
besogne, afin de garder tous ses soldats sur le pont en cas 
d’abordage. Ce qui lui donnait au moins cinq minutes pour 
agir.

Il hurla à s’en arracher la gorge.
— Que tout le monde se prépare à l’abordage ! Et prépa-

rez les grappins ! Je vais enfourcher ce salaud avec le mât de 
beaupré !

L’approche de la Salamandre dut faire son effet car les 
hommes qui rechargeaient les couleuvrines en haut des mâts 
se mirent à crier pour avertir les marins sur le pont. Pour 
parer au choc, les corsaires se couchèrent par terre. Fleury 
s’agrippa à la roue et dirigea son beaupré droit dans le gaillard 
d’arrière du vaisseau espagnol. En engageant ainsi de bout en 
bout les deux navires, il comptait surprendre les Espagnols 
au point de permettre au second navire corsaire, rapide et 
bien manœuvrant, de les aborder par le côté.

Le choc fut moins violent que prévu par Fleury. Le beau-
pré s’enfonça jusqu’à moitié à travers le gaillard d’arrière, 
détruisant la salle des officiers et faisant s’effondrer la dunette 
juste au-dessus. Lorsque tout s’immobilisa, il donna le signal 
aux artilleurs des deux canons avant.

— Feu !
Les deux coups de canon retentirent ensemble pour 

défoncer ce qui restait du gaillard d’arrière qui s’écrasa sur 



Le grand voile

93

lui-même, et chuta partiellement dans l’océan, ouvrant la 
voie au pont du vaisseau espagnol.

— À l’abordage ! lança Fleury en tirant son sabre de son 
fourreau et en s’élançant vers l’avant de la Salamandre. Ses 
hommes le suivirent sous les coups de canon du second navire 
corsaire qui faisait le ménage sur le pont espagnol. Après 
une courte lutte, les hommes de Cortés se rendirent, écrasés 
par la réplique fulgurante et inhabituelle des Français. Fleury 
s’avança au bord du bastingage et regarda du côté de la Teco-
lutla qui venait se jeter dans l’océan. Le brigantin s’éloignait 
et s’apprêtait à disparaître derrière le premier virage de la 
rivière. Le Français tira sa lunette de sa poche de veste et 
l’ouvrit avant de la coller à son œil. Sur le pont du brigantin, 
Cortés frappait de son poing ganté le bastingage en bois. 
Habité par la rage et la colère, il se maîtrisait difficilement.

Jean Fleury referma sa lunette et la laissa tomber dans sa 
poche. Il se passa la main dans les cheveux pour aussitôt se 
rendre compte qu’il avait perdu son chapeau.

Quelle idée il avait eu de venir frayer le long des côtes du 
Mexique pour surprendre l’ennemi ! Ses compagnons avaient 
tout d’abord été réticents mais il s’était montré convaincant. 
La prise des galions serait certes intéressante. Quant à ce qui 
restait du présent navire, ça ne valait rien. Il ferait embarquer 
les prisonniers dans les barques afin qu’ils puissent retourner 
sur la plage puis il le coulerait.

Il sourit.
S’il avait su qu’un peu plus tard, ses quatre navires de 

poursuite allaient intercepter et arraisonner avant Cuba 
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les deux galions espagnols aux cales chargées du trésor de  
Montezuma, il aurait ri à s’en frapper les cuisses.

Cortés était inconsolable. Malgré la rage, vite supplantée  
par un désespoir froid et immense, il s’était abstenu de  
proférer la moindre parole déplacée.

Il en voulait à mort aux corsaires français et s’en voulait 
tout autant d’avoir été ainsi piégé sur son propre terrain.  
Le trésor de Montezuma était perdu, c’était certain. Peu 
importait l’issue. Qu’il soit aux mains des Français ou  
coulé par le fond, le résultat était le même. Le roi d’Espa-
gne, Charles Quint, attendait de lui des richesses qui ne 
viendraient jamais. De plus, ses lettres au roi, le rapport de  
ses conquêtes, ainsi que les cartes géographiques du pays 
qu’il avait tracées de sa main, tout cela était perdu. C’était  
la disgrâce. Le roi le dépouillerait de son titre de gouver-
neur.

Et au milieu du coffre cadenassé reposant à ses pieds, il y 
avait un démon qui devait rire dans sa barbe.

Cortés arrêta un instant de se tourmenter intérieurement 
pour se poser la question.

Baalbérith aurait-il été capable de lui causer pareil mal-
heur ? Le conquistador savait que malgré l’emprisonnement, 
il était possible au démon du livre occulte d’avoir une cer-
taine influence, quoique limitée, sur des éléments du monde 
extérieur. D’apparaître en songe et de livrer des messages. 
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Aurait-il été capable d’informer les corsaires sur les plans de 
Cortés ? Le sable béni malaxé à l’eau bénite qui emplissait  
le coffre aurait-il pu l’en empêcher ?

Les questions resteraient sans réponse. Le mal était fait et 
bien fait.

Baalbérith n’apparaissait que quand bon lui semblait, 
selon son goût de la traîtrise ou de l’hypocrisie. Il aimait voir 
souffrir les hommes, quels qu’ils soient. Il était fou de penser 
qu’il puisse prendre parti.

Doña Marina entoura de son bras les épaules de Cortés. 
À le voir ainsi désemparé et sans son armure noire ornée 
de dorures, l’homme semblait presque normal. Il avait 
simplement l’air d’un homme qu’il était possible d’aimer, 
de consoler et qui était capable de le rendre en retour. Un 
homme qui n’était pas un conquérant mais qui pouvait se 
laisser conquérir.

Cortés se secoua pour chasser cette torpeur qui était en 
train d’envahir tout son être. Au diable la disgrâce ! Il n’en 
était pas encore là. Pour l’heure, il lui fallait se débarrasser du 
livre maudit à l’endroit indiqué par Doña Marina.

Il se tourna vers elle et l’embrassa doucement. Sur le visage 
de Cortés, toute trace de découragement avait de nouveau 
cédé la place à la détermination.

— Une fois le livre maudit enfermé dans le temple vers 
lequel tu nous conduiras, lui dit-il, nous dresserons de  
nouvelles cartes et lancerons de nouvelles campagnes d’ex-
ploration. Ensuite, nous irons en Espagne faire part au roi 
du monde qui s’offre à lui et nous le convaincrons de nous  
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donner les moyens d’en prendre possession. Je te demande de 
m’accompagner dans cette aventure. Seras-tu à mes côtés ? 
J’ai besoin de toi.

Les larmes roulèrent sur les joues de la belle Indienne. 
Mais son visage ne trahit pas la moindre faiblesse.

— Je te suivrai jusque-là où le monde s’arrête, si tu as 
besoin de moi. Ne le sais-tu pas ?

— Si, je le sais. J’avais juste envie de te l’entendre dire…
Le brigantin à fond plat glissait sur le cours d’eau dans 

un silence paisible. Un caressant vent d’arrière venait gonfler  
sa voilure pour l’aider à remonter la rivière. De temps à  
autre, un claquement de la toile se faisait entendre pour faire 
suite à une bourrasque. Les cris de la forêt leur parvenaient 
tout autour, la faisant apparaître comme un organisme vivant 
en train de les avaler. Des groupes entiers d’oiseaux se repo-
sant sur les arbres séculaires s’élevaient vers le ciel à leur 
passage, dans une cacophonie discordante. Dans l’eau claire 
et limpide, de petits bancs de poissons fuyaient l’avant du 
bateau.

Cortés semblait hypnotisé par l’ensemble de ces mouve-
ments convergents qui liaient l’homme et la nature. Il posa 
de nouveau les yeux sur le coffre renfermant le livre maudit 
et comprit que ce qui le composait ne pouvait s’harmoniser 
au monde ou à la nature. Les forces noires qui régissaient le 
livre à travers la méchanceté de son démon gardien étaient 
brutales, indomptables, insidieuses et redoutables. Rien en 
soit qui ne pût exister en harmonie avec les hommes et leur 
environnement. Ce qui manquait, il fallait le gagner par sa 
propre volonté et son propre labeur. Tout se bâtissait et se 
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détruisait par l’homme et par la volonté de Dieu. Ce que 
Cortés avait fait en usant du livre le terrifiait. La disgrâce 
potentielle venant du roi d’Espagne n’était rien comparé 
au jugement divin. Il brûlerait probablement en enfer pour 
l’éternité et même après. Ce qu’il avait fait ne trouverait 
aucun pardon aux yeux de Dieu. La seule personne au 
monde qui pût encore lui pardonner d’être ce qu’il était 
restait Doña Marina.

— Je te demande pardon, lui dit-il dans un souffle alors 
qu’il la tenait toujours dans ses bras.

La jeune Indienne s’écarta pour aller à la rencontre de ses 
yeux.

— De quoi devrais-je te pardonner ?
— D’être ce que je suis. D’avoir fait ce que j’ai fait. D’avoir 

risqué ta vie.
— Tu as écouté ta raison bien plus que ton cœur. Est- 

ce que je devrais t’en vouloir pour cela ? N’eût été de toi, 
je serais morte depuis longtemps. Tu m’as donné la vie, 
une raison d’exister et le pouvoir d’aimer. C’est bien plus 
que je n’aurais pu oser espérer dans un monde comme le  
mien.

Cortés se passa les mains dans les cheveux. Il connaissait 
un moment de déroute. Moment rare dans la vie d’un homme 
tel que lui. Il prenait conscience de la réalité et du chemin 
parcouru. En y regardant froidement, c’était pure folie.

— De quel droit ai-je pu m’approprier la vie des  
hommes qui m’ont accompagné depuis le début ? dit-il, 
contrit. Comment ai-je pu décider de leur sort dans cette 
quête éperdue de richesse et de pouvoir ?
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— Ils t’ont suivi de leur plein gré, l’interrompit Doña 
Marina, tu n’as rien à te reprocher. Viens avec moi à l’avant. 
Tu vois la courbure de la rivière là-bas ? De l’autre côté, nous 
arriverons aux ruines de la cité perdue de El Tajín.

Cortés se laissa entraîner sans grand enthousiasme. Il  
était dépassé, hors de portée. Lorsqu’il atteignit la proue  
du brigantin et qu’il sentit les bras de Doña Marina enser-
rer sa taille, les choses lui apparurent tout à coup moins  
sombres. Le vent doux lui caressait le visage et une femme 
exotique l’aimait sans condition. Il se tourna pour jeter 
un coup d’œil au coffre renfermant le livre noir qui gisait  
sur le pont à quelques pas. Il se demanda un instant s’il 
n’avait pas subi son influence au cours des minutes pré-
cédentes. Pourtant, il y avait bien de quoi être inquiet. À  
moins d’un miracle, le trésor de Montezuma était perdu  
et le roi d’Espagne serait fou de rage. Mais quand même  
pas au point de le faire arrêter. Après tout, les attaques 
corsaires étaient imprévisibles et monnaie courante dans  
l’Atlantique.

Le brigantin négocia habilement la courbe de la rivière, 
piloté de façon expérimentée par le barreur, suivi de près par 
le voilier, qui avait fait basculer la voile latine afin d’en bien 
garder la chute arrière sous le vent.

Lorsqu’ils eurent amorcé le virage, un spectacle majes-
tueux s’offrit à eux. Cortés en écarquilla les yeux alors que 
les hommes d’armes se pressaient derrière lui. Un sourire 
éclatant illumina le beau visage de Doña Marina.

— El Tajín ! s’écria-t-elle en pointant du doigt les ruines 
qui s’étendaient de part et d’autre de la rivière.
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Cortés se signa, imité de tous ses hommes.
La majesté du lieu était incontestable. Bien qu’à demi 

envahis par la jungle, les nombreux édifices à colonnes, tem-
ples, pyramides, sculptures et monuments rayonnaient de 
l’ingéniosité de leurs bâtisseurs. Il y avait là tant de pierres et 
tant de travail que Cortés en fut fasciné. Devinant les ques-
tions qui se pressaient dans son esprit, Doña Marina expliqua 
avec son accent délicieux, tout ce qu’elle en savait.

— Mon grand-père m’a raconté que cette cité avait été 
abandonnée voilà près de quatre cents ans, commença- 
t-elle, et personne ne peut exactement dire qui en furent 
les bâtisseurs. Peut-être une civilisation ancienne appelée les  
Totonaques. Mais personne n’en est sûr. C’est une guerre  
qui aurait causé sa perte.

Encouragée par l’attention que les hommes lui portaient, 
elle continua.

— Il y a sur ce site plusieurs sculptures et gravures très 
étranges que l’on ne peut comprendre. Elles représentent 
des hommes et des animaux que nous n’avons jamais vus  
et des écritures oubliées.

— Vous êtes tous des hommes de confiance, la coupa  
Cortés, et vous savez ce qui nous amène en ce lieu. Nos  
victoires en ce pays furent nombreuses mais nous con-
nûmes aussi de lourdes pertes. J’en prends aujourd’hui le 
blâme entier car l’utilisation du livre magique fut ma seule 
décision. Et ce fut une erreur. Car il n’est nul besoin aux 
soldats espagnols d’user de magie occulte pour vaincre leurs 
ennemis. Je vous demande pardon mes amis, ainsi qu’à  
tous nos compagnons disparus, de vous avoir entraînés dans 
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cette histoire et je souhaite qu’avant la fin de ce jour, nous 
puissions repartir d’ici avec l’esprit tranquille et ce coffre en  
moins.

— Voyez ! C’est là ! intervint Doña Marina. La pyramide 
des niches !

Le magnifique bâtiment leur apparut, partiellement caché 
par les lianes et les palmiers.

— Quelle merveille ! s’écria Cortés, je n’ai jamais rien vu 
de tel ! Elle doit bien faire quinze toises1 !

— Voyez toutes ces niches qui la composent sur ses six 
étages, poursuivit Doña Marina, elle en possède trois cent 
soixante-cinq ! Autant que les jours dans une année !

— Où pourrons-nous jeter l’ancre ? demanda le conquis-
tador à la jeune femme.

— Juste là, pointa-t-elle de nouveau.
Un ancien quai en pierre aménagé à même le lit de la 

rivière s’étendait sur une distance suffisamment longue 
pour laisser croire qu’il avait autrefois servi à décharger les  
barques de transport. La voile fut tirée puis attachée au 
mât alors que le barreur serrait sur le quai. Les marins jetè- 
rent les quilles de bois sur le côté du navire et lorsque 
celui-ci fit contact avec le muret en pierre, ils sautèrent avec 
des câbles qu’ils enroulèrent autour d’anciens piliers pour 
immobiliser l’embarcation.

Cortés débarqua à son tour sur le quai, subjugué par ce 
décor immuable de pierres et de végétation luxuriante tout 
droit sorti d’un conte.

1. La toise dite « des maçons » en vigueur avant 1667 faisait exactement 1,96 mètre de long,  
 ou six pieds et demi. 
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— Je veux que deux hommes d’armes restent avec les 
marins sur le brigantin, ordonna-t-il. Gardez arquebuses et 
arbalètes chargées et préparez-vous au départ. Soyez prêts à 
toute éventualité.

— Ça me semble bien tranquille pourtant, constata  
le fidèle lieutenant de Cortés, Pedro de Alvarado.

— Il faut se méfier des eaux dormantes, répliqua le 
conquistador. De plus, il vaut mieux être prêt que d’avoir 
des regrets.

Avec Doña Marina à ses côtés, Hernán Cortés, vêtu de son 
armure détériorée et coiffé d’un morion piqueté de rouille, 
s’avança entre les ruines de la cité oubliée que les Indiens 
appelaient El Tajín, « le lieu du tonnerre ». À sa suite, tablette 
en main, le chroniqueur et soldat Díaz del Castillo, le prêtre 
et interprète Gerónimo de Aguilar, dix-sept arquebusiers, un 
artilleur et deux fantassins portant le coffre qui contenait 
le livre d’Agrippa. Fermant la marche et surveillant leurs 
arrières, le géant Pedro de Alvarado tenait tête baissée sa 
puissante arbalète au bois sombre décoré d’incrustations  
en argent.

Une fois parvenue à une grande place où les arbres 
n’avaient pas poussé du fait de son dallage en pierre, la 
petite troupe s’arrêta pour contempler ce spectacle unique. 
C’était un monde perdu, oublié par le temps et les hommes. 
Pour la première fois, Cortés et ses hommes se retrouvaient 
au cœur de quelque chose d’encore plus ancien que tout 
ce qu’ils avaient pu admirer sur ce continent. Tout autour, 
les constructions massives reposaient en silence, comme 
endormies. Quatre énormes têtes monolithes ayant la  
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hauteur d’un homme étaient posées aux quatre coins de 
la place pour indiquer les quatre points cardinaux. Des 
pyramides recouvertes de végétation, des statues encore 
debout noircies par l’humidité, des colonnades effondrées 
sous le poids de leur entablement et des murs ornementaux  
surmontés de frises sculptées, tout cela donnait l’impression 
de les entraîner dans un rêve troublant. C’est Doña Marina 
qui les tira finalement de leur rêverie.

— Par ici, proposa-t-elle, prenons cette avenue. Je me sou-
viens que la grande pyramide des niches se trouve dans cette 
direction.

Suivant la jeune femme, ils traversèrent la grande place 
pour emprunter l’avenue désignée. Enjambant les encombre-
ments et se frayant par endroits un chemin à coups d’épée, ils 
rejoignirent une nouvelle place, plus petite celle-là, ceinturée 
de quatre imposants bâtiments. Sur leur gauche, se trouvait 
sans contredit le plus impressionnant de ceux-ci : la grande 
pyramide des niches.

Cortés en resta sans voix, admirant le travail architectural 
qu’avait dû demander pareille construction. Bien qu’abî-
mée, la haute structure avec ses six étages était un exemple 
saisissant du savoir-faire des architectes de cette civilisation 
disparue. Un escalier monumental grimpait jusqu’à son  
sommet.

— Il est possible d’entrer dans la pyramide par le haut en 
gravissant cet escalier, expliqua Doña Marina, et de descen-
dre à travers diverses salles jusqu’à sa base.

— Alors, c’est là que nous déposerons le coffre, décida 
Cortés. Je veux que les arquebusiers prennent position tout 
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autour de la pyramide et montent la garde jusqu’à ce que 
nous soyons ressortis. S’il y a quoi que ce soit d’anormal qui 
se passe ici, avertissez-nous d’un coup de feu. Nous l’enten-
drons de l’intérieur. L’artilleur, tu viens avec nous. Pedro, tu 
resteras ici avec eux.

— Si señor capitán.
Ils se mirent en route pour rejoindre la pyramide et 

entreprirent de gravir le grand escalier qui les conduirait 
au sommet. À mesure qu’ils montaient, ils pouvaient voir 
les arquebusiers encercler le bâtiment afin d’assurer leur  
protection. À mi-chemin, le prêtre Gerónimo de Aguilar 
attira leur attention.

— Quand vous parliez de quelque chose d’anormal, 
intervint-il, est-ce qu’une femme blonde à la peau blanche 
se tenant debout sur un rocher entrait dans vos critères ?

Ils s’arrêtèrent aussitôt pour suivre le regard du prêtre. Au 
loin, une grande femme au teint clair et à la longue chevelure 
blonde, revêtue d’une tunique blanc immaculé, les observait 
intensément.

S’ils pouvaient la voir, c’était uniquement à cause de la 
hauteur qu’ils avaient atteinte en gravissant l’escalier. Il était 
évident que les soldats restés au niveau du sol ne pouvaient 
l’apercevoir.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? maugréa Cortés.
— C’est une prêtresse tezcatlipoca, répondit Doña  

Marina avec un léger tremblement dans la voix.
— Une consœur, commenta Aguilar, intéressant.
— Les prêtresses tezcatlipocas sont les gardiennes de la 

mémoire. Elles proviennent d’une cité cachée plus au nord 
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dont les habitants ont la peau claire, tout comme vous. On 
dit qu’ils sont les descendants directs des dieux.

— Bien évidemment, fit Cortés agacé. Mais pour l’instant, 
il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Si elle ne fait que nous obser-
ver, je n’y vois aucun inconvénient.

— Et en voilà une deuxième, constata Aguilar toujours à 
l’affût, regardez là-bas.

— Je ne vois pas ce que deux femmes pourraient faire 
contre nous, affirma Cortés. Continuons à monter, allons !

Lorsqu’ils eurent enfin gravi les cent vingt-cinq marches 
de l’escalier – Díaz del Castillo les avait comptées afin de 
l’inscrire dans ses chroniques –, ils se retrouvèrent sur une 
plateforme qui entourait le sixième degré de la pyramide. 
Fatigués, ils s’octroyèrent un moment de répit. Les deux 
hommes qui portaient le coffre le déposèrent à leurs pieds, 
soulagés d’être arrivés au sommet. Le poids du sable à l’inté-
rieur le rendait plus lourd à transporter.

L’accès à la pyramide se trouvait là, ouvert sur un  
monde noir et sans vie. Un portail sculpté de bas-reliefs 
étranges suggérait l’importance du lieu, et les restes de ce  
qui avait autrefois dû être une double porte jonchaient  
l’entrée.

Sans perdre une minute, Cortés ordonna à l’artilleur d’ins-
taller une charge capable de faire s’effondrer sur lui-même 
le toit de la pyramide. Il serait après coup impossible d’y 
pénétrer, l’unique entrée se trouvant bloquée pour toujours. 
L’homme se mit au travail sans tarder, en commençant par 
retirer le couvercle de la petite boîte en bois qu’il transpor-
tait pour en révéler son contenu. Les autres s’éloignèrent  



Le grand voile

105

instinctivement, craintifs de ce mystère pouvant dégager 
autant d’énergie. Sûr de lui, l’artilleur s’activa à préparer 
deux mélanges enveloppés dans lesquels il insèrerait une 
mèche d’allumage. Le toit en pierre serait facile à miner. Une 
combustion lente serait suffisante et produirait un travail 
propre sans trop faire de dégâts. Trente pour cent de charbon, 
trente pour cent de soufre et quarante pour cent de salpêtre. 
Un petit mélange sans violence qui scellerait définitivement 
l’entrée de cette pyramide.

Aguilar déballa les torches qu’il avait apportées et qui 
étaient enroulées dans une toile. Il en appuya une contre le 
mur et sortit son briquet et sa pierre à silex pour y mettre 
le feu.

— Eh le prêtre, fit l’artilleur, ça vous dirait d’aller faire ça 
ailleurs ? Vous voulez nous faire tous sauter avec une étin-
celle perdue ?

— Oui… ou plutôt non… Je vais aller à l’intérieur, à l’abri 
du vent, ce sera plus prudent…

— Faites donc ça.
Aguilar traversa l’entrée de la pyramide sous le regard 

chargé de reproches de Cortés et descendit quelques 
marches encore dans la lumière. Là, il battit son briquet 
contre la pierre et fit jaillir des étincelles qui enflammè-
rent la torche. Il descendit encore trois ou quatre marches, 
mais l’escalier se perdait dans les ténèbres en descendant 
au cœur de la pyramide. Un frisson lui parcourut l’échine 
et il coinça le manche de la torche dans une fissure 
ouverte entre deux blocs en pierre, avant de rapidement  
remonter.
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De là-haut, la vue sur la cité perdue était splendide. Il  
était possible d’en constater toute l’étendue, malgré les  
arbres et la dense végétation qui l’envahissaient. En faisant  
un tour d’horizon, Cortés remarqua que les prêtresses à 
la robe blanche étaient maintenant au nombre de quatre, 
plantées comme des statues en différents endroits du site. 
Lorsqu’il se tourna vers Doña Marina, il croisa son regard 
affolé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il à voix basse.
— Dans la situation actuelle, je crois que l’on peut consi-

dérer comme un mauvais présage d’être ainsi surveillés par 
les descendants des dieux.

— Allons, ne sois pas superstitieuse, répondit Cortés en 
vérifiant distraitement les sangles et les boucles retenant son 
armure noire, ce ne sont que des croyances païennes sans 
importance. J’ai confiance que Dieu, dans son infinie sagesse, 
a compris mes desseins et mon vœu de me débarrasser du 
livre noir. Ces quatre femmes ne font que nous observer…

— Les années que tu as passées ici ne t’ont pas tout appris 
sur ce pays, le coupa-t-elle. Bien des mystères restent encore 
voilés à ton regard. Si les prêtresses sont ici, c’est parce que 
nous violons le sanctuaire qu’elles gardent.

— Mais pourquoi ne m’as-tu pas averti ?
— Parce que je n’en savais rien !
— Y a-t-il autre chose que je devrais savoir ?
— Les prêtresses ne sortent jamais seules…
— Je ne vois personne d’autre. Le terrain semble désert.
— Elles ne sont pas seules, ne t’y trompe pas. Les descen-

dants des dieux sont épaulés par une garde ancestrale qui 
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veille à les protéger, car ils sont les gardiens de la mémoire. 
Et cette cité antique fait partie de la mémoire. S’ils nous 
perçoivent comme des envahisseurs, ils la défendront.

— Et tu connais cette garde d’élite qui les protège ?
— On les appelle les hommes-jaguars. Mais je ne les ai 

jamais vus.
— Les hommes-jaguars… encore une histoire à endor-

mir une barre de fer ! Pas étonnant que tu ne les aies jamais 
vus…

Un son caverneux, vibrant et continu retentit soudain.
Au sommet de la pyramide, Cortés et ses compagnons 

tournèrent la tête, cherchant sa provenance. Au pied de 
l’imposante construction en pierre, les hommes d’armes 
s’agitaient, entendant le bruit de partout à la fois.

Les quatre prêtresses utilisaient une sorte de trompe taillée  
dans un grand os pour produire cette résonance unique. 
Son timbre donnait la chair de poule et se répercutait en 
écho entre les monuments endormis de la cité perdue. Doña 
Marina se mit à trembler, elle saisit le bras de Cortés.

— Je me suis trompée, lui dit-elle les dents serrées, nous  
n’aurions jamais dû venir ici. Elles savent que ce que  
nous venons y faire est mal. Il n’y aura pas de pardon, les 
dieux ne pardonnent jamais.

— Sornettes que tout ça ! s’impatienta Cortés alors que 
l’artilleur continuait de s’affairer tout en suivant la conversa-
tion. Dieu est capable de pardon.

— Oui, Dieu est capable de pardon, renchérit Aguilar. 
D’ailleurs, tout dépend de la situation dans laquelle on se 
trouve. Le meurtre de sang-froid est bien différent de celui 
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commis en temps de guerre ou au cours d’un combat. Les 
motifs ne sont pas les mêmes. De plus, tuer des sauvages ou 
des païens ne peut être considéré comme un crime aux yeux 
de Dieu, puisque nous ignorons toujours si ceux-ci possèdent 
une âme. Surtout, ne vous en offusquez pas…

Doña Marina foudroyait le prêtre du regard. Son envie de 
le frapper était brûlante mais elle parvint à se contenir.

Et le son des trompes cessa tout net.
— Ils sont ici, chuchota-t-elle.
Un sifflement bref se fit entendre avant qu’une première 

flèche ne percute l’armure de Cortés en pleine poitrine. La 
distance parcourue par le projectile ainsi que la force de l’arc 
n’avaient pas permis que la flèche puisse perforer le métal. 
Elle se brisa sous l’impact.

En homme d’armes aguerri, Cortés se tourna prestement 
pour entourer de ses bras Doña Marina et lui faire écran de  
son corps. Il rentra la tête dans les épaules et les flèches frap- 
pèrent encore le dos de son armure et l’arrière de son morion.

Des pierres de fronde se mêlèrent aux flèches accom-
pagnées de cris menaçants. Du haut de la corniche, Cortés 
observa une charge menée par des hommes à la peau foncée, 
recouverts du crâne évidé et de la peau d’un jaguar. Protégés 
d’un léger bouclier en cuir bouilli décoré de plumes et de 
peintures, ils attaquèrent à la lance et à la macana les arquebu-
siers qui gardaient la pyramide. La macana, que les Aztèques 
appelaient aussi macuahuitl, était une épée en bois incrustée 
de lames très tranchantes, taillées dans l’obsidienne.

Díaz del Castillo se jeta à terre, frappé violemment d’une  
pierre à l’omoplate. Il rampa pour se réfugier au fond  
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d’une niche. Gerónimo de Aguilar eut moins de chance, 
atteint par trois flèches au bras droit et à la poitrine. D’autres 
flèches vinrent se briser sur le mur en pierre et se planter 
dans le coffre en bois, le défonçant partiellement. Le sable 
commença à s’en écouler, comme glissant à travers l’étran-
glement d’un sablier. Les deux fantassins qui en étaient 
responsables l’abandonnèrent pour se blottir dans l’une des 
niches de la pyramide, à gauche du grand escalier.

La sonnerie des trompes se fit de nouveau entendre à  
travers les cris sauvages des hommes-jaguars. Parés, en plus de 
leur justaucorps en peau de bête, de plumes d’aigle colorées, 
ils avaient le visage peint en rouge et en bleu. À voir la façon 
dont ils attaquèrent les Espagnols, ils devaient avoir juré de 
ne jamais faire un pas en arrière sur un champ de bataille.

— Voilà, c’est prêt ! hurla l’artificier qui venait de joindre 
les deux mèches prévues pour la mise à feu de son installa-
tion de minage.

Cortés se tourna vers lui pour le voir tomber dans le grand 
escalier, fauché par une volée de flèches. Il entraîna Doña 
Marina vers l’entrée de la pyramide afin de la mettre provi-
soirement à l’abri.

Les coups d’arquebuse retentirent spontanément et une 
quinzaine d’hommes-jaguars s’effondrèrent l’arme à la 
main. La moitié des soldats espagnols tirèrent ensemble leur 
épée pour défendre, le temps d’une minute, l’autre moitié 
qui rechargeait leurs armes à feu. Bien que bondissant avec 
rapidité sur leurs ennemis, les guerriers-jaguars se trouvèrent 
désavantagés et se heurtèrent aux armures et aux armes 
d’acier des Espagnols.
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Leurs lames tranchantes en obsidienne se brisaient sur le 
fer et leurs boucliers en cuir éclataient sous les coups d’épée 
des Européens formés à la guerre.

Quelques-uns des hommes-jaguars qui étaient parvenus à 
franchir la ligne des arquebusiers commencèrent à escalader 
avec une agilité surprenante tous les côtés de la pyramide. 
Leur but était simple. Tuer le chef des hommes blancs  
barbus et protéger l’entrée de la pyramide.

Certains d’entre eux chutèrent en bas des murs, abattus 
par les arquebusiers. Les autres poursuivirent leur ascension  
en poussant des cris sauvages dus à la rage autant qu’à l’effort.

Cortés ramassa la mèche tombée au sol et la tira vers l’in-
térieur en rampant, sous les volées de flèches et les lancées 
de javelines. Au loin, il pouvait toujours entendre le son des 
trompes portées par les prêtresses. Il eut l’impression que tant 
que celles-ci appelleraient à la guerre les hommes-jaguars, 
leur attaque ne faiblirait pas. Il entendait en bas les coups 
d’épée et les cris de terreur, les détonations d’arquebuses et 
le rire de la mort. Un rire rauque et cynique, pareil à celui 
de Baalbérith.

Les veines gonflées par un afflux de colère et de sang, 
Cortés rampa à l’extérieur en direction du coffre en bois 
qui renfermait le livre d’Agrippa. Il se maudit encore une 
fois d’avoir été l’objet du démon gardien et de ne pas s’être 
débarrassé du livre dès le départ, tel que Corneille Agrippa  
le lui avait demandé. L’alchimiste lui avait fait confiance, il 
lui avait demandé une faveur. Rien d’autre. Et lui, il avait mis 
à sac villes et villages, rasé une capitale, anéanti un empire et 
causé la mort d’un nombre incalculable d’êtres humains.
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Une flèche à la pointe d’obsidienne percuta son  
avant-bras et éclata en enfonçant le fer de son armure, lui 
brisant presque le cubitus. Il ferma les yeux juste à temps 
pour se protéger des éclats, mais l’un vint quand même lui 
entailler la joue. Une pierre arrondie frappa son morion 
et dévia vers la porte de la pyramide pour atteindre Doña 
Marina à l’épaule. La jeune Indienne hurla de douleur et 
glissa de trois marches dans l’abrupt escalier en s’écorchant 
les genoux.

Couché à plat ventre, Cortés saisit l’une des poignées du 
coffre et le tira à lui. La mise en garde portée par la voix forte 
de Pedro de Alvarado parvint à ses oreilles pour lui glacer le 
sang dans les veines.

— Ils montent, señor capitán ! Ils arrivent de tous les 
côtés !

Cortés ramena le coffre à l’intérieur et le glissa au bord 
des marches qui descendaient dans le ventre de la pyramide. 
Il tira des étuis fixés à son ceinturon, deux gros pistolets à 
rouet et en vérifia la remontée1.

— Mais qu’est-ce que tu vas faire ? questionna Doña 
Marina inquiétée par son geste.

— Ils seront bientôt là. Si je ne sors pas, ils entreront ici et 
nous massacreront tous les deux. J’ai deux coups de pistolet 
pour leur faire peur. Avec un peu de chance, ils abandonne-
ront l’idée de venir jusqu’à nous.

— Je te trouve bien optimiste.

1. Les armes dotées d’un mécanisme à rouet sont apparues vers 1500. Il s’agissait d’une  
 sorte de roue dentée que l’on remontait avec une clef et sur laquelle venait frotter  
 une pierre à briquet pour assurer la mise à feu.
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— C’est tout ce qui me reste. Avec toi, bien sûr.
Il l’embrassa fougueusement et s’approcha de la porte.
Les hommes-jaguars parvenus au sommet de la pyramide 

sautèrent sur la plateforme et entreprirent d’en faire le tour 
pour accéder à l’entrée. D’un geste souple, certains tirèrent 
leur épée de son fourreau orné de plumes multicolores tandis 
que d’autres avançaient doucement, sarbacane en bouche,  
parés à un tir rapide. Et dans les sarbacanes, des fléchettes 
empoisonnées aux pointes effilées, trempées dans du venin 
de serpent.

Cortés émergea du portail d’entrée en pointant à bout 
de bras et de chaque côté de lui, ses lourds pistolets à rouet. 
Surpris, les hommes-jaguars qui s’approchaient lentement 
de l’ouverture figèrent sur place. Il n’y eut qu’un bref  
cliquetis avant les coups de feu lorsque le conquistador 
appuya sur les détentes. Ainsi tirée à bout portant, la décharge 
fut si brutale qu’elle troua tous les corps sur son chemin, 
tuant cinq guerriers d’un seul coup. Projetés en arrière, les  
cadavres basculèrent dans le vide pour se fracasser sur  
les niveaux inférieurs.

Les fléchettes fusèrent des sarbacanes et se brisèrent sur 
l’armure de Cortés qui jeta ses pistolets pour tirer son épée. 
Il attaqua aussitôt, pourfendant plusieurs adversaires par sa 
fougue et sa maîtrise de l’escrime. De nouveaux coups de  
feu retentirent, alors que certains arquebusiers capables  
de recharger tiraient à la visée les hommes-jaguars en  
haut de la pyramide afin de libérer leur capitaine.

Alors que les prêtresses continuaient d’appeler au com-
bat, un nouveau groupe de guerriers fit son apparition entre 
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les ruines de la cité et se rua immédiatement sur les soldats 
espagnols. Cortés descendit quelques marches au milieu du 
monumental escalier extérieur. Sur sa gauche, les fantassins 
cachés au fond d’une niche gisaient morts, tous deux trans-
percés de fléchettes empoisonnées.

Il remonta en trombe, gravissant les marches deux par 
deux alors que de nouveaux guerriers-jaguars commençaient 
à escalader la pyramide. Ces derniers n’empruntaient pas 
l’escalier en pierre, puisque bien protégé à sa base par les 
soldats espagnols. Ils grimpaient les degrés de la pyramide 
à mains nues, se mouvant comme les félins dont ils avaient 
emprunté l’apparence. Pour plus de protection, ils se regrou-
pèrent et se dirigèrent vers la paroi arrière de l’édifice ancien. 
Lorsque Cortés arriva sur la plateforme face à l’entrée, il  
s’arrêta net.

Doña Marina, agenouillée sur le dallage de pierre, une flé-
chette empoisonnée plantée dans le cou, tenait d’une main 
la mèche et de l’autre la torche. Ses mains tremblaient et son 
visage était trempé de sueur.

— Sauve-toi, dit-elle simplement, incapable de crier.
Puis elle enflamma la mèche.
Les jambes du conquistador se dérobèrent.
— Je suis déjà morte, ne comprends-tu pas ?
Les larmes roulèrent sur les joues de Cortés pour la 

première fois depuis longtemps. Sa bouche, ouverte par 
la surprise, n’articulait pas le moindre mot. Un frisson lui 
parcourut l’échine lorsque les hommes-jaguars surgirent de 
chaque côté de l’entrée.

Puis il se ressaisit enfin.
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Cortés fit volte-face en mettant son épée au fourreau. 
Il dévala l’escalier comme pris de folie, dans une frénésie 
excessive qui le fouettait d’émotions douloureuses.

L’explosion lui fit perdre pied et il tomba dans les  
marches sur près de deux toises avant de parvenir à s’arrêter. 
Heureusement, son armure le protégea au cours de sa chute. 
Il leva les yeux vers le sommet de la pyramide pour voir le 
toit complètement s’effondrer avec le dernier niveau, tuant 
sur le coup les guerriers qui s’y trouvaient.

Plus bas, le combat faisait toujours rage mais ses hommes 
tenaient bon.

Il venait de perdre la seule femme qu’il eût jamais aimée. 
La seule capable de se sacrifier pour sauver sa misérable exis-
tence. Un trou béant venait de s’ouvrir au fond de lui, aussi 
grand qu’une carrière à ciel ouvert.

Il tira d’un geste rageur sa fidèle épée qui, tout comme la 
belle Indienne, ne l’avait pas quitté de toute la conquête

Il poursuivit sa descente, dardé par la douleur, les yeux 
brouillés de larmes et les veines du cou gonflées à la limite 
de la rupture. Arrivé en bas, il joignit ses compagnons et leur 
redonna courage. Ils se battirent avec l’énergie du désespoir 
en avançant vers la rivière, repoussant les hommes-jaguars 
dans un sauvage combat corps à corps.

Lorsque subitement les trompes cessèrent leur appel à la 
guerre, les guerriers vêtus de peaux de jaguar disparurent en 
silence dans la jungle environnante.

Les Espagnols, eux, au nombre de douze survivants 
– selon les chroniques de Díaz del Castillo qui s’en était tiré 
indemne –, firent une courte prière auprès des corps de leurs 
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compagnons et s’embarquèrent sur le brigantin. Aussitôt les 
amarres retirées, le courant entraîna le bateau vers le milieu 
de la rivière et ils levèrent la voile pour prendre de la vitesse. 
Tous les hommes s’étendirent sur les planches usées, de part 
et d’autre du pont, afin d’éviter une sournoise attaque à l’arc. 
Arquebuse en main, ils reprirent leur souffle en silence.

Cortés lui, était inconsolable.
Il avait tout perdu. Femme, hommes, trésors, prestige, 

renommée.
Ainsi s’achevait sa propre conquête du Mexique.

Doña Marina jeta la torche devant elle.
Elle se traîna ensuite péniblement jusqu’au centre de la 

salle où elle venait d’aboutir, pour finalement rouler sur le 
dos, la respiration haletante et les mains sur son cœur.

Juste avant l’explosion, elle avait poussé le coffre dans 
l’escalier avant de s’y glisser à son tour, évitant de justesse 
d’être tuée par la déflagration.

Mais à quoi bon ?
Elle était parvenue à retirer la fléchette profondément 

enfoncée dans son cou, au prix d’une douleur inimaginable. 
Le venin meurtrier avait provoqué une plaie tuméfiée, mor-
tifiant les tissus autour de la blessure. Ce qui avait rendu 
le retrait de la fléchette terriblement difficile. L’Indienne se 
savait empoisonnée au venin de serpent à cause de l’abon-
dante salivation dont elle souffrait. Elle se tourna sur le  
ventre pour éviter de s’étouffer et cracha sur le sol.
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Plus loin, au pied de l’escalier, gisait le coffre éventré. 
Le livre, toujours prisonnier de ses chaînes, traînait dans la  
poussière.

Les murs en pierre de la salle étaient entièrement scul-
ptés de bas-reliefs aux motifs géométriques. Çà et là, des 
oiseaux stylisés aux formes élégantes apparaissaient d’entre 
les symboles. Quatre masques en jade aux yeux menaçants 
formés de coquillages et représentant le dieu Chauve-Souris 
ornaient chacun des murs. Posé par terre dans un coin, un 
ensemble de statuettes et de figurines copiaient l’allure de 
nobles guerriers. Le sol dallé était froid et recouvert d’une 
épaisse poussière accumulée par des siècles d’abandon.

Un tombeau pour une reine, je n’aurais pu mieux choisir…
La douleur arracha un cri à la femme, son visage déformé 

par l’effort. Tous les symptômes se mettaient lentement en 
place. Bien trop lentement. Le dosage de la mixture avait 
été soigneusement étudié. La cible se devait de mourir sans 
promptitude et dans la souffrance.

Son cou enflait, rendant sa respiration difficile. À cause 
de l’emplacement de la blessure, le système sanguin avait 
sûrement été le premier affecté, préparant des infections 
foudroyantes, entraînant ensuite des troubles du système 
nerveux. Comme les spasmes, les tremblements et la paraly-
sie partielle qui s’étaient déjà emparés d’elle.

Avec de la chance, elle subirait une rupture de vaisseaux 
sanguins, ce qui provoquerait une hémorragie, puis une 
baisse de la tension artérielle et son cœur s’arrêterait. Dans 
le pire des cas, ses vaisseaux sanguins résisteraient à toutes 
les altérations et elle sombrerait dans une graduelle paralysie 
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des voies respiratoires qui la ferait très lentement mourir par 
étouffement.

Une sorte de picotement parcourut sa peau et elle cracha 
de nouveau avant d’être saisie d’une forte quinte de toux. 
Lorsqu’elle s’arrêta, le sang coulait de ses narines et tout son 
corps était secoué de convulsions. La poussière tomba du 
plafond avec quelques galettes de plâtre qui portaient encore 
les couleurs délavées de fresques anciennes.

Et plus loin sur le sol, soulevant un voile cendreux, vibrait 
le livre noir entre ses chaînes.

Une odeur lourde et suffocante envahit la salle. Suffi-
samment écœurante pour que les voies respiratoires à demi 
obstruées de Doña Marina puissent la sentir. De partout à la 
fois, peut-être même de l’intérieur d’elle-même, lui parvint 
la voix flatteuse et murmurante de Baalbérith.

— Il semble bien que grâce à ce cher Cortés, nous allions 
nous retrouver ensemble ici pour une portion d’éternité, ma 
belle amie…

— Je suis désolée de te décevoir, risqua Doña Marina, 
mais je crois bien que je vais devoir te quitter bientôt.

— Comme c’est dommage ! Vois comme il t’a abandonné ! 
Vois comme tu souffres à cause de lui !

— Je ne t’entends plus démon, va te perdre à travers le 
miroir fumant du dieu de la discorde et de l’obscurité…

— Mais je t’en prie, toi la première, sauvagesse !
— Tu n’es qu’un monstre ! Tu ne prends plaisir que dans 

la destruction et le mensonge !
— C’est gentil, merci… Si tu n’y vois pas d’inconvénient, 

je vais m’attarder un peu, question de te regarder mourir…
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Épouvantée par le rire sardonique du démon et  
l’imminence de sa propre fin, Doña Marina pleura sans  
retenue.

La torche qui gisait plus loin sur le sol poussiéreux dimi-
nua en intensité jusqu’à complètement s’éteindre. Plongée 
dans le silence, la douleur et les ténèbres, Doña Marina  
commença à réciter les prières au Dieu unique, celles que 
Cortés lui avait enseignées.

Puis elle attendit la mort.




