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PROLOGUE

Alicia reste seule. Elle grelotte de détresse et
se demande ce quelle est venue faire la, encore
une fois. Son sac de toile est vide. Elle ne se com-
prend plus. Pourquoi vient-elle, presque chaque
jour, dans cet endroit lugubre... comme si elle y
était appelée par quelque chose de bien plus fort
qu’elle? Elle aime les fleurs et les plantes, d’accord,
mais cette recherche insensée tourne a la névrose.
Elle ne comprend pas non plus pourquoi la tris-
tesse et le désespoir emplissent son cceur, alors
qu’elle a tout pour elle: la jeunesse, la beauté, le
talent, l'intelligence, 'amour en la personne de ce
beau gars qui se jetterait volontiers dans le feu si
elle le lui demandait.

Et ce froid terrifiant qui ne la quitte plus main-
tenant et qui 'oblige a conserver une température
de serre dans son petit appartement... D’ou pro-
vient-il? Va-t-il la lacher un jour? Est-il en train de
Péteindre, de la tuer? Clest seulement lorsqu’elle
danse avec Carlos qu’elle retrouve sa chaleur et sa
vitalité. Elle se sent terriblement seule dans ce pays
étranger dont on lui avait tant vanté la générosité
et la bonne humeur. Elle a 'impression de glisser



lentement vers un trou obscur ou une force
maléfique I'attend pour lui arracher tout ce qu’elle
a, tout ce qu’elle est... Elle ne sait que faire pour
s’en sortir.

Découraggée, elle regarde autour d’elle. Solitude,
blancheur, espaces infinis de mort et de souvenirs
qui s’éteignent... Elle fond en larmes et, du fin
fond de sa détresse, elle appelle 1a seule personne
qui peut lui venir en aide: «Isax.
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Et voila, on était revenus a la maison et il me
restait de toute cette aventure en Bretagne
une incroyable impression d’irréalité. Comme s’il
ne s’était rien passé du tout, on s’était réinstallés
dans notre vie sans trop de peine. Il y avait tout
de méme une petite différence: chaque jour qui
passait me confirmait dans le fait que quelque
chose était bancal entre mon frere jumeau et
moi.

Jamais je ne m’étais sentie aussi crevée. Pendant
les deux semaines qui ont suivi notre retour de
Bretagne, je crois que j’ai dormi tout le temps. Dés
que je me posais quelque part, je fermais les yeux
et je plongeais dans une nuit obscure, trés obscure.
Je me couchais comme les poules, vers sept ou huit
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ALICIA

heures du soir, pour émerger difficilement vers dix
ou onze heures le lendemain matin. Jacinthe, ma
maman poule préférée, commencait a s’inquiéter
sérieusement. Moi aussi.

Au bout de deux semaines de léthargie, j’étais
tout de méme assez reposée pour me demander
ce que j’allais faire des semaines d’été qui restaient
avant la rentrée au cégep. Pour dire vrai, j’avais
envie de ne rien faire. J’ai tout de méme accepté
d’aller garder de temps en temps les deux gamines
de notre voisin, deux petites cocottes adorables de
trois et cing ans, que je connais depuis leur nais-
sance. Histoire de me faire un petit peu de sous,
car mon compte en banque n’était pas loin du zéro
absolu.

Max avait raconté a nos vieux en long, en large
et en travers les moindres péripéties de notre
voyage, mais, curieusement, il avait été tres discret
au sujet de notre séjour a Ménéac. Il avait men-
tionné aux parents notre séjour au fabuleux bed
and breakfast de madame Brévelet, mais il n’avait
rien raconté des événements plutot étranges
dont il avait été témoin. Et il avait été tout aussi
muet sur le role que j’y avais joué. Comment expli-
quer rationnellement ce qui s’était passé? Si on
s’était lancé la-dedans, papa aurait été sceptique et
ricaneur et maman aurait été horrifiée.
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Etlui, qu’est-ce qu’il fichait, mon Maxou préféré,
en cette fin d’ét¢ ensoleillée? Contrairement a
moi, il était revenu en pleine forme de notre virée
bretonne. Avec la ferme intention de repartir
bientot. Avec ou sans moi? Il ne le précisait pas.
Ce voyage lui avait ouvert des horizons, lui avait
donné le gout de I'aventure. Loin de notre petite
vie pépere, il avait le monde entier a découvrir et il
n’allait pas s’en priver. Il avait décidé de commen-
cer tout de suite a ramasser de 'argent pour son
prochain voyage. Par conséquent, il avait trouvé
assez vite un job d’été payant: serveur dans un
café Starbucks du centre-ville qui était comble du
matin au soir des que la température était potable. ..
et comme il faisait beau tous les jours! Le salaire
horaire n’était pas terrible mais les pourboires, a
la fin du chiffre de travail, pouvaient se comp-
ter en centaines de beaux dollars. En principe, il
ne travaillait pas dans la soirée, juste la journée.
Il partait donc vers 7 h du matin pour faire les
petits déjeuners et revenait en fin de journée apres
I’heure de lapéro. Autant dire qu’on ne se voyait
pas beaucoup. On se croisait parfois a la porte de
la salle de bains, on mangeait quelquefois le soir
tous les quatre en famille, c’était a peu pres tout.

Je soupgonnais Max de me fuir... ou, a tout
le moins, d’éviter toute conversation avec moi

13



ALICIA

qui aurait pu tourner autour des événements de
Ménéac. Méme 5’1l avait été témoin et acteur pri-
vilégié de cette histoire, il n’avait pas envie d’en
reparler ou d’approfondir ce qui s’était passé.
Tout cela le mettait mal a l'aise. En cela, il était le
digne fils de Pierre Legall: ce qui ne pouvait pas
s’expliquer de maniere rationnelle n’existait tout
simplement pas. Sans pouvoir affirmer qu’il avait
révé les yeux ouverts, il prenait du recul. Apres
tout, qu’est-ce qu’il avait vu? Réellement vu? Le
portrait d’'une tres belle jeune femme du passé
dans la chambre que nous avions occupée, un chat
qui avait sauté dans un puits et une vieille dame
grincheuse qui s’était mise a pleurer en le voyant
et qui 'avait appelé Michel. Des belles filles, il y en
avait eu a toutes les époques. Les chats idiots ne
couraient pas les rues mais il y avait des exceptions.
Quant aux vieilles dames qui perdent les pédales,
il en connaissait quelques-unes... dont certaines
dans notre famille. De son point de vue, ce qu’on
avait vécu au manoir de Bellotte pouvait se résu-
mer a ¢a. En fait, lui et moi, on n’avait pas fait le
méme #7ip!

Evidemment, je ne pouvais pas pratiquer la
méme légereté, car mon implication était bien plus
importante que la sienne. Juste avant de m’endor-
mir, je revoyais souvent le sourire lumineux de

14



ALICIA

Bellotte et le visage parcheminé de Jeanne Longré.
Je ne parvenais plus a les dissocier. La jeunesse de
P'une et les ravages de l'age chez l'autre se super-
posaient en générant en moi une angoisse dont
je parvenais difficilement a m’évader. Je trouvais
un peu de paix en invoquant les guides mysté-
rieuses que j’avais rencontrées dans la forét de
Brocéliande. «Patience, petite sceur! Tout ira bien
pour toi. Le temps fera son ceuvre. Tu as encore
tant a apprendre | »

Au fil des semaines, j’ai fini par retrouver un sem-
blant de sérénité. Ia rentrée scolaire arrivait a grands
pas. On allait changer de creche, Max et moi, et se
retrouver au cégep. On était mieux de s’y préparer.
Dans deux semaines, on allait avoir autre chose a
faire que de ressasser de vieilles inquiétudes.

Mais il n’est pas si facile que ¢a d’échapper a son
destin. Au milieu du mois d’aott, une enveloppe
bordée de noir, adressée 2 mon nom, tomba dans
notre boite aux lettres. Elle contenait un faire-
part qui annongait la mort de celle que j’appelais
avec tendresse «mémere Jeanne». Un petit mot
laconique y était joint.

Bonjour belle rouguine,

Jeanne est morte tranquillement pendant son sommeil,
dans la nuit du 10 an 11 aviit. Gréce a toi, ses derniers
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Jours ont été sereins. Ellle a en le temps de se réconcilier avec
elle-méme et elle est partie sans révolte, avec tout de méme le
regret d'étre passée a coté de plein de choses. 1/ anrait falln
que ma seur te rencontre bien avant. .. mais tu n'étais pas
née. Que veux-tu, les choses arrivent lorsqu’elles doivent
arriver. C'est tout!

Pour ma part, je vais partir en voyage comme jai
toujours 1évé de le faire. Peut-étre que je viendrai te voir
un jour dans ton Canada. Le manoir est toujours ouvert
et madame Brévelet a recu beancoup de clients pendant les
vacances. Elle a trouvé un antre gardien.

Aliette est bien occupée avec son café-tabac. Elle t'em-
brasse, et moi aussi.

Alain Longré

Ainsi dong, la vieille Jeanne était partie en paix.
Son ame torturée avait quitté son petit corps flé-
tri par 'age et le chagrin. Elle avait pu sourire et
se sentir enfin pardonnée. Je fus reconnaissante
de ce petit mot qu’Alain Longré m’avait envoyé,
et la perspective de le revoir «peut-étre» me
réjouissait.

Paradoxalement, cette triste nouvelle me récon-
forta. Oui, j’avais bien travaillé. Oui, j’avais des
pouvoirs que j’avais utilisés un peu n'importe com-
ment dans 'urgence. Oui, il fallait que japprenne
a les maitriser. Oui, jallais rencontrer des gens
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que j’aurais le pouvoir d’aider ou de guider. Oui,
le monde étrange qui m’était ouvert était secret
et pas grand monde ne me croirait. Mais il était
unique et merveilleux et j’avais 'inimaginable pou-
voir de m’y promener et d’y grandir.

Je n’ai pas eu besoin d’expliquer quoi que ce soit
aux parents, étant donné que c’est moi qui avais
ramassé la lettre dans la boite. Par contre, j’ai posé
bien en évidence le faire-part de déces sur la table
de nuit de Max en gardant le petit mot d’Alain
Longré pour moi seule. Je suis sure qu’il I’a lu mais
il ne m’a fait aucun commentaire.

Tout d’un coup, j’en ai eu ras le bol de Montréal.
Jai soudain eu besoin d’air pur, de silence,
d’espace. J’ai donc appelé ma grand-mere Macha
et je lui ai demandé si elle acceptait de me rece-
voir durant quelques jours, avant la rentrée. Bien
entendu, elle a tout de suite été d’accord. Le
lendemain matin, j’ai pris le premier autobus en
direction de Sherbrooke.

Lorsqu’on était petits, on trouvait ¢a vraiment
compliqué d’appeler notre grand-meére «mamie
Machay. Pour se simplifier la vie, on I'avait bap-
tisée Mamicha. Ce petit surnom d’amour lui était
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resté et elle s’en faisait une gloire. Donc, Mamicha
m’attendait au terminus des autobus. Dés quelle
m’aperqut, elle se précipita vers moi, me prit dans
ses bras et m’embrassa une bonne vingtaine de
fois. Elle a harponné mon sac de voyage et bras
dessus, bras dessous, on a rejoint sa petite Mini.
Le coffre de sa voiture débordait de sacs d’épicerie.
Elle avait décidé de gater sa chatonne, comme elle
m’appelait depuis que je savais ronronner.

A une demi-heure de Sherbrooke, pas loin du
village de North Hatley, le chalet de ma grand-
mere était situé dans un bosquet, a flanc de
colline. De la, on avait une vue magique sur le lac
Massawippi et les nuages. Au bout de son chemin,
on arrivait sur un terre-plein gazonné ou la maison
nous accueillait.

En entrant, on se retrouvait dans un vestibule un
peu étroit. Ensuite, on accédait a la grande picce,
et l1a, c’était le bonheur. Des fenétres sur trois
cOtés qui ouvraient sur les arbres et le miroir du
lac dans le lointain, une véranda, des meubles tout
simples, des livres partout, une immense cheminée
en plerre et, surtout, une chaise bercante que je
connaissais par cceur pour m’y étre endormie bien
des fois dans les bras de mamie.

Il y avait aussi le vieux piano de Théo, affreu-
sement désaccordé, ou tronait une photo de
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Mamicha lorsqu’elle avait vingt ans. On dit que
je lui ressemble beaucoup et c’est plutét flatteur.
Mamie, dans sa folle jeunesse, c’était tout un pétard:
des cheveux roux bouclés, comme les miens, de
grands yeux gris-vert, un sourire contagieux, une
haute taille... que je ne possede pas puisque, selon
Max, je suis une demi-portion.

Outre la grande picce, il y avait trois chambres,
toutes habillées de lattes de bois sombre, une
vieille salle de bains et une cuisine laboratoire
ou flottaient toujours des odeurs incroyables. Au
sous-sol, c’était le fief de Mamicha, son atelier
de peintre ou on n’entrait que sur la pointe des
pieds... des toiles partout et un immense chevalet
posé en pleine lumiere qui soutenait 'ceuvre en
cours. Et 1a aussi, des bouquins, des revues d’art et
un délire de plantes suspendues. Il y avait aussi une
piece mystérieuse ou on évitait d’aller depuis qu’il
avait disparu: la phototheque de Théo qui gardait
ses milliers de précieuses diapositives

— Installe-toi, ma chatonne, tu connais la
maison.

Bien sir que je la connaissais cette maison.
Comme ma poche. Max et moi, on y avait passé
la plupart de nos grandes vacances et toutes les
relaches scolaires, sans patler des fins de semaine.
On avait méme le droit d’y amener nos amis. On
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était traités comme des petits rois. Tout était prévu
pour nous rendre la vie agréable.

Je me suis rendue directement dans «la chambre
des jumeaux» et je me suis jetée sur mon lit, dans
les bras de la petite sirene qui ornait la douillette,
juste a coté de celle de Batman qui recouvrait
sagement le lit de Max. Rien ne changeait jamais
dans cette maison. J’adorais cet endroit. Les
joles les plus pures de notre enfance y étaient ins-
crites en lettres lumineuses.

Mamicha était 'ame de cette maison depuis
son mariage avec mon grand-pere Théo Dubois.
Elle y vivait seule depuis qu’il avait disparu mysté-
rieusement. Je me souvenais assez bien de papi, le
pere de Jacinthe. Photographe animalier, il partait
régulicrement aux quatre coins du monde pour
croquer le portrait de toutes les «bibittes» rares
de la plancte. Un jour, il n’était pas revenu.
Quelqu’un était venu annoncer sa disparition a
Mamicha, mais elle avait refusé en bloc tout ce
que ¢a impliquait. Malgré les années, elle ne s’était
jamais résignée. Théo était parti, Théo allait reve-
nir. Elle I'attendait depuis huit ans et ne parlait
jamais de cette absence qui s’éternisait. Nous, nous
respections son silence.

J’ai déballé mes affaires en moins d’une minute
et je suis sortie pour faire le tour du propriétaire.
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Mamicha cultivait avec amour quelques parterres
de fleurs qui faisaient les délices des chevreulils,
marmottes, mouffettes, ratons laveurs et autres
bestioles qui demeuraient la, eux aussi. Des man-
geoires étaient suspendues un peu partout. Un
ballet aérien d’ailes bleues, rouges, jaunes ou noires
s’y relayaient sans cesse. Sous un gros noyer, notre
balancoire se bercait dans la brise tiede.

Soudain, jai reconnu lappel cristallin de la
cloche de cuivre qui annongait la dinette de midi.
Mamicha avait dressé le couvert dans la véranda.
Apres le repas, on s’est installées toutes les deux
sur la galerie, face au lac, pour siroter le café au lait
de la maison. Ma grand-mere m’a regardée droit
dans les yeux.

— Qu’est-ce qui s’est passé en Bretagne, ma
chatonne ? Raconte!

Si quelqu’un était capable de me comprendre,
c’était bien Mamicha. On avait toujours été sur la
méme longueur d’onde. Je lui ai tout raconté: le
manoir, Bellotte, la chatte, mémere Jeanne, Michel
et Alain Longré, et méme les présences mysté-
rieuses de Brocéliande. Au fur et a mesure que je
me confiais, un poids énorme s’échappait de mon
ceeur. Un silence bienfaisant s’est installé entre
nous lorsque je me suis tue. Elle 'a rompu d’une
voix douce.
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— J’ai toujours su que tu avais des pouvoirs.

— Comment ¢a?

— Depuis que tu es toute petite, tu vois et tu
percois des choses que la majorité des gens igno-
reront toute leur vie. Je peux parfaitement te
comprendre parce que j’ai des pouvoirs, moi aussi,
méme s’ils sont bien moins importants que les
tiens.

— Toi aussi, Mamicha ?

Je me suis souvenue alors a quel point ma
grand-mere était bizarre pour bien des gens de
son entourage. Elle connaissait un peu, beaucoup,
passionnément le secret des plantes. Elle devinait
nos humeurs, nos soucis, nos petits chagrins, sans
qu’on ait besoin de rien lui dire. On venait par-
fois lui demander des conseils étranges. Et puis,
cette facon entiere de refuser la mort de son Théo,
comme si elle était sure, contre toute évidence,
qu’il était encore vivant quelque part...

— Bien sur, chatonne. Moi aussi, je peux voir ou
entendre certaines choses. Les transes, je connais!

— Les transes?

— Oui, ce que tu appelles ton cinéma intérieur.
Il y en a plusieurs sortes. Je peux t’apprendre a
les apprivoiser. Les plus faciles arrivent a ta
conscience comme un réve éveillé. Il y a aussi celles
qui te submergent sous le coup de "émotion, qui
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t’envahissent et te déstabilisent. Les plus difficiles,
ce sont celles dont tu as besoin pour comprendre
une situation et qui refusent de venir. Celles-1a, il
taut aller les chercher, trouver la petite corde qui
va te permettre de les attirer a toi. Faire monter en
tol toute ton autorité.

Je suis restée muette de surprise. Elle en connais-
sait des choses, Mamicha. C’était rassurant. Je
savais qu’elle allait m’aider.

— Tu as bien fait de protéger ton frere. Max
avance dans la vie comme un grand innocent. 11
ne voit rien et il n’entend rien. Et il a un talent
particulier pour se mettre les pieds dans les plats.
Drailleurs, ne relache pas ton attention car il va
avoir besoin de toi tres bientot.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a?

— Je I'ai vu plusieurs nuits de suite. Il n’est pas
menacé directement mais quelque chose de mal-
veillant s’approche. 1l va se retrouver dans une
situation périlleuse. Et comme il ne saura pas com-
ment s’en sortir, il se tournera tout naturellement
vers toi. C’est assez confus, mais je suis sure que ¢a
va arriver dans pas longtemps.

— (Ca promet!

— Allez, chatonne, on ne pense plus a tout ca.
Tu es en vacances. Qu’est-ce que tu dirais d’une
petite trempette dans le lac?
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Proposition impossible a refuser. On n’a pas pris
deux minutes pour mettre nos maillots de bain,
attraper nos serviettes de plage et sauter dans la
Mini. ’eau du lac était géniale. Le temps a passé
comme un réve, et moi, j’avais retrouvé mes dix-
sept ans...

J’ai passé presque deux semaines chez ma
grand-meére. Si j’avais pu, je serais restée encore
plus longtemps. On a cuisiné, on a regardé des
films idiots qui nous ont fait hurler de rire, on
a lu des romans policiers pas possibles et on a
beaucoup parlé. La seule journée de pluie, on
a fait le grand ménage de son atelier. Mamicha m’a
également appris a controler ma respiration inté-
rieure, a trouver mon second souffle, a déployer
un bouclier protecteur et d’autres techniques qui
allaient m’étre bien utiles dans les prochaines
semaines.

La rentrée était dans deux jours. Jacinthe avait
téléphoné deux fois pour que je rentre. Mamicha
m’a reconduite a 'arrét d’autobus. Elle m’a serrée
dans ses bras. Son étreinte était beaucoup moins
exubérante qu’a 'arrivée, plus intense, comme si,
toutes les deux, on était maintenant liées par un
pacte. Juste avant que je monte dans le bus, elle
m’a chuchoté a loreille: «Fais bien attention a
tol, ma chatonne!»
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Sur 'autoroute des Cantons-de-I’Est, j’ai remar-
qué quelques fleches rouges dans le vert des arbres.
L’automne avait sorti ses couleurs de feu. Pour
moi, ’été était bel et bien fini.
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