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Je m’appelle Emmanuel

J’ai ressenti une panique réelle à l’aéroport jusqu’au 
moment où l’avion a quitté le sol. J’ai réussi. Je n’ai pas 
étouffé Arielle. Elle est toujours vivante. Je sais qu’elle 
s’en sortira mieux que moi.

Je retourne volontairement sur le voilier maudit. 
Pour elle, c’est une des principales merveilles du  
monde. Pour moi, c’est mon miroir, mon visage sans 
masque. J’ai l’impression de courir à ma perte. Je ne 
peux rien y jouer comme personnage, ni vampire, ni 
rien. J’y suis moi-même. J’ai eu l’air d’un poète quand je 
l’ai décrit comme « l’infini des possibilités, le dépasse-
ment des limites, l’âme des mers » et blablabla ! Même 
que ça me faisait une belle gueule. Mais, pour vrai, 
c’est un cauchemar. Je m’y sens nul, minuscule, inutile,  
insignifiant…

Sauf que, maintenant, j’ai le cœur d’une fille dans 
la peau. Elle a démoli à grands coups de sourires ma 
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certitude que les humains me sont étrangers, que la vie 
n’est pas pour moi.

J’en étais là quand elle est entrée dans mon existence. 
L’Amérique du Sud représentait manifestement mon  
tombeau, parce que je ne voyais aucune suite à  
mon voyage. Aussi intelligent que je puisse être pour 
me sortir des merdiers dans lesquels je finis immanqua-
blement par tomber, je ne voyais pas en quoi je pouvais 
être plus utile vivant que mort. Arielle n’a aucune idée 
de tout ça et il est important qu’il en soit ainsi.

Je lui ai fait un bout de livre de je ne sais plus quel 
auteur américain, près de la fontaine, un peu du même 
style que pour décrire le voilier : « Je vais calculer exac-
tement le nombre de milles qui me sépareront de toi. 
Tu vas être dans chacun de mes couchers et levers de 
soleil, tu vas être à tous les tournants qui vont s’ouvrir 
devant moi dans des espaces libres et majestueux. Tu 
vas être avec moi dans les forêts tropicales ou sur les 
plages désertes. Tu vas être chacune des étoiles que je 
vais observer… » et blablabla ! J’ai été nul. J’aurais pu 
lui dire que ça ne venait pas de moi, mais bof ! Sur le 
coup, je me disais que ça avait l’effet nécessaire pour 
l’allumer et éventuellement me permettre de la prendre 
dans un lit.

Ensuite, quand elle a fait sa panique totale à grands 
coups de « promets-le » sur le putain de voilier, j’ai cru 
qu’elle était perdue. Mais elle est revenue si belle et 
confiante en moi ! Je ne savais pas trop comment calmer 
la situation. J’avais l’impression qu’elle me brûlait les 
mains. Je ne pouvais pas m’empêcher de la comparer 
à Maria, à Sabrina, à Aude, à Jade et aux autres. Cibole, 
elle était vierge. Ça se savait rien qu’à la regarder, à la 
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sentir hésiter pour ne pas faire des choses qu’elle croyait 
mauvaises. Je me trouvais dégueulasse avec elle. Le 
point positif, et vive mon père et ses tests, pour une 
fois, c’est que je savais que je n’avais rien attrapé à cause 
des filles. Sinon, je serais parti.

Elle me donnait mal partout tellement je voulais 
la prendre. Elle n’avait aucune idée de mon côté vrai-
ment pas prince charmant. La nuit sur le bateau a été 
horrible. Je n’ai à peu près pas dormi parce que j’étais 
gelé comme une balle et que je sentais son corps blotti 
contre le mien. Merde, je la sentais, elle, et toutes ses 
formes. Elle était là, petite fille pure, dans les bras d’un 
mauvais gars. Du mauvais gars. Je pense que si son frère 
n’avait pas été de l’autre bord du mur et que je ne lui 
avais pas juré que je ne la prendrais pas cette nuit-là… 
« Je te demande pardon, Arielle ! »

Comment elle a fait pour me faire confiance ? Je ne 
suis tellement pas du bon côté ! C’était écrit depuis le 
début que jamais elle n’aurait dû se retrouver là. Avoir 
été Raphaël, j’aurais gardé ma petite sœur près de moi 
sous haute surveillance. Et ensuite, chez elle…

Je suis passé à un cheveu de lui donner ce qu’elle 
voulait. J’imaginais ses parents débarquant au bord 
de la piscine. C’est tout ce qui a pu me retenir. Quand 
elle m’a planté ses doigts dans le dos, j’ai souffert de 
ne pas pouvoir lui répondre de la même manière, bien 
plus que de ce qu’elle m’avait fait. J’avais reçu pire. Et 
j’ai réussi à la mordre. Pauvre con ! Elle n’est pas de ce 
monde-là. Le marquis de Sade n’est pas dans ses contes 
de fées, contrairement à ceux de Maria.

Par contre, c’est grâce à la morsure que je lui ai faite 
que j’ai pu attendre un peu. Chaque fois que je la voyais, 
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je me répugnais. Arielle a fini par guérir. Je m’étais  
promis de baiser avec elle sans rien dans le sang. Ça, 
je l’ai réussi. Dans le BMW de mon père, je savais que 
c’était la dernière fois que j’avais la force de lui résister. 
C’est arrivé le soir même, après des heures interminables 
à faire le gars poli devant ses parents, et ensuite devant 
les miens. Quand elle a dévoré ses fraises avec surdose 
de sucre… Je l’aurais prise là. Je serais passé par-dessus 
la table, à quatre pattes, comme un loup qui traque une 
proie, une victime. Elle était si gourmande, et oh ! que 
je pouvais l’imaginer en train de faire autre chose avec 
sa bouche ! Même si ma tête censurait la moitié de ce 
qui aurait pu s’y former comme images mentales, il 
en restait assez pour me faire baver à mon tour. « Si tu 
savais, Arielle, à quel point je te voulais. »

Dans ma chambre, c’était devenu une obsession, 
à un tel point que, si le Lustucru de ma mère s’était 
pointé, il était mort. Je lui aurais arraché la tête. Si  
elle n’avait pas sauté du lit… Mais il était trop tard, elle 
avait libéré la bête en moi. La deuxième fois, après la 
protocolaire discussion avec les vieux, je n’ai jamais pu 
m’arrêter. Elle a roulé, s’est soulevée, s’est cambrée… 
Elle a réagi à mes doigts, à ma langue, à mon sexe d’une 
façon si intense et chronométrée à la perfection avec 
mes intentions que je me sentais comme un dieu. Elle a 
soufflé dans mon cou comme une flamme et j’ai connu 
quelque chose de nouveau et d’irrationnel. J’étais amou-
reux d’elle. Elle venait de souder sa vie à la mienne. Je 
ne m’étais pas gelé et elle m’avait amené bien au-delà 
de ce que j’avais connu avec toutes les autres. Je suis 
alors devenu jaloux et possessif. Elle était à moi. Rien  
qu’à moi.
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Et le GN. Son père m’avait rendu débile, avec son 
scénario sorti tout droit d’un monde de dingues. J’avais 
l’impression d’être complètement stone sans l’être pour 
vrai. Et Arielle avec Victoria… Je ne le leur dirai jamais, 
mais je les aurais prises toutes les deux.

« Tu n’as aucune idée, Arielle ! J’avais enfin l’impres-
sion que, pour une fois, nous étions du même monde 
tordu. Et la dernière fois qu’on a couché ensemble, 
Arielle, j’ai fait un pacte. J’ai vendu mon âme. Mais, 
sans t’en rendre compte, c’est toi qui l’as achetée. Tu 
réalises ce que je te dis ? Je t’appartiens corps et âme. Je  
trouvais ça ridicule, jusqu’à maintenant. »

J’ai l’impression que l’amour me rend stupide. Je suis 
devenu dépendant d’une fille et c’est comme si je ne 
pourrai plus jamais trouver mon propre bonheur sans 
d’abord m’assurer du sien.

« Je ne comprends pas comment tu as réussi à me faire 
changer tant que ça en trois semaines, Arielle. Je pensais 
devoir y travailler des années. J’étais à des kilomètres de 
ce que je voulais être, quand j’étais petit. J’étais devenu 
un truc errant en attente de quelque chose d’indécis 
qui cherchait à mettre à l’épreuve ses capacités de rester 
vivant. Je pense que c’est à cause de ma conviction que 
je n’arriverais pas à devenir même imperceptiblement 
meilleur que ce voyage semblait m’amener à un point 
de non-retour… à rien de moins, mais rien de plus que 
ma mort.

« Si je survis au voilier des tortures, je jure de te reve-
nir, Arielle, et de faire toutes les conneries de bon gars, 
de t’être fidèle et tout, pour que tu restes avec moi. S’il 
faut que je passe par l’église pour te faire plaisir, je vais 
me parjurer, piétiner mes convictions pour que tu ne 
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partes pas avec un autre. Si tu veux des enfants, je sais 
comment les faire, mais tu devras me montrer comment 
m’en occuper. J’espère que ce sera des filles, comme toi. 
Je serai le père le plus protecteur du monde.

« Laisse-moi passer le test des cinq prochains mois. 
Si je reviens, comme je le souhaite maintenant, je vais 
t’offrir ton conte de fées de petite fille. Je vais enlever 
ma cape de vilain, si elle arrive à me décoller du corps. 
Je t’aime, Arielle. »




