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C’est une vie par procuration, que celle d’Arielle, une 
vie où elle endosse les personnalités et éprouve les 
émois de ses héros, ceux qu’elle côtoie dans les fi lms, 
mais surtout dans les livres dont elle est boulimique. 

Alors qu’elle termine son examen fi nal de maths de 
cinquième secondaire, un garçon attire son attention. 
Mais qui est-il donc ? Pâle aux yeux noirs, cet Emmanuel 
semble tout droit sorti du livre de vampires qu’elle 
dévore en ce moment. Et voilà qu’il lui fait perdre sa 
page, qu’il la dérange. Sans qu’elle puisse s’expliquer 
pourquoi, lorsqu’il la regarde, il la prive de tous ses 
moyens.

Un après-midi sur la plage, un bal des fi nissants tout 
empreint de magie, une nuit sur un voilier, et les voilà 
qui entreprennent ensemble la plus merveilleuse des 
aventures…
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1  

Je m’appelle Arielle

Je suis étendue sur mon lit et je regarde le plafond 
de ma chambre. Les rayons du soleil qui tapent sur les 
vaguelettes de la piscine réfléchissent des lumières sur 
la surface plane devant mes yeux. Leur valse mouvante 
fait apparaître et disparaître des visages déformés. C’est 
juin avec sa canicule et je fais l’étoile à l’air conditionné. 
Je pourrais m’enfoncer jusqu’à disparaître dans ma 
couette couleur crème – miam ! de la crème ! – couverte 
de minuscules marguerites.

Tout à l’heure, les classes de mon collège étaient 
suffocantes et la chaleur collait à notre peau en une 
couche de sueur qui nous faisait même échapper nos 
crayons. Les uniformes scolaires délavés piquaient 
la peau et couvraient l’épiderme de plaques rougeâ-
tres. C’est la période des examens finaux. Les profs se 
cloîtrent dans le silence. Les copies roulent et collent 
sous les avant-bras. La matière s’extirpe plus ou moins  
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difficilement de nos cerveaux pour se gribouiller au 
plomb sur des pages et des pages qui mesurent notre 
niveau d’acquisition des connaissances de base.

Mes frères, au nombre de trois, sont sur le bord de la 
piscine avec leurs copains et rient de la vie en général. 
Ils ont toujours été téméraires à l’extrême et les choses 
ne s’arrangent pas avec le temps. Les moteurs de motos 
ou des super voitures s’amusent à rugir en rafales quand 
les gars quittent la maison et je sursaute à chaque fois. 
Quand ça arrive, je me fais une joie de leur tomber des-
sus avec une furie bleu marine qui semble jaillir de mes 
yeux. Mon cher frère Raphaël, le principal responsable, 
me fait toujours le coup des longs cils qui implorent 
mon pardon. J’ai beau être habituée, je n’arrive pas  
à m’immuniser quand ses amis sont dans les parages. 
J’ai ensuite droit à la prise de je ne sais pas quoi et le 
peu de fureur qui avait réussi à s’exprimer se recentre 
sur lui après son magnifique petit baiser doux sur ma 
joue. Je pourrais le battre, quand il fait ça. J’explose 
comme un volcan et je deviens rouge… comme si j’étais  
gênée. Mais non, je suis une petite sœur tellement  
gentille. Je n’arrive pas à être rancunière. J’ai essayé, 
mais ça demande tellement d’énergie et de constance, 
presque de l’entretien, que je fais ma paresseuse et  
que j’abandonne.

Je n’aime pas me baigner quand il y a du monde à la 
maison. Si j’avais pu avoir des sœurs, je passerais ina-
perçue dans mes grands maillots. Si au moins on était 
d’égal à égal. Mais non, je suis la dernière et seule des-
cendante d’une famille de gars et je détonne dans une 
bande de jeunes écervelés, ce qui me porte à m’éloigner 
de ce concentré de testostérone à peine supportable. 
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J’ai essayé la baignade avec un maillot du genre surfeur  
californien, short et camisole à manches trois quarts, 
mais mes frères en rajoutent pour me faire paraître 
ridicule dans mon vêtement antiféminin. Ils devien-
nent de stupides freudiens et imaginent que la planète 
appartient aux hommes, ce qu’ils ne sont visiblement 
pas encore. Reste que j’aime bien cette tenue de gars 
manqué. Je m’imagine sur une planche, surfant sur des 
vagues immenses, avec plein de mouvements gracieux 
inspirés du Pacifique…

Je pense que j’ai développé une nouvelle maladie 
plus ou moins chronique qui s’appelle la vie par procu-
ration. Je voudrais être Aurélie Laflamme1. Je succombe 
à l’odeur de gomme au melon. J’en ai même acheté 
juste pour… Bon, je sais que le gars à la gomme au 
melon qui sent le bon assouplissant finit par la laisser 
tomber après une escalade de malentendus, mais moi 
il ne m’a pas laissée tomber nécessairement. En plus, 
elle a sa meilleure amie, Kat. Je voudrais tellement avoir 
une amie comme elle qui vienne à la même école que 
moi et qui puisse m’apprendre à danser et à faire de 
l’équitation. Elle se fait aussi un ami qui craque pour 
les grenouilles et qui la défend contre les araignées. En 
plus, elle l’embrasse lui aussi. En fait, elle en embrasse 
un troisième, son voisin, d’où les malentendus,  
mais elle a au moins la chance d’avoir une vie amou-
reuse, elle. Évidemment, si je ne montais pas dans ma 
chambre à chaque fois que mes frères ramènent des 
amis à la maison…

1. Personnage principal de la série Le journal d’Aurélie Laflamme  
 d’India Desjardins, publiée à compter de 2006 aux Éditions des  
 Intouchables.
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Ou j’aurais voulu avoir trois amies géniales et un 
jean magique1. Je voudrais être Bridget ou Lena, faire 
du soccer au Mexique ou des fouilles archéologiques 
à l’autre bout du monde, ou encore aller en Grèce où 
une partie de ma famille m’attendrait avec impatience, 
comme une princesse.

Je voudrais être Ginny Weasley2 et jeter des sorts à la 
vitesse de la lumière. Je ferais baver des limaces à mon 
frère Raphaël quand il me fait sa super prise person-
nelle… Euh non ! C’est trop écœurant, les limaces, c’est 
visqueux et mou. Ouache ! Il y en aurait partout dans la 
maison ou autour de la piscine, sous les planches. Pas 
de limaces. Mais il y aurait Harry qui serait amoureux 
fou de moi, qui serait prêt à se battre contre un affreux 
serpent pour moi. Je serais flamboyante, captivante, 
puissante et dangereuse comme aucune autre grâce à 
ma baguette. Mais j’aurais encore plus de frères. Bof ! 
Va pour la baguette et Harry. Il n’y a pas de personnage 
parfait. Sauf que Daniel Radcliffe est assez dieu dans 
son genre.

Dans quelques minutes, je pars avec ma mère à la 
librairie. J’ai très hâte. J’ai vu un film de vampires, il y a 
quelques semaines, et ma mère m’a promis de m’acheter 
les quatre tomes de la série dont la réalisatrice s’est ins-
pirée. Je crois que je suis amoureuse d’Edward Cullen3, 
le plus irrésistible des vampires. Je crois que je pour-
rais bien passer l’été avec lui, sous le parasol, autour de 

1. Référence à la série Quatre filles et un jean d’Ann Brashares,  
 publiée à compter de 2002 aux éditions Gallimard Jeunesse.
2. Personnage de la série Harry Potter de J. K. Rowling, publiée  
 à compter de 1997 aux éditions Bloomsbury Publishing.
3. Personnage de la série Twilight de Stephenie Meyer, publiée à  
 compter de 2005 aux éditions Little, Brown and Company.
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la piscine. Finalement, je souhaite vraiment vivre par  
procuration.

J’adore magasiner avec ma mère. Généralement, 
c’est rapide et efficace, mais elle fait exception lorsque 
nous nous rendons à la librairie. Nous pourrions nous 
y perdre suffisamment longtemps pour être portées dis-
parues et avoir notre photo au Walmart.

Ma mère est chouette. Hé oui ! Je ne me suis pas 
rebellée contre mes parents, je ne leur en veux pas, je 
les aime beaucoup et il arrive que je regarde un film de 
filles avec ma mère en mangeant de la réglisse dans la 
grosse couverture rose au salon. Je me suis longtemps 
demandé si c’était mauvais de ne pas m’être opposée à 
mes parents. C’est vrai ! Je termine mon secondaire cinq 
et je n’ai jamais engueulé ma mère ou mon père. C’est 
même le contraire. J’adore ma mère et je suis légèrement 
amoureuse de mon père. Je crois que c’est le complexe 
d’Œdipe. Nous avons vu ce phénomène en bio.

De plus, les principaux points qui jettent un froid 
entre les ados et leurs parents sont habituellement le 
ménage, le choix des amis, les permissions de sorties 
et l’école. Dans mon cas, nous avons une femme de 
ménage pour le gros du travail, je tiens à mettre ma 
couette bien en évidence sur mon lit parce que je la 
trouve belle, mes vêtements sont toujours rangés, uni-
quement pour une question d’efficience quand je veux 
m’habiller, et je déteste la vaisselle sale qui traîne sur 
le comptoir. C’est sans doute mon côté princesse de 
Disney qui aime les petites étoiles de propreté. Puisque  
nous sommes une famille moderne, nous utilisons  
le lave-vaisselle régulièrement et le lave-linge quotidien-
nement. Je ne vois pas comment je pourrais me rebeller 
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dans ces conditions. Pour ce qui est du choix de mes 
copines au collège, ma vie se résume à : pas vraiment 
d’amies. De toute façon, ce n’est pas tellement une prio-
rité pour moi. Je n’ai pas de groupe d’amies parce que 
je n’aime pas tellement m’attacher aux problèmes de 
filles et tout le blabla. Peut-être que j’ai eu des peines 
d’amitié… Mais oui ! Et, si ça se trouve, j’ai une carapace 
blindée enviée par toutes les tortues de la planète. Mais 
les filles de l’école ne me manquent pas, en général. Au 
contraire, j’ai l’impression de savoir davantage à quoi 
m’attendre et de risquer moins de coups bas si je suis 
loin d’elles.

Sauf que je suis quand même parlable. Je dis parlable  
parce que je ne peux pas dire que je suis réellement 
sociable ou amicale, ou compétente sur plusieurs  
plans humains. Parlable, ça veut juste dire que, si on 
me parle, je réponds. Probablement aussi que j’aurais 
dû être un garçon. Je me suis souvent posé la question, 
parce que, statistiquement parlant, après les neuf mois 
réglementaires que j’ai passés dans le ventre de ma 
mère, les chances étaient presque de cent pour cent que 
j’enfile un pyjama bleu.

Donc, pour revenir au qualificatif dont j’avais  
entrepris la dissection, les gars qui sont seulement par- 
lables sont toujours plus populaires que les filles  
parlables. Eux, ce sont ces mystiques petits anarchistes 
de bonne famille qui se regroupent spontanément, 
sans code, sans loi. Ils ne se trimballent générale-
ment pas avec un fan-club de filles, comme ceux qui  
sont dans l’option sport intensif, par exemple. On les 
laisse tranquilles et on ne leur fait pas subir un interro-
gatoire s’ils n’ouvrent pas la bouche durant toute une 
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journée. Généralement, ils sont respectés ; ils deviennent 
les intouchables de l’école et toutes les filles veulent les 
avoir.

OK, j’abandonne. Je vis encore par procuration.
Pour les sorties, j’ai une pile de privilèges non utilisés. 

Mes frères ont fait le défrichage pour moi. J’ai toutes les 
libertés que je veux, mais je ne sors pas, alors…

Enfin, j’ai toujours été de celles qui considèrent qu’il 
y a autre chose que l’école dans la vie. Je n’ai jamais été 
studieuse, mais je ramène de bons résultats à la maison. 
Je ne suis pas une fille populaire, qui fait tourner les 
têtes ou qui présente une forme quelconque d’intérêt. 
Je suis sage, presque transparente. Les enseignants ont 
tendance à ne pas me remarquer. Je suis un cas facile ; 
pas de cote, pas d’historique de confrontation, pas de 
plan d’intervention ni de suivi avec un psy. Les examens 
ne m’angoissent pas. Il y a le bal qui me terrorise ferme-
ment, mais il ne fait pas partie de mes projets. À moins 
qu’un vampire m’oblige à y aller dans sa super Volvo 
grise. Amenez-moi une Volvo, s’il vous plaît ! Les formes 
lumineuses au plafond sont passionnantes, quand on 
imagine qu’elles sont le reflet d’une peau vampirique 
comme celle des Cullen.

• • •

Ça y est. Je suis tombée dans mon livre. C’est encore 
plus intense en lecture qu’à l’écran. Ouah ! Mon Dieu ! 
Je veux bien vendre mon âme si je peux avoir Edward 
dans ma vie, pas l’acteur, le littéraire. Je suis Bella, la 
vraie Bella, pas celle que mes frères appellent bella au 
lieu de ma belle.
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Oh non ! quatre heures du matin ! Il faut que  
j’éteigne ma lampe, j’ai quand même un examen  
de maths dans quelques heures. Je crois que je vais faire 
chuter ma moyenne à cause des vampires, mais tant 
pis.

• • •

Gabriel, l’aîné de mes grands frères, celui que j’aime 
le plus, plus, plus de tous, est venu me reconduire à 
l’école avec l’auto de ma mère. Mes parents avaient tou-
jours rêvé de nous acheter à chacun une voiture pour 
nos 16 ans. Gabriel avait eu la Jeep, qui est maintenant 
la mienne parce que je l’aime trop, que je me refusais 
à la voir quitter notre famille et qu’elle m’a dit qu’elle 
voulait rester avec nous…

Oui. Je sais. Je parle avec ma voiture. C’est très étrange, 
mais c’est complètement moi. Comme Gabriel étudie à 
l’étranger, il attend d’être de retour pour de bon avant 
d’acheter une autre voiture avec l’aide de mes parents, 
vu que j’ai maintenant la sienne. Bref, étant donné le  
torrent de pluie qui s’abat sur nous ce matin, plus  
le fait que ma Jeep était au fin fond du garage, mon 
frère s’est montré preux chevalier et il est venu recon-
duire sa princesse, c’est-à-dire moi, jusqu’à son examen  
de maths avec la Tribeca de nos parents.

J’ai fait de mon mieux, le plus vite possible, pour 
répondre aux questions. Il va peut-être me manquer 
certains points, parce qu’Edward m’empêche littérale-
ment de réviser ma copie à tête reposée. J’ai tellement 
hâte de le retrouver ! J’en oublie de respirer. Je plonge 
ma main dans mon sac et ressors mon livre. Il pleut 
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toujours, comme à Forks. Sans m’en rendre compte, 
je lève les yeux et je cherche des vampires dans mon 
groupe de maths. Juste des vampires garçons, parce que 
les filles ne m’intéressent pas, vampires ou non. La plu-
part ont des gouttelettes de sueur aux tempes. Les autres 
sont bronzés. Ça les élimine donc nécessairement, vu 
que les vampires sont glacés et blancs. Il y a deux cas 
possibles, William et Emmanuel. William Lafontaine se 
fait appeler Le Roux. Il est toujours blanc comme un 
drap, mais je crois que c’est seulement sa pigmenta-
tion. Emmanuel Cartier, lui, c’est autre chose. Il a des 
cheveux noirs qui lui vont aux épaules et ses yeux sont 
composés de deux énormes pupilles noires, comme s’il 
n’avait pas d’iris. Plus costaud que William, il est un 
peu de la trempe de l’Edward qui évolue dans ma tête, 
je suppose. Sa peau est blanche à faire peur, comme s’il 
n’allait jamais au soleil.

Il ne s’intéresse pas spontanément aux autres, il est 
juste parlable et je crois que je ne l’ai jamais vu avec une 
blonde. Je sais qu’il n’est pas gai non plus, parce que ses 
yeux sont quand même attirés par les filles. En dehors 
de son uniforme scolaire obligatoire, il aime porter 
du noir – ce qui n’est pas nécessaire quand on est un 
vampire, mais Emmanuel ne le sait peut-être pas – et 
il a changé d’école pendant son secondaire, parce qu’il 
s’est fait mettre à la porte d’un autre établissement. Son 
père, qui est médecin – oh mon Dieu ! comme celui  
d’Edward ! – a fait de mignonnes pressions sur la direc-
trice pour le faire entrer ici.

Je retourne à mon bouquin. L’odeur de la pluie  
s’incruste dans mon livre sournoisement. L’humidité 
est terrible.
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Je vais essayer de faire de la télépathie avec Emmanuel. 
Peut-être qu’il peut lire dans ma tête. Je vais lui envoyer 
un message. Oh ! il me regarde directement. Edward, 
viens à mon secours ! Je sais que j’ai un regard affolé et 
que je rougis, mais il me semble que son petit sourire 
voulant signifier : « Je t’ai eue ! » n’est pas nécessaire. 
J’ai horriblement chaud. « C’est un vampire ! C’est un 
vampire ! C’est un vampire ! » Je me cache derrière mon 
livre. « Au secours ! Il y a un vampire dans la classe. » J’ai 
chaud, j’ai les joues en feu.

Je jette un coup d’œil vers lui. Sa copie est retournée 
sur le bureau. Normal, ça doit faire vingt-cinq fois qu’il 
répond à ces questions, comme Edward avec tous ses 
mortiers, les chapeaux carrés de graduation qu’on voit 
dans le film.

Il s’est transformé en statue. Ses yeux sont fixés sur 
moi. Quel cauchemar ! Plus que cinq minutes à rester 
obligatoirement assise dans cette classe mortelle. Je 
n’arrive plus à replonger dans mon livre. Je suis prison-
nière de la même page depuis trois minutes. Il faut que 
je me ressaisisse. « Je suis en train de paniquer ! » monte 
en crescendo silencieux dans ma tête. Je ramasse toutes 
mes affaires et les jette dans mon sac. Je supplie mon 
livre de me changer les idées. Mieux même, je supplie 
Bella de tirer très fort sur ma main et de me faire chuter 
dans son monde. Je lui laisse Edward, puisque c’est elle 
qu’il aime de toute façon. Je suis sous la pluie chaude, 
dans une nature luxuriante de verdure, et je… ne res-
pire pas tellement bien. Une minute. OK, j’y vais ! Je me 
catapulte de ma chaise, pose la copie sur le bureau du 
prof, lui adresse un sourire retenu pour lui signifier que 
je lui souhaite de bonnes vacances et franchis la porte 
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comme une folle furieuse. Est-ce que j’aurai l’air trop 
bizarre, si je cours dans le corridor, ou si on croira que 
je suis en retard pour un rendez-vous ?

Je marche. Je sais qu’il est derrière moi. Je ne dois 
pas me retourner si je veux garder un peu de dignité. Je 
pense à mon amie Victoria Saint-Charles. Je donnerais 
n’importe quoi en ce moment pour qu’elle sorte d’un 
casier pour me sauver la vie, mais elle ne fréquente 
même plus mon école. J’arrive à la porte de sortie. Il 
pleut. Je lève mon visage vers le ciel. En me retournant, 
je constate qu’Emmanuel n’est plus là. J’ai réussi à 
échapper à un vampire. C’était facile, finalement. J’ai 
quand même fait un immense détour pour éviter d’être 
sur le même parcours que lui, mais bon, il n’est visible 
nulle part. Sauf dans sa voiture. Celle-là, elle est recon-
naissable parmi des dizaines. Son père qui est médecin, 
il faut le mentionner à nouveau, s’est acheté un jouet 
grandeur nature, une Nissan 370 Z noire. Une voiture 
genre Porsche, mais vendue par Nissan. Mes frères 
baveraient juste à l’idée d’en conduire une. Le moteur 
ronronne. Les essuie-glaces fonctionnent.

J’ai le sang en ébullition. Je dois être une proie allé-
chante pour un vampire. « Les vampires n’existent pas ! 
Les vampires n’existent pas ! »

La sonnerie de mon portable me fait sauter dans  
les airs.

— Allo ?
— Hé, c’est Mikaël ! Je suis dans le coin, je passe 

devant ton école dans une minute. Veux-tu que je te 
prenne ?

— Oui, mais tu as 10 secondes ! Après, je pourrais 
être morte !
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Mikaël, en rigolant : Tu es où, exactement ?
— Entre la piscine et le collège.
— Je te vois, bella ! Ciao !
Bella ! C’est un signe ! Je vais mourir. Mais, non, c’est 

mon surnom à la maison. Il faut que je me calme. Je 
pense à ma mère et à ses respirations de yogi. La voiture 
d’Emmanuel s’avance et s’arrête juste à côté de moi. La 
glace du côté passager descend. Je suis prête à mourir. 
Autant mon sang était en ébullition il y a quelques 
minutes, autant maintenant je me gaverais d’antigel 
pour ne pas mourir frigorifiée de terreur.

Emmanuel : Salut !
— Euh… sallo ! Salut !
Je n’ai absolument pas besoin du bégaiement de Sam 

Witwicky1 en ce moment.
— Veux-tu que je te laisse quelque part ?
— Non, mon enfer… mon grand frère arrive dans 

une seconde !
Grand frère, ça dit assez qu’il est grand et fort, j’es-

père. C’est mon plus jeune frère, mais c’est le plus grand. 
Merveilleux ! Emmanuel ajoute :

— Bonnes vacances, si on ne se reparle pas…
— Oui, merci. Bonnes vacances à toi aussi. Je  

suppose…
Et mon grand frère stationne sa voiture pratique-

ment sur le nez de la Z. Ce n’est pas tout, il descend.  
Emmanuel ouvre sa portière. Mikaël se jette carrément 
dans la gueule de la bête, main tendue devant lui,  
et dit :

— Super auto !

1. Personnage des films Transformers de Michael Bay, mis à l’affiche  
 à compter de 2007 par Paramount Pictures.
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Il se jette sur le vampire comme ça : « Super auto ! » 
Il daigne se retourner vers moi et, pendant ce temps, 
Emmanuel refait son sourire légèrement hautain. C’est 
encore pire. Maman ne s’en remettra jamais. Elle va 
nous perdre tous les deux, Mikaël et moi. Mon frère 
remarque mon air consterné et rigole en se tournant 
vers le vampire.

— Salut ! Moi, c’est Mikaël !
— Emmanuel ! Je suis dans la même classe que ta 

sœur. Je voulais lui offrir d’aller la reconduire, mais elle 
m’a dit que tu arrivais dans la seconde !

— C’est vraiment une super auto !
— La tienne est assez remarquable aussi !
Non ! Ils vont parler voitures. Il pleut. Il pleut vraiment 

et je veux aller pleurer chez moi. Le bleu marine – celui 
qui ressort quand je suis en fureur – remonte dans mes 
yeux. Mon frère s’approche de la Z et Emmanuel lui offre 
de s’asseoir au volant. Il va être pris au piège. « Les vam-
pires n’existent pas ! » Emmanuel se retourne vers moi et 
me montre ses dents. De loin, je pourrais croire qu’il me 
fait un sourire, mais je vois qu’il veut me séduire comme 
un vampire… pour me croquer. Je frissonne.

Emmanuel : Tu devrais monter. Tu as froid ?
Vilain vampire !
— Non ! Non ! Ça va !
Mikaël : Hé ! Emmanuel ! Si tu veux, suis-nous. Je suis 

absolument certain que mes frères seraient contents 
d’admirer ta super Z.

— Avec plaisir ! Je sais où vous habitez. Je passe chez 
moi cinq minutes et j’atterris chez vous ensuite.

Non ! Pas ça ! Il ne faut pas être ami avec les vam-
pires. Je remarque encore à cet instant qu’Emmanuel a 
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la peau vraiment blanche, très blanche pour quelqu’un 
qui a les cheveux et les yeux noirs. La Volvo grise est 
remplacée par la Z noire, les deux papas sont médecins, 
les yeux sont d’onyx, il m’a regardée au moment même 
où je lui ai adressé mon message télépathique, il est 
devenu comme une statue et m’a montré ses dents.

OK, j’abandonne. C’est encore une vie par procu-
ration. Peut-être que j’aimerais bien qu’Emmanuel 
soit un vampire, mais c’est seulement un gars parlable  
dans un groupe d’intouchables, et qui n’a pas de blonde, 
finalement. Sauf que, pendant que j’élabore cette  
pénible réflexion, mes yeux sont carrément braqués 
sur lui, aussi résolument que si j’avais pointé une arme 
dans sa direction.

Emmanuel : As-tu vu un vampire, par hasard ?
Je suis muette d’inquiétude. Mon frère me regarde et 

me demande :
— Ça va, bella ?
Un non timide réussit à franchir le cap de mes lèvres. 

Et j’ajoute, de manière à peine audible :
— Et je ne m’appelle pas Bella…
Il me semble que le grand rire d’Emmanuel Cartier 

se répercute sur chaque goutte de pluie dans un rayon 
de plusieurs kilomètres.

Moi : Est-ce qu’on peut aller à la maison, Mik, s’il te 
plaît ? C’est que je ne peux pas monter dans la voiture, 
tu as pratiquement coincé la portière contre la Volvo.

Mikaël : Ce n’est pas une Volvo, c’est une Nissan !
Nouveau rire d’Emmanuel. Je suis pétrifiée. Il doit 

me prendre pour une nouille.
Mikaël : Tu es vraiment blanche, bella !
— Je ne m’appelle pas Bella, Mikaël !
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Je parle à travers mes dents, bouillante de contrariété.  
Mon frère avance sa voiture, m’ouvre la porte et je m’en-
gouffre dans sa Subaru WRX STI comme si ma vie en 
dépendait. L’intérieur de la voiture est doux et sec. Je suis 
épuisée à force de tremblements. « Je ne suis pas morte ! 
Ouf ! » Mon frère a une Subaru ; on devrait pouvoir s’en 
sortir si la bête nous prend en chasse comme dans les 
rallyes. Je suis stupide, de croire qu’Emmanuel Cartier 
est un vampire. Pourtant, tout colle : la peau blanche, 
les dents étincelantes, la super auto, le père médecin,  
le message télépathique, le moment où il s’est trans-
formé en statue, les yeux noirs… Je ferme les miens. 
Comment fait Bella pour ne pas être effrayée ? Je palpe 
mon sac d’école. Je sens la grosse bosse qu’y fait mon 
livre. Elle, elle a été amoureuse instantanément. Moi, 
je lis trop d’histoires. Un sourire indécis se dessine sur 
mes lèvres. Mon frère se retourne vers moi avec ses 
lignes d’inquiétude sur le front.

— Est-ce que c’est Emmanuel qui t’énerve autant, 
ou si c’est le stress des examens qui retombe ?

Moi, rire forcé : Emmanuel ? C’est une blague ! Je ne 
l’avais même pas remarqué jusqu’à maintenant !

— Oui. Tu es aussi convaincante qu’un zombie dans 
un film d’horreur minable !

Moi, même rire : Un zombie ? Au moins ce n’est pas 
un vampire !

Je ris vraiment toute seule.
Mikaël : Qu’est-ce que tu lis présentement ?
— Twilight. Pourquoi ?
— Ce n’est pas le film avec ton beau vampire, par 

hasard ?
— Euh… oui !
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— Toi aussi, tu tripes sur… comment il s’appelle ? 
Robert Pattinson !

— Non ! Edward est cent fois mieux !
— Ce n’est pas le même ?
— Pas du tout !
Mon Edward, dans mon livre, est un mélange de 

Will Turner1 et de Légolas2, avec le charisme d’Aragorn3. 
Je l’imagine tellement beau, fort, brave, vaillant, agile, 
viril. Bon, OK ! On parle surtout d’Orlando Bloom 
et un peu de Viggo Mortensen, mais… C’est au tour 
de Mikaël de me faire un sourire satisfait. Bon, ça va 
faire ! Je ferme les yeux pour m’isoler et je m’endors. Il 
est quatorze heures trente et, si le cadran de la voiture 
avait marqué minuit, j’aurais eu le même besoin de  
dormir.

Je me sens ballottée par la Subaru. J’entends les 
bruits du chemin de terre se répercuter sous la voiture. 
Je pourrais voir la maison si j’ouvrais les yeux, mais j’en 
suis incapable. Je touche aux frontières entre le monde 
réel et les rêves. Mon sac est tellement lourd sur mes 
cuisses ! Gabriel le prend. On doit être dans le garage, 
maintenant. Mikaël fait signe à notre grand frère de se 
taire, c’est évident, sinon ce ne serait pas aussi silen-
cieux. Il me prend dans ses bras. Je veux m’y opposer, 
mais mon corps ne m’écoute plus. Je suis bientôt sur 
mon lit.

Il se passe une éternité. J’ouvre les yeux et fixe le pla-
fond. Le ciel s’est dégagé. Un pâle soleil perce les nuages 

1. Personnage des films Pirates des Caraïbes de Gore Verbinski, mis  
 à l’affiche à compter de 2003 par Walt Disney Pictures.
2. Personnage de la trilogie Le Seigneur des anneaux de J. R. R.  
 Tolkien, mise à l’affiche à compter de 2001 par New Line.
3. Id., ibid.
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filamenteux. Je souris. Emmanuel doit avoir l’air d’un 
million de diamants, maintenant. Je ferme les yeux. Et 
je rêve à Emmanuel… Non !


