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1
Le passager solitaire

Edwin Robi dévala de nombreuses volées 
de marches et s’enfonça dans les entrailles de  
Montréal. Arrivé à l’avant-dernier palier, il  
trouva que l’air était moins humide que 
d’habitude. Le son ambiant était lui aussi  
inaccoutumé. Quand il atteignit le bas du  
souterrain et qu’il se retrouva sur le quai, il 
comprit ce que le bruit avait de bizarre. C’était 
que, du bruit, il n’y en avait aucun. Pas éton-
nant, car il n’y avait personne. Ça, par contre, 
c’était anormal ! Edwin consulta sa montre.  
7 h 45. À cette heure-là, un lundi, la station de 
métro aurait dû grouiller de gens pressés de se 
rendre au travail ou en classe.

—	 C’est curieux, que l’endroit soit désert ! 
Tu ne crois pas, Bou ? demanda-t-il.

Il se retourna, mais ne vit son copain nulle 
part.
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—	B ou ? Allons, Balthazar, ce n’est pas le 
moment de jouer à cache-cache !

Aucun mouvement, aucune réponse. Edwin 
lança vers l’escalier :

—	B althazar Canier ! Où es-tu ? Montre-
toi !

Toujours rien. Edwin fronça les sourcils et 
remonta les marches en grondant.

—	S i tu n’arrêtes pas ton petit jeu, nous 
allons être en retard au collège. Cesse de faire 
l’idiot, Bou.

À peine venait-t-il d’entamer sa remontée 
qu’il se heurta à un grillage métallique qui 
bloquait l’escalier sur toute sa largeur.

—	 Mais… je suis passé ici il y a une minute 
et il n’y avait pas cette grille !

Il essaya de la soulever, mais cela s’avéra 
impossible ; elle était soit trop lourde, soit ver-
rouillée. Probablement les deux. Il agrippa les 
barreaux et les secoua en criant :

—	B althazar ! Quelqu’un ! Hé ! Revenez ! Je 
suis enfermé !

Personne ne vint. Il secoua encore le grillage, 
mais sa petite voix intérieure le raisonna : « Tout 
doux, Eddie ! Tu es tout en bas. Tu es donc trop 
loin de l’entrée pour qu’on puisse t’entendre. 
Rien ne sert de t’énerver. Reste calme et tout 
va s’arranger. » En soupirant, il posa son sac à 
dos sur une marche et se laissa glisser à côté. 



13

Adossé à la grille, il tenta de comprendre ce 
qui se passait. Il se remémora son arrivée à la  
station. Maintenant qu’il y songeait, il se rap-
pela qu’à part Bou et lui il n’y avait aucun client 
à la billetterie ni personne qui franchissait les 
tourniquets ou qui empruntait l’escalier. À bien 
y repenser, il n’y avait même pas de contrôleur 
au guichet. Inhabituel.

—	 La station est peut-être fermée ! se dit-il  
à voix haute.

« Si ça avait été le cas, il y aurait eu un avis à 
cet effet à l’entrée et tu l’aurais vu ! » répliqua 
sa voix intérieure. Rares, ou plutôt quasi- 
inexistantes, étaient en effet les choses qui 
échappaient à la fine attention d’Edwin. Il était 
donc peu probable qu’il n’ait pas remarqué 
un tel message. « Un peu de patience, ajouta 
sa petite voix. Le métro ne devrait pas tarder 
à arriver. » Il se mit à faire les cent pas sur une 
marche ; il longeait la grille tout en se parlant :

—	 Ma mère-grand, ce n’est pas normal ! Où 
est passé Bou ? Il se trouvait pourtant derrière 
moi quand j’ai pris l’escalier. Il a peut-être été 
intercepté par un employé ! Mais il l’aurait 
alors informé que je me trouvais ici et on serait 
venu me chercher…

Il était sur le point de reprendre ses appels 
à l’aide quand il entendit le sifflement de 
l’air déplacé, bien typique de l’arrivée d’une 
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rame. « Tu vois, il suffisait d’être patient ! » 
le sermonna sa conscience. Il empoigna son 
havresac, mais il repensa alors à son copain 
et hésita à partir sans lui. « Ne t’inquiète donc 
pas, reprit sa petite voix. Quand on ferme une 
station, on met des navettes à la disposition des 
usagers. Balthazar a sûrement pris le bus et tu 
le retrouveras au collège. Dépêche-toi, sinon  
tu vas rater le métro et la situation va empirer. » 
Edwin dévala les dernières marches.

En arrivant sur le quai, le garçon sentit le 
souffle poussé par le train avant même d’aper-
cevoir le wagon de tête. Le convoi à traction 
électrique émergea du tunnel et passa rapide-
ment devant lui. Il s’était avancé si près de la 
tranchée que sous l’effet du vent ses cheveux 
lisses se plaquèrent sur son visage pâle. Ainsi 
immobile et vêtu de son tricot ivoire, on aurait 
pu le prendre pour une statue grecque figu-
rant un athlète olympique ; s’il n’avait pas la 
chevelure bouclée typique de ces sculptures 
de marbre, il en avait la couleur blanche de la 
tête aux pieds ; et, s’il n’avait pas leur étrange 
regard vide, le sien, rosé, était tout aussi remar-
quable. Edwin Robi était albinos ; une absence 
de pigments faisait en sorte que tout chez lui 
était décoloré : les cheveux, les sourcils, les  
cils, la peau et les iris. Ces derniers, rouges 
pâles, attiraient beaucoup l’attention.
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Quand la locomotive passa, il lui sembla qu’il 
n’y avait pas de conducteur dans la cabine. 
« Pas possible ! » se dit-il. Il savait que, même si 
les convois étaient équipés de systèmes de pilo-
tage et d’arrêt automatiques, un pilote en chair 
et en os devait toujours se trouver à bord : bien 
des usagers n’étaient pas prêts à confier leur 
sécurité à un ordinateur. Il regarda les voitures  
défiler. Malgré la pâleur de son regard, il 
jouissait d’une excellente vision et c’était un  
observateur auquel peu de détails échap-
paient. « Le métro est passé si vite que je dois 
simplement ne pas avoir aperçu le chauffeur », 
songea-t-il, tout en ayant peine à croire que ses 
yeux l’avaient trahi.

Le train s’immobilisa et ses portes coulissè-
rent. Edwin pénétra dans le wagon de queue 
et ses cheveux effleurèrent le cadre. Lui qui 
n’avait pas encore treize ans, avait grandi très 
vite, et trop à son goût. Déjà qu’il ne passait 
guère inaperçu à cause de sa couleur, ce n’était 
pas la peine qu’il s’étire autant. Avec son mètre 
quatre-vingt-cinq, il était déjà le plus grand des 
élèves du collège. Il était si élancé que sa grand-
mère le taquinait en lui disant qu’il devait être 
issu d’un croisement avec un roseau. Et, à sa 
propre stupéfaction, il continuait de grandir.

Comme la station, Edwin trouva désert 
le wagon dans lequel il se précipita. « Sois  
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prudent ! » lui souffla sa voix intérieure.  
Il préféra rester debout et s’appuya contre un 
poteau métallique. Les portes se refermèrent et 
le métro se remit en marche. Quand il péné-
tra dans le tunnel, Edwin sentit la solitude 
l’oppresser. Il se dirigea vers l’avant, dépassa 
trois séries de portes latérales et s’immobilisa 
devant le portillon qui séparait son fourgon du  
second. Un écriteau indiquait qu’il était 
défendu de le franchir. Edwin n’avait pas l’ha-
bitude de désobéir aux règles. Mais, la situation 
étant elle-même inhabituelle, il décida de faire 
fi de l’interdiction et de traverser pour aller à la 
recherche des autres passagers.

Il ouvrit la portière. En tournant sur leurs 
gonds minés par la rouille, les charnières 
émirent un grincement qui le fit grimacer. Il 
s’engouffra dans le passage articulé, traversa 
l’autre porte qui cria autant que la première et 
arriva dans le deuxième wagon. Dans celui-là 
non plus il n’y avait pas âme qui vive. Il le par-
courut d’un pas rapide, franchit un autre sas et 
passa dans le troisième. Personne !

Il allait accéder à la voiture suivante quand 
son attention fut attirée par quelque chose 
de brillant. Il s’en approcha. Il s’agissait d’un 
cube doré qui avait été oublié sur une ban-
quette. Edwin s’assit et le souleva. Il fut surpris 
de sa lourdeur. Malgré son faible volume, qui  
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correspondait plus ou moins à un berlingot d’un 
demi-litre de lait chocolaté, il était aussi lourd 
que six litres d’eau, selon ce qu’Edwin pouvait 
estimer. Intrigué, il fit tourner l’objet dans ses 
mains. Avec ses six côtés composés de milliers 
de facettes, il semblait avoir été taillé dans du  
cristal de la couleur de l’or. Il l’agita, mais 
n’entendit rien bouger à l’intérieur. Il le secoua  
avec plus de vigueur, mais rien ne se produisit.

Edwin se demanda à quoi cela pouvait servir. 
C’était si joli que ça devait avoir une grande 
valeur, au moins sentimentale. Il fut peiné 
pour la personne qui l’avait égaré. « Prends-le, 
lui dicta sa conscience. Tu es honnête ; il 
sera en sûreté avec toi. Mais si tu le laisses là  
il risque de tomber en de mauvaises mains. » Il 
était convaincu que c’était la meilleure chose à 
faire. Il ne pouvait cependant partir en l’em-
portant comme un voleur. Il prit un bout de 
papier et griffonna dessus :

« Trouvé étrange cube dans un métro desser-
vant la ligne verte. »

Il signa le billet et ajouta son numéro de 
téléphone, puis il le colla sur le schéma qui 
représentait le plan du réseau. Avec cette évo
cation vague, seul le véritable propriétaire 
devinerait de quoi il s’agissait et saurait décrire 
l’objet. Edwin serait ainsi assuré de le rendre à 
la bonne personne. Après l’école, il afficherait 
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le même message au bureau des objets perdus 
et à l’entrée des stations avoisinantes.

Il eut soudain une idée bizarre : il plaqua  
le bloc contre son oreille pour vérifier si 
quelque chose ne se passait pas à l’intérieur. 
Une forte vibration résonna dans sa tempe et 
l’étourdit. Il eut un violent sursaut et l’objet lui 
glissa des mains.

—	N on !
D’un geste vif, il le rattrapa au moment où 

un coin atteignait le sol. Tout se passa alors très 
vite : un trait lumineux apparut sur une arête 
du cube et un éclair en jaillit. Aveuglé, Edwin 
relâcha l’objet qui retomba sur le plancher. 
L’éclair s’était déjà dissipé.

—	 Ma mère-grand ! Ça a l’air dangereux, ce 
truc !

Craintif, Edwin abandonna le bloc sur un 
siège et s’éloigna rapidement. « Ce n’est pas 
une bonne idée de le laisser, lui dit sa petite 
voix. Tu ne crains plus rien, maintenant ; il est 
déchargé. Allez, Eddie ! Mets-le dans ton sac 
et va-t’en ! » Méfiant, il tapota l’objet du bout 
des doigts, comme s’il risquait d’exploser ou 
comme s’il craignait de s’y brûler. Mais toute 
vibration avait cessé. Il le ramassa avec pré-
cautions et le rangea dans son sac qui du coup 
devint fort encombrant en raison de son poids 
inhabituel.
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Pour se redonner une contenance, il fouilla 
dans une de ses poches et en extirpa un bâton-
net de réglisse. Il raffolait de ce bonbon noir. Il 
prit une bouchée, la mâchouilla et fit la moue. 
Ça n’avait pas de goût. Il huma l’autre bout 
et n’y décela aucune odeur. Déçu, il le jeta à 
la poubelle et reprit son exploration. Il passa 
le soufflet grinçant qui menait au quatrième 
wagon, qu’il trouva inoccupé comme les  
autres.

La lumière réapparut à ce moment à l’ex-
térieur, indiquant que le métro arrivait à une 
station. Edwin décida de descendre là et de 
prendre un autobus. Le convoi ne ralentit 
cependant pas. Le débarcadère défila à toute 
vitesse devant ses yeux, alors que le train 
continuait sa course sans s’arrêter, dépassait le 
quai en une seconde et s’engouffrait à nouveau 
dans le tunnel.

—	 Quelle poisse ! Maintenant, je suis sûr 
que la situation n’est pas normale. Je dois être 
monté dans un train hors service. S’il n’arrête 
pas à ma station, je serai en retard à l’école. 
Pourquoi personne ne m’a rien dit ? J’aurais 
simplement pris le bus au lieu de tomber dans 
ce traquenard ! Pff !
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Edwin traversa toutes les voitures. À chaque 
passage à soufflet, le grincement des gonds 
lui fit serrer les dents. Dans chaque fourgon, 
sa mélancolie augmenta. Arrivé à celui de tête 
dans lequel il n’y avait bien sûr pas un chat, il 
s’avança jusqu’à la portière menant au poste 
de pilotage. Contrairement à celles des sas qui 
étaient munies de carreaux vitrés, celle-ci était 
pleine et ne laissait pas voir la cabine. Il frappa 
et appela en espérant entendre une réponse 
qui ne vint pas. Il tourna la poignée, mais se 
heurta à un solide verrou. Il martela la cloison 
avec plus de vigueur et éleva la voix, sans plus 
de résultat.

Le métro poursuivit sa course et passa une 
autre station sans ralentir.




