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Cryptorum

« De nombreux chemins conduisent à la vérité intérieure. 
Certaines âmes choisissent les écoles des hommes, d’autres,  
les écoles de la vie. Ces deux voies mènent à l’Être supérieur  

qui sait tout et peut révéler à l’initié que son monde n’est  
jamais que la continuité de celui dans lequel il vivait  

autrefois ; que les gens qui l’accompagnent sont les  
mêmes que ceux d’hier, partis comme eux, à la  

recherche des motivations secrètes qui les font avancer. »

Extrait des commentaires de Camulos de Grans,  
maître des Mystères du temple-école d’Éliandros.
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resume de La
premiere epoque

Shanandra et Torance, princesse et prince nés dans  
des pays différents, sont venus au monde pour trans-
mettre aux peuples les Préceptes de vie issus de la 

sagesse de Gaïa, la déesse mère. Guidés par le Mage errant 
d’Évernia, ils subissent sept initiations destinées à réveiller 
leurs pouvoirs. Après bien des embûches et des persécutions, 
ils parviennent à Goromée pour affronter le clergé des 
anciens lamanes, les orgueilleux cristalomanciens et le Roi  
Sarcolem.

Sachant que les deux messagers sont porteurs du 
précieux Secret d’Éternité, le roi les fait mettre à mort. Mais 
si l’on peut vaincre les corps, les âmes demeurent, plus fortes  
et plus déterminées que jamais.

Enseignés par les disciples des deux messagers, les Pré-
ceptes de vie se répandent dans les royaumes et constituent  
bientôt une puissance qui fragilise le nouvel Empire de 
Gorée. Devenu immortel, Sarcolem combat cette menace 
en remplaçant ses lamanes et ses cristalomanciens par un 
nouveau clergé composé d’un Premius et de ses légides,  
successeurs du Prince Messager Torance.
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Au fil des siècles naît le Torancisme, une religion basée 
sur la vie et l’œuvre du Prince Torance, héros transformé 
en dieu vivant par les mensonges et les roueries de prélats  
corrompus.

Cinq siècles s’écoulent. Après l’effondrement des règnes 
secrets et successifs de l’empereur Sarcolem, d’autres 
monarques suivent ses traces et utilisent le Torancisme pour  
accroître leur puissance. 

Aujourd’hui, cinq cents ans après la mort du Prince 
Torance et de Shanandra, sa compagne, d’autres prophéties 
circulent. Et les puissants, avertis des temps à venir, tremblent 
autant pour leur trône que pour le salut de leur âme…
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proLogue

Cité rupestre de Gwolan, capitale du peuple brugond,  
an 509 après Torance.

La jeune guerrière était à l’affût. Sa chevelure ocre brun 
flottait sur ses épaules tel un étendard de légende. L’air 
vif lui apportait enfin l’odeur toute proche de l’homme 

qu’elle recherchait depuis des siècles…
Elle l’avait pisté dans les montagnes, les vallées, dans les 

cités de plusieurs royaumes, et jusque dans les lieux les plus 
reculés de la Terre. Finalement, elle le retrouvait dans cette 
plaine inondée de lumière dont le sol, aussi doux qu’un tapis 
de mousse, menaçait pourtant à chaque instant de se dérober 
sous ses pas.

Elle se rappela alors qu’elle n’était ni une chasseresse 
envoyée par la déesse à la recherche d’un homme excep-
tionnel, ni une redoutable sorcière ou Hurelle du peuple  
brugond en mission. Mais une simple jeune fille de douze ans 
en voyage avec son père, très loin de chez elle.

Je suis en train de rêver, comprit Solena, à la fois 
émerveillée et épouvantée.

Cette prise de conscience subite lui fit perdre l’équilibre 
et elle s’enfonça dans le nuage sur lequel son âme était venue 
se poser.
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Un bruit aigu de crécelles tintait dans ses oreilles. Elle 
se laissa choir. Pouvait-on mourir dans un rêve et ne pas se 
réveiller dans son corps ? Cette croyance fermement ancrée 
dans les traditions du peuple brugond auquel elle apparte-
nait la fit défaillir de terreur.

Elle cria un nom : « Torance ! » et s’étonna de mettre dans 
sa voix autant de passion que de désespoir.

Une terre molle et froide accueillit sa chute. Elle se 
redressa et frémit. Une plaine lugubre s’étendait à perte de 
vue. De tous côtés montaient des gémissements de soldats à 
l’agonie.

Son premier réflexe fut de leur porter secours. Mais 
le prénom du Prince Messager Torance, mort depuis un  
demi-millénaire, résonnait trop fort dans sa tête.

— Je te cherche depuis si longtemps ! s’entendit-elle 
crier.

Une brume évanescente lui cachait le contour des corps 
et celui des visages.

Les rêves sont ainsi faits, se dit la jeune fille en se rappelant 
les paroles de Brôm le sage, son père ; ils déforment tout.

Au souvenir de cet homme courageux qu’elle admirait 
tant, le son des crécelles devint presque insupportable. Des 
effluves acides de mangror, ces racines utilisées pour purifier 
l’eau et les aliments, chatouillèrent ses narines.

Je dois me réveiller, car mon père a grand besoin de  
moi…

Et cependant, une autre partie d’elle voulait à tout prix 
demeurer sur ce champ de bataille onirique semé de cadavres 
pour y chercher le Prince Messager.

« Torance ! » s’écria-t-elle encore de cette voix qui lui était 
étrangère.

Un miroir en bronze poli tombé dans la boue lui renvoya 
le reflet d’un visage rond, de traits sensuels, d’yeux bruns au 
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regard chaud et d’une longue chevelure sombre – un visage 
qui ne ressemblait pas du tout au sien !

Je n’ai pas les yeux bruns, mais bleus. Je n’ai pas dix-huit 
ans, mais douze. Mes cheveux blonds tirent sur le châtain et 
sont ondulés et plus courts que les siens…

Soudain, un jeune homme se dressa devant elle. De son 
torse et de ses bras coulait un sang noir à moitié coagulé. 
il ne portait pas d’armure, mais une tunique déchirée qui 
laissait entrevoir sa peau nue.

Elle le reconnut pourtant et le serra dans ses bras. La joue 
ensanglantée du Prince Torance contre la sienne, elle ferma 
les yeux de bonheur.

— oh ! Par la déesse ! Je te retrouve enfin !
Mais les rêves s’amusent de ceux qui les vivent. Et, bientôt, 

le prince se désagrégea entre ses mains.
Des larmes gonflèrent ses paupières. Des voix de femmes 

lui parvenaient de derrière le rideau de brume.
— Elle revient à elle. Soutenez sa tête ! C’est la fille du 

noble visiteur…
Ce dernier mot arracha Solena de son rêve. La plaine et 

la brume s’effacèrent. La jeune fille réintégra son corps à la 
vitesse d’une flèche décochée en pleine bataille.

V

Les figures sales et rougeaudes de plusieurs femmes 
gwolanes la contemplaient, à la fois inquiètes et suspicieuses.

— Pourquoi dort-elle au lieu d’être aux côtés de son père, 
comme il l’a demandé !

La jeune fille repoussa les mains qui se tendaient vers  
elle. Elle tâtonna pour retrouver le kaïbo paternel, s’excusa 
auprès de ces villageoises empressées, les remercia nerveuse-
ment. Puis, elle se releva.
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Un violent étourdissement faillit la renvoyer dans le 
monde des rêves.

— As-tu l’habitude de t’évanouir en plein jour ? ironisa 
une vieille femme édentée en secouant ses crécelles. 

En vérité, la longue marche pour atteindre Gwolan 
l’avait épuisée. Le souvenir de leur mission ressurgit dans sa 
mémoire. Son père avait besoin d’elle et, pour couronner le 
tout, elle était affreusement en retard !

Elle serra le kaïbo contre sa poitrine et courut entre les 
citadins. En découvrant l’énorme montagne transformée 
par l’homme en une cité de pierre, elle s’arrêta, le souffle  
coupé.

il lui semblait contempler une termitière géante. À la 
pensée de devoir escalader les échelles de corde et emprunter 
les ponts suspendus, elle sentit revenir ses étourdissements.

En ce moment, Brôm prononçait un discours très impor-
tant devant le Koptec, le haut conseil du peuple Brugond. Et 
il avait besoin du pouvoir du kaïbo magique pour affronter 
les chefs réunis.

Elle bouscula un homme qui parlait de la pluie et du beau 
temps à venir avec son voisin, s’excusa de son impolitesse.

où se trouvait la grotte du haut conseil ?
Elle s’informa auprès d’un soldat. Lui expliqua qui elle 

était. impressionné par le désarroi de la jeune fille, il décida 
de l’escorter.

— Place ! Place !
Solena crut perdre l’équilibre sur le pont de cordes, mais 

le garde la retint. À sa façon de la dévisager, il devait savoir 
qu’elle était bien la fille du noble visiteur.

— Vite ! Je vous en prie ! 
 ils atteignirent une terrasse de granite au bout de laquelle 

se dressait une lourde porte gardée par des sentinelles.
— Voilà, jeune fille !
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Solena le remercia d’un sourire désarmant de gentillesse. 
Peu après, les portes du Koptec s’ouvrirent et son père sortit, 
escorté par les quolibets et les rires de ceux qu’il était venu 
voir.

 Son pas d’ordinaire majestueux était pesant. Sa mine, 
contrite et affectée.

 Solena baissa la tête et lui tendit cette arme qu’il aimait 
brandir durant ses discours. 

— Père, balbutia-t-elle, pardonnez-moi, je...
Malgré l’humiliation subie, l’envoyé des habitants du 

hameau d’Urghar gardait la tête haute.
— Père ! répéta Solena.
 Brôm aperçut enfin sa fille. La mâchoire serrée, le nez 

frémissant de colère, il inspira longuement. Solena prit son 
bras sans broncher. Les sentinelles s’écartèrent avec respect.

— Alors, père ? demanda-t-elle, anxieuse.
— ils ne m’ont pas entendu, répondit l’homme aux  

cheveux cuivrés. ils ne s’aideront pas. ils ne nous aideront 
pas non plus.

 Une chape de plomb tomba sur les épaules de Solena.
Brôm posa sa grande main chaude sur la joue de sa fille.
— Malgré leurs cuirasses et leurs airs revêches, ces chefs 

ne sont que des enfants obstinés qui tremblent de peur.
— ils ne nous aideront pas, dites-vous ?
— Tu t’es évanouie, n’est-ce pas ? s’enquit-il à voix basse.
Elle hocha la tête, repentante.
— Tu n’as rien à te reprocher, fille. As-tu rêvé de  

nouveau ?
— oui.
— C’est bien.
Son père était un sage. Mais il y avait en lui de l’intelligence 

et de la philosophie à revendre. C’était en plus un maître des 
Mystères et des énigmes. Ainsi en allait-il de ces paroles qu’il 
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prononçait d’une voix sentencieuse, de ces idées qu’il savait 
faire jaillir dans la tête des gens et de sa fille en particulier.

— As-tu revu ton prince ?
Solena hocha la tête.
— C’est une bonne chose. 
Parfois, lorsqu’ils abordaient ce sujet, une hargne mauvaise 

montait en elle. Par respect pour son père, elle s’empressait 
de la lui cacher et de se la cacher à elle-même.

Brôm sentit cette colère sournoise et précisa non sans 
sourire bizarrement. 

— Ces rêves signifient que ton bien-aimé est en route, 
mon enfant. De retour à Urghar, nous parlerons, toi et moi.

— Mais votre mission auprès des chefs de notre peuple, 
père ? L’invasion barbare qui guette nos côtes ?

— Rassure-toi. Tout cela fait partie d’un Grand Œuvre 
bien orchestré.

Solena soupira. Ainsi donc, son « bien-aimé » revenait. 
Mais d’où ? Pourquoi ? Et qui était-il vraiment ?



Première partie

Les chemins de Vorénor
An 509 après Torance
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1

L’evasion

Goromée, capitale de l’Empire de Gorée.

Les mains crispées sur le merlon de pierre, les pieds 
posés sur une étroite corniche, Abralh et son compa-
gnon Solinor se trouvaient suspendus dans le vide à 

environ six mètres du sol.
— Dis, ce n’est pas en t’arrêtant toutes les deux minutes 

qu’on va sortir d’ici ! geignit Solinor.
Le jour allait bientôt se lever sur Goromée. Une journée 

ordinaire pour le citadin ordinaire : la dernière, peut-être, 
de la vie de souffrances vécue par les deux esclaves en  
fuite.

Les nuages mauves étaient allumés à l’est par de fugi-
tives lueurs de rose et de safran. Les premiers bâtiments à 
sortir des ténèbres étaient ceux qui donnaient sur les canaux 
dits « maritimes » de la cité, en opposition à ceux appelés 
« océaniens », car ils faisaient face à l’océan. Les édifices du 
palais impérial composaient une masse indistincte, grise 
et oppressante sur leur gauche. Cependant, de l’endroit où 
ils se tenaient – soit près du mur d’enceinte le plus éloigné 
du centre du palais – les deux évadés pouvaient presque se  
croire sauvés. 
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La beauté du soleil émergeant du célèbre bras de mer 
était chantée partout dans les royaumes connus. Goromée,  
la cité aux mille larmes de lumière, était, de toutes les villes, la  
plus vivante, la plus affairée, la plus grouillante. Le centre 
financier et commercial, la destination de toutes les denrées 
imaginables, le trône le plus puissant, le siège officiel de la 
divine lumière de Gaïos, le dieu unique. La cité, aussi, de 
son fils Torance et celle du Premius, le Bon Père et le guide  
spirituel vénéré par des millions de Toranciens convaincus.

— Abralh, s’impatienta Solinor, que regardes-tu ?
L’esclave avait froid, faim et peur. Trois éléments qui, pla-

cés ensemble, peuvent faire jaillir de l’homme ce qu’il a de 
plus dangereux.

il tenta de pousser son compagnon. En vain. Abralh 
restait immobile, et Solinor se disait qu’ils étaient aussi visi-
bles, accrochés au flanc du vieux bâtiment, que deux crottes 
d’oiseau sur un mur de marbre.

— J’ai les jambes qui tremblent et le ventre qui gronde ! 
ajouta Solinor.

Le jeune homme sentait déjà l’abjecte pesanteur de 
l’anneau de métal que les gardes allaient bientôt lui repasser 
autour du cou. il anticipait la brûlure du fer rouge qu’ils 
plongeraient dans ses chairs. il imaginait le signe infamant 
de l’esclave rebelle – le serpent à la queue tranchée – qui le 
désignerait à vie comme un paria.

Un éclat de soleil accrocha un angle de la très Haute Ter-
rasse : cet endroit où l’empereur Dravor, deuxième du nom, 
se rendait chaque matin pour admirer son vaste empire. Le 
lieu, également, où se trouvait l’arbre vénérable des Sarcolem.

Abralh saisit son compagnon par une manche :
— Cela fait des années que tu me parles de cet endroit 

d’où l’empereur contemple son empire. Des années que tu 
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me fatigues avec cet arbre que tu n’as pourtant jamais vu. Eh 
bien, regarde-le…

Solinor écarquilla les yeux.
— Nous risquons de nous faire prendre, et toi tu me 

montres… un arbre !
Des bruits dans les fourrés alentour firent pâlir le 

rouquin.
— Les gardes-chiourmes !
Un cri aigu déchira les anciens jardins.
— Par Gaïos, gémit Solinor, ils ont des solimandres avec 

eux !
Moitié sauriens, moitié mammifères, les solimandres 

étaient issues d’un hypothétique croisement entre un iguane 
géant et une espèce particulièrement féroce de tigre. Elles 
étaient spécialement dressées pour traquer les esclaves en 
fuite.

La première bête jaillit brusquement des taillis. Sa 
mâchoire claqua à quelques centimètres de la cheville droite 
de Solinor qui perdit l’équilibre.

— Je te tiens ! s’écria Abralh en retenant son ami d’une 
main.

Une deuxième créature bondit.
L’attaque, fulgurante, fit vibrer le mur.
Abralh réussit à détacher de la paroi deux éclats de  

mor tier. il visa avec soin. Les projectiles atteignirent les  
hommes en plein front.

— Quatre moins deux égales deux ! clama joyeusement 
Abralh. Tu es prêt ?

Le jeune esclave se laissa choir sur la première solimandre.  
Le rouquin sauta à son tour, mais dans un arbuste. 

Les deux esclaves s’emparèrent des glaives abandonnés 
par les sentinelles et se mirent aussitôt en garde.
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— Tu ne m’as jamais dit où tu avais appris à manier une 
épée ! s’exclama Solinor en voyant son compagnon en user 
avec élégance.

 Abralh esquiva plusieurs attaques et trancha finalement 
la gorge de la bête. 

— Toi non plus ! rétorqua-t-il avec malice.
Le rouquin Solinor avait beau se plaindre continuelle-

ment, il planta sa lame dans le torse de la seconde créature.
— Maintenant, fit Abralh, montre-moi ces passages 

secrets que tu dis connaître sans les avoir jamais vus.

V

il n’y avait pas plus dissemblables amis que ces deux 
jeunes esclaves. Animé d’une noblesse intérieure qui susci-
tait la jalousie de ses maîtres, Abralh était aussi fougueux et 
orgueilleux qu’un prince étranger tombé en disgrâce. Ce qu’il 
n’était pas puisque natif de Goromée. il était mulâtre d’une 
mère esclave blanche vorénienne et d’un père baïban origi-
naire de la province d’Élorîm. Grand, les yeux vert sombre 
et le corps musclé par les rudes tâches domestiques, Abralh 
était aussi un rebelle et un entêté. Attitude qui lui avait déjà 
causé bien du tort. Mais la ruse et l’esprit frondeur faisaient 
également partie du semi-baïban au même titre que la grâce 
innée de ses gestes et la fluidité de son élocution. Avec des 
bouts de bois et de la ficelle, le jeune mulâtre avait appris, en 
cachette, à écrire et à compter. Apprendre et savoir étaient 
pour lui de véritables obsessions.

Solinor portait, quant à lui, un nom ordinairement 
donné à des fils de riches marchands goroméens. il était 
roux, plutôt ingrat de visage et de corps, et foncière-
ment méfiant de nature. À cause des cicatrices qui défor- 
maient sa joue et son œil gauche, reliquat d’une blessure 
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d’enfance, le jeune esclave suscitait chez les autres plus 
l’horreur ou la pitié que l’admiration – réactions qui aug-
mentaient sa rage et son désespoir secrets.

 Les deux jeunes se connaissaient depuis dix-neuf ans, 
soit depuis qu’ils avaient ouvert les yeux sur ce monde 
composé de trois catégories d’individus : les maîtres, les  
citoyens ordinaires, et ceux qui étaient encore moins que 
rien, mais qui servaient à toutes les tâches : les esclaves.

Après avoir échappé aux gardes et aux solimandres, les 
deux fugueurs se faufilèrent dans un étroit corridor qui 
s’ouvrait au bout des jardins.

ils pénétrèrent dans un entrelacs d’anciens couloirs 
abandonnés.

— Vois ces plaques de bronze, lui dit Abralh. Elles sont 
disposées de loin en loin. Dix-huit coudées, exactement, les 
séparent. Cette mesure semblait importante aux yeux des 
architectes d’autrefois.

— Ce segment de corridor en comprend plus de trente, 
prétendit Solinor.

Abralh considéra son ami en souriant.
— Avoue, tu es déjà venu ici !
— Jamais ! lui assura son ami. Ma parole !
Des bruits de pas résonnèrent.
ils se turent et se postèrent devant une des plaques 

réfléchissantes. Derrière ce miroir, ils découvrirent un  
couloir parallèle au leur. 

Trois soldats escortaient un vieil homme à la mine sombre.
— Je connais ce vieillard, laissa tomber Abralh. C’est 

Estimène de Vorénor. Cet hôte de l’empereur est arrivé au 
palais avant-hier en grand apparat.

Les deux jeunes s’entreregardèrent, surpris qu’un hôte de 
marque puisse être somptueusement accueilli, puis aussitôt 
arrêté et emmené dans un endroit aussi lugubre.



LES MESSAGERS DE GAïA

28

— Je veux en avoir le cœur net, décida Abralh.
— Holà ! s’indigna Solinor. Des vêtements, de faux passe-

ports et de l’argent nous attendent ailleurs. Sois sérieux pour 
une fois !

Solinor avait soigneusement – et après combien de dou-
loureuses hésitations à l’idée de quitter son « cher » palais – 
organisé leur évasion. il serra les poings de rage. Abralh était 
imprévisible. Mais, il devait également se l’avouer, indispen-
sable s’ils voulaient reconquérir leur liberté.

— ils descendent dans un goulot, indiqua le jeune 
mulâtre.

— Cet autre corridor donne sur une pièce souterraine, 
répondit Solinor. on peut l’atteindre par là…

Le rouquin guida son ami jusqu’à une salle ovale aux 
murs de pierre nus qui sentaient la moisissure. Les machines 
et les instruments de torture posés sur une table de bois leur 
donnèrent la chair de poule. Un garde accrocha sa torche 
à un anneau de cuivre. Un maître questionneur, spécialiste 
dans l’art d’extraire les aveux des condamnés, s’avança.  
Le vieillard fut brutalement déshabillé ; ses membres fixés 
par des fers à une planche basse.

— Qu’osent-ils lui faire ? s’offusqua Abralh.
— Tu as vu ! Maintenant, partons ! ronchonna Solinor.




