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Le pouvoir ne se donne pas, il se prend.

V. 1. Ulia



Cette image me poursuivra jusqu’au bout : mon
village en flammes dans le crépuscule, le rougeoiement
du feu qui s’ajoute a celui du soleil couchant et irradie
dans la nuit, les hurlements et les gémissements, le
panache des chaumiéres qui se consument en torches
cinglantes, les volutes noires et torturées qui montent
a 'assaut des étoiles. ..

Le spectacle était terrifiant et splendide a la fois.
C’était tout mon passé qui s’effacait d'un seul coup. Un
passé que je ne regretterais pas, avais-je alors pensé.

Debout a l'orée du bois, immobile et les pieds
nus dans la boue gelée, je regardais les misérables
chaumiéres disparaitre au milieu de ces langues de feu
qui léchaient le ciel comme pour lui fermer les yeux. Je
suis restée 1a un long moment, face au brasier, sentant
malgré la distance et le froid mordant la chaleur des
flammes lointaines me caresser la figure. Puis je me suis
mise en marche vers le village.

Lorsque je m’étais sauvée, ce matin-1a, je ne
soupgonnais pas ce qui allait arriver. Je savais que les
hommes de I'empereur ou les Atamans allaient venir
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puisque le village avait refusé de payer les taxes — a
cause de la pauvreté des derniéres récoltes —, mais je
pensais qu’ils se contenteraient de pendre une dizaine
de paysans et de fouetter les autres jusqu’au sang, aprés
avoir violé quelques femmes et battu des enfants. La
routine...

Pourtant, lorsque j’avais vu les agresseurs traverser les
bois en une meute effrénée, faisant claquer leurs fouets
et poussant des hurlements de bétes, j’avais compris
que leur haine n’était pas ordinaire. J'avais remarqué,
également, qu'il ne s’agissait ni des Atamans ni des
hommes de I'empereur, et je m’étais demandé qui ils
étaient. Je ne I'apprendrais que plus tard.

Puis j’avais pensé au village, 3 mes parents. J'avais
aussi pensé a Koulak, et j’avais souri. « Ils vont le pendre,
ce gros porc », m’étais-je dit avec un frémissement de
satisfaction.

Les flammes s’étaient considérablement affaiblies,
ayant dévoré presque tout ce qui pouvait briler de ce
ramassis de taudis. Ma maison n’était plus qu'un tas
de cendres, comme les autres. Les cadavres jonchaient
la place parsemée de débris calcinés ott mouraient des
flammeéches. Mes parents étaient sans doute 13, eux
aussi, parmi les voisins. L'odeur du sang et de la chair
bralée flottait, répugnante. Je ne pouvais pas rester ici,
il n'y avait plus rien pour moi. Ce village, c’était déja
du passé.

Il ne restait debout, a I’écart des décombres, que les
ruines de la grange de Koulak, la seule dont les murs
étaient construits en pierre. La massive porte de bois
avait été épargnée, elle aussi. La porte derriére laquelle
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se trouvaient les réserves que Koulak gardait pour lui
alors que nous mourions tous de faim.

J'imagine que ce n’est pas par bonté d’ame que les
assaillants ne I’avaient pas incendiée comme le reste.
C’était pour qu’elle puisse soutenir, exposé a la vue
de tous — mais de qui, puisqu’il n'y avait pas un seul
survivant? —, le corps de Koulak, qu'’ils y avaient cloué
avec d’énormes clous de fer, bras et jambes en croix.

Je me suis approchée. A ma grande surprise, j'ai
constaté que Koulak respirait encore. Son ventre avait
pourtant été fendu d'un coup de sabre et ce qui en
sortait n’était pas beau a voir. Mais sa poitrine conti-
nuait de se soulever faiblement.

Je l'ai regardé attentivement. J'avais 'impression
que sa graisse répugnante dégoulinait le long de ses
flancs couverts de mouches en dépit du froid hivernal,
luisant sous la lumiére rouge des derniéres flammes.
Tout a coup, son visage a tressailli. Il s’était apercu de
ma présence et avait vu la gourde que je portais toujours
a ma ceinture. Ses lévres desséchées se sont entrou-
vertes avec peine, son gosier s'est agité, a vibré d'un
tremblement douloureux de crapaud. Il a réussi a
murmurer, d'une voix presque inaudible :

— Garance, j'ai soif... A boire... il te plait...

Je I'ai regardé un long moment dans les yeux et, pour
toute réponse, je lui ai craché au visage. Puis je lui ai
tourné le dos et je me suis éloignée. Je ne me suis pas
retournée.

Sans l'intervention des mystérieux incendiaires, ¢’est
ce jour-la que mes parents m’auraient livrée a lui. Le
jour méme de mes treize ans. Ils m’avaient vendue la
veille, aprés de longues tractations dont j’avais parfois
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surpris des bribes en me cachant, au risque de recevoir
le fouet a clous. I n'y a rien de pire que ce fouet. J'avais
déja vu des paysans en mourir. C’est d’ailleurs ainsi
que mouraient habituellement les Damnés, depuis des
générations. Ca leur évitait de crever de faim ou de
froid...

Koulak, a plusieurs reprises, avait déja essayé de
me... Rien que d’y penser, un frisson de dégoat m’a
envahie. Ses grosses mains sales sur ma peau, grasses,
poisseuses... Sa viande noire, son ventre, épais comme
celui d'un Homme... C’était pourtant un Damné, lui
aussi. Mais qui voulait vivre comme un Homme.

« Allons, c’est fini, maintenant », m’étais-je dit. Ce
village n’est plus. La carcasse de Koulak nourrira les
corbeaux. Celles des autres également. Mais moi, les
corbeaux ne m’auront pas.

J'avais souvent voulu mourir, au cours de toutes ces
années, pour ne plus souffrir. Ce jour-13, pourtant, je
me sentais libre et je voulais vivre. Loin de cette tourbe,
loin de ce village de gueux. Loin des Damnés.

La plaine, autour de moi, n'en finissait pas de
disparaitre dans I'ombre. Je ne savais pas, a I'époque,
jusqu’ott elle s’étendait, jusqu’ott s’étendait I'empire
de Vermillon. Jusqu’au bout du monde, qui sait?

Alors, c’est 12 que j'irai, avais-je décidé. Aussi vrai que
je m'appelle Garance.

Je me suis mise en marche, dans la direction ot le
soleil venait de se coucher, et je me suis enfoncée dans
la nuit.
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