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le soleil était radieux en ce matin de juin. 
il régnait une atmosphère survoltée dans la 
cour de l’école alors que les élèves, bientôt 
en vacances, montaient dans les autobus sco-
laires. on riait, on criait, on se poussait dans 
un joyeux tohu-bohu. au terme de l’année 
scolaire, une sortie était organisée dans un parc 
d’attractions aquatiques en banlieue de la ville, 
un projet qui n’avait pas fait l’unanimité chez 
les plus grands. Mais une fois sur place, tous se 
plieraient énergiquement à l’exercice.

Dans le groupe, Kimo Dumouchel restait à 
l’écart, derrière ses camarades. le visage triste, 
il espérait qu’on l’oublie dans l’escalier de 
l’école. Mais un des professeurs accompagna-
teurs, M. Junereau, le remarqua au moment 
où l’autobus fermait ses portes. il demanda  
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au chauffeur de le laisser débarquer, ce qui pro-
voqua un tollé de protestations de la part de  
certains passagers très excités et désireux de 
partir rapidement.

en apercevant M. Junereau venir vers lui, 
Kimo baissa la tête, en désarroi évident. le 
professeur parlementa un moment avec l’ado-
lescent, qui avait la mine triste et les sourcils 
froncés. Dans le véhicule en attente, moteur 
ronflant, les jeunes s’impatientaient et mani-
festaient leur désaccord bruyamment.

À contrecœur, Kimo se leva et se dirigea vers 
l’autobus en traînant son sac à dos. en mon-
tant à bord, il se fit huer par certains jeunes 
pour avoir retardé le départ. une fois assis, il 
plaça aussitôt les écouteurs de son baladeur 
sur ses oreilles en augmentant le volume pour 
ne plus rien entendre. il tourna la tête vers 
l’extérieur pour essayer d’oublier les autres. 
Puis, au bord des larmes, les joues empour-
prées, il sortit un livre de son sac et feignit d’y  
concentrer son attention.

À cause de son hémophilie, le hockey, le 
football, le basket-ball, le tennis, bref, les sports 
qui l’intéressaient lui étaient interdits. Pour 
cette raison, il était exclu de bien des groupes. 
Pour rajouter l’insulte à l’outrage, Kimo était 
souvent la cible de remarques désobligeantes 
et fielleuses. il ne se passait pas une semaine 
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sans qu’on lui attribuât un nouveau sobriquet  
grotesque. il compensait en se donnant à fond 
dans ses études. Très doué et premier de classe, 
il allait passer directement de la quatrième 
année du secondaire au collège et il avait hâte 
de changer d’environnement.

Quand il était plus jeune, il pleurait souvent 
parce qu’il ne comprenait pas pourquoi il était 
toujours tenu à l’écart. Puis, en vieillissant, et 
après quelques accidents qui auraient pu être 
mortels, il apprit à vivre à un autre rythme, 
dans une ère où tout n’était que vitesse, agita-
tion, intensité extrême.  

il n’en parlait plus à la maison. ses parents, 
nicole et Gilbert, étaient très accaparés par  
leur librairie et par l’éducation des jumelles, ses 
deux sœurs aînées, très sportives et en parfaite 
santé. il avait l’impression d’être un fardeau 
pour tout le monde, sauf pour sa grand-mère 
maternelle leilani qu’il adorait. 

il y avait une communication spéciale entre 
leilani et son petit-fils. À sa naissance, elle avait 
choisi son prénom « Kimo » qui, en hawaïen, 
signifiait protecteur. lorsqu’il était en compa-
gnie de sa grand-mère, l’adolescent, habituel-
lement timide et introverti, s’ouvrait comme 
un grand papillon. il devenait drôle, brillant, 
volubile, tout le contraire de son comporte-
ment à la maison. 
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ce matin-là, tandis que l’autobus filait vers 
le parc d’attractions, Kimo avait un étrange 
pressentiment, un mélange d’anxiété et de trac, 
qu’il attribua à son aversion pour les activités 
de groupe. au bout d’un moment, toujours la 
tête plongée dans son livre, il éprouva une vive 
sensation dans les bras et d’intenses picote-
ments au bout des doigts. son bouquin lui 
échappa des mains. il n’avait jamais éprouvé 
rien de tel auparavant. il pensa tout de suite à 
une hémorragie interne, mais il ne se sentait ni 
étourdi ni affaibli. 

Puis, la sensation se dissipa, faisant place à un 
état de légèreté. Pendant qu’il lisait, il n’avait 
pas remarqué les paysages qui défilaient, les 
champs verdoyants, les arbres abondamment 
fournis, les monts arrondis en forme de gros 
coussins mœlleux dans le fond de l’horizon. il 
allait peut-être profiter de cette journée, après 
tout. leilani le lui répétait souvent : 

— Tu dois apprendre à t’amuser et à ne plus 
te soucier des autres et de leur attitude de rejet 
continu!

À la guérite du parc, on pouvait entendre 
des cris et des babillages émanant des fenêtres 
grandes ouvertes des autobus. Dès que les véhi- 
cules s’arrêtèrent au stationnement, les étu-
diants se bousculèrent vers la sortie. Kimo, 
pour éviter le chaos, fut le dernier à descendre, 
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laissant la meute le devancer et entrer groupée 
dans le parc aquatique. l’instant d’après, tout 
le monde était en maillot de bain et sautait à 
l’eau.

Près du parc aquatique, des animaux sau-
vages circulaient en liberté. Kimo se promit de 
visiter les enclos à bord d’une voiture spéciale-
ment équipée d’où il pourrait les observer à sa 
guise en toute sécurité. en attendant l’heure de 
la visite, il s’assit à l’ombre d’un gros chêne et 
poursuivit sa lecture. 

De l’endroit où il se trouvait, Kimo entendait 
le rugissement des félins. il se sentait calme 
pour la première fois depuis longtemps. la brise 
douce et tiède lui caressait le visage. bercé par 
cette langueur, il ferma les yeux et s’endormit.

Tiré de ses rêves par des cris de terreur et 
un puissant grondement, Kimo, poussé par la 
curiosité, tenta de se relever mais ses jambes 
engourdies l’immobilisèrent au sol. ses cama-
rades détalaient aux quatre coins du terrain. 
un gigantesque tigre surgit de nulle part bon-
dit devant lui. le fauve écumait. son feulement 
le pétrifia.

il entendit un enfant crier au loin :
— Monsieur Junereau, monsieur Junereau, 

le tigre va manger Kimo! 
Tous ceux qui fuyaient ralentirent leur course 

et se figèrent sur place. le tigre était à quelques 
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mètres à peine de Kimo qui, toujours assis par 
terre, ressemblait de plus en plus à un régal 
pour félin. Personne n’osait s’interposer.

Kimo était sidéré. il ressentit de nouveau 
les picotements dans les paumes de ses mains. 
ils s’intensifièrent au point de produire une  
chaleur intense. au même moment, le tigre 
cessa de râler mais continua de fixer Kimo 
intensément.

Étrangement, la peur qui, l’instant d’avant, 
paralysait le garçon, se transforma en hardiesse, 
le grisant de son nouveau pouvoir. il sonda le 
tigre dans toute sa splendeur animale pour 
pénétrer jusqu’à son être profond. Dans un 
état second, Kimo fut propulsé dans un autre 
univers, hors de son corps. il pénétra dans un 
couloir lumineux où il était seul en compagnie 
du fauve. il ne voyait plus rien autour de lui. 
calmé, le tigre s’assit tout bonnement comme 
un gros chat. il fixait Kimo, non plus comme 
une éventuelle proie, mais comme son maître. 
en complète possession de ses moyens, Kimo 
se leva et marcha en direction de la bête sau-
vage devant les spectateurs médusés. 

lorsque l’adolescent arriva près du tigre, ce 
dernier se frotta doucement contre lui comme 
le font les chats pour montrer leur affection. 
Kimo lui caressa la tête. la scène était ahu-
rissante. le gros félin en redemandait. Des  
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gardiens armés, arrivés précipitamment sur 
les lieux, n’en revenaient pas non plus. l’un 
d’entre eux pointait son arme vers l’animal, 
mais Kimo leva la main dans sa direction pour 
lui faire signe de ne pas tirer. subjugué, le gar-
dien abaissa son arme.

— ce ne sera pas nécessaire, dit Kimo 
avec assurance. Guidez-moi vers son enclos... 
calmement!

immédiatement, deux des gardiens marchè-
rent lentement en direction du vaste champ 
clôturé où les animaux étaient généralement 
libres de circuler. Kimo les suivit vers l’entrée de 
l’enclos avec le tigre, docile, qui ne prêtait plus 
aucune attention aux gens dispersés autour 
d’eux. la porte était entrouverte… Quelqu’un 
avait scié le gros cadenas qui pendouillait dans 
le verrou de métal. 

— Qui peut avoir eu l’idée absurde de lais-
ser les animaux sauvages s’échapper dans la 
nature? s’écria l’un des gardiens, stupéfait par 
la découverte.

le tigre réintégra sagement ses quartiers. il 
fit quelques pas dans le parc et se retourna vers 
l’adolescent, comme pour le saluer puis, très 
calme, reprit sa marche. Tout le monde se mit 
à applaudir et… Kimo s’évanouit.
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lorsque Kimo reprit connaissance, il était 
confus, perdu. Tout était blanc autour de lui. 
Petit à petit, en sortant de son brouillard, 
il aperçut sa mère penchée sur lui, tenant sa 
main. elle avait pleuré : ses yeux étaient rouges 
et bouffis. son père, très pâle, se tenait debout 
au pied du lit. ignorant ce qui avait bien pu le 
conduire là, l’adolescent constata rapidement 
qu’il était à l’hôpital.

— J’ai fait une hémorragie? murmura-t-il 
d’une voix étouffée. 

— non, Kimo. Tu as simplement risqué ta 
vie pour sauver celles de tes camarades, lui dit 
nicole, la gorge serrée par l’émotion.

Kimo fronça les sourcils. il n’avait aucune 
idée de ce dont lui parlait sa mère.

— Tu ne te souviens de rien? le tigre? ques-
tionna sa mère, perplexe devant sa réaction.

Kimo fit signe que non. c’était un grand flou 
dans sa tête. au fond de la chambre, il entendit 
quelqu’un ajouter :

— il a probablement agi sous l’effet de 
l’adrénaline et il est possible qu’il soit inca- 
pable de se rappeler son aventure, du moins  
pour le moment, dit le médecin en s’appro-
chant. comment te sens-tu, Kimo? 

— un peu fatigué, murmura-t-il avec lassi-
tude. J’aimerais dormir encore. 

sa mère se tourna vers le médecin et précisa :
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— Vous savez, ce n’est pas la première fois.  
sans donner tous les détails, nicole relata 

quelques épisodes aussi spectaculaires que 
celui du tigre. alors que Kimo était un tout 
jeune enfant, il s’était interposé, en pleine rue, 
entre un chien enragé et un adolescent. il était 
miraculeusement parvenu à calmer la bête, 
la métamorphosant en un toutou inoffensif. 
ensuite, à l’âge de cinq ans, il avait contrôlé un 
taureau en furie, lors de la visite d’une ferme 
avec ses grands-parents, à l’île d’orléans. l’ani-
mal, excité par des gamins, était sorti de son 
enclos et avait chargé, cornes en avant, tout ce 
qui était sur son passage. l’énorme quadru-
pède était en train de défoncer les portes du 
hangar où tous s’étaient réfugiés lorsque Kimo 
en sortit, en douce, pour faire face à la bête.

— leilani t’a trouvé en train de bavarder 
avec le taureau et de lui caresser le museau. il 
était devenu doux comme un agneau et per-
sonne n’a pu m’expliquer ce que tu avais fait, 
conclut nicole, encore émue.

Moins de quarante-huit heures après l’in-
cident, Kimo reçut son congé de l’hôpital. il 
semblait n’avoir gardé aucune séquelle de sa 
mésaventure ni aucun souvenir non plus. il 
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avait peine encore à croire qu’il était le jeune 
héros inconnu dont parlaient abondamment  
les médias. Tout le monde présent lors de 
l’événement se souviendrait longtemps de la 
bravoure de l’adolescent qui avait contrôlé  
un tigre. 

Kimo décida de s’en aller chez sa grand-mère 
sans plus attendre. ses parents voulaient l’y 
conduire, mais il insista pour faire le trajet seul. 
il prit le train jusqu’à Québec, puis sauta dans 
un taxi en direction de la route D’argentenay, 
à la pointe de l’île d’orléans, où l’attendait lei-
lani. il avait très hâte d’arriver. il aurait bien 
aimé partager les détails de sa mésaventure 
avec elle, mais il ne parvenait toujours pas à 
s’en souvenir, pas plus qu’il ne se souvenait des 
autres incidents relatés par sa mère à l’hôpital. 

Plus il approchait de la maison, plus il se 
sentait léger. l’île d’orléans était synonyme de 
liberté : il pouvait passer des journées entières 
dehors, sans danger ni contrainte, à explorer 
les environs et à étudier la flore locale.

leilani était déjà à l’extérieur quand le taxi 
emprunta la route bordée de grands peupliers 
menant à son vaste domaine. Kimo, à peine 
sorti de l’automobile, se laissa étreindre ten-
drement par sa grand-mère. elle avait plus 
de quatre-vingt-dix ans, des yeux étincelants 
et une démarche si alerte qu’on ne pouvait 
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deviner son âge. son mari, antoine, l’avait  
quittée depuis plusieurs années après une 
courte maladie, mais elle tenait à vivre dans 
leur maison avec ses souvenirs. elle était entou-
rée de ses amis fidèles, qui, au grand plaisir de 
Kimo, lui rendaient souvent visite et animaient 
les soirées en racontant des anecdotes rocam-
bolesques.

— Mon petit! Je suis si heureuse que tu 
viennes passer tes vacances avec moi!

elle le regardait tout en caressant ses che-
veux en bataille, replaçant de temps à autre 
une mèche rebelle sur son front. 

— comme tu as grandi! J’espère que tu 
pourras te divertir à souhait avec nous!

il la serra doucement et la remercia de 
l’accueillir pour tout l’été, qui s’avérerait mou-
vementé et bien au-delà de ses espérances.




