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Le palais écroulé s’illumina de feux livides,
D’où sortit un grand cri d’épouvante.

Le Barde avait rejoint les siens,
Selon ses vœux.

Leconte De Lisle
Le Barde de Temrah
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NOTE DES AUTEURS

Le pouvoir des mots.
Expression si modeste et pourtant si lourde de sens.
À la fois guérisseurs et destructeurs, les mots portent en 

eux un pouvoir pathogène aussi puissant que le plus mortel 
des virus. Les mots ont pouvoir de liberté ou de réclusion, de 
changement ou de stagnation, de vie ou de mort. Les mots 
sont suggestions. Qu’ils soient lus, écrits ou prononcés, ils 
ont le même sens. Mais pas la même portée.

Les mots sont comme les loups. Solitaires, ils apparaissent 
sans danger. Mais réunis, ils sont pareils à une meute dont 
chacun des membres dépend de l’autre. Ils forment alors 
une entité verbale, la phrase, qui correctement prononcée 
ou répétée, peut faire peur ou encore rallier. Le mouvement 
mélodique de la parole et la façon d’attaquer le son vocal 
font de la phrase le véhicule permettant la libération du virus 
que représentent les mots. Et tout devient possible. L’accès 
au pouvoir comme la chute aux enfers.

Les plus grands dirigeants de ce monde ont eu recours au 
pouvoir des mots pour convaincre les peuples et mobiliser 
des armées. De tout temps, les mots, inspirés par les idées, 
ont poussé les hommes à la guerre.

Dans l’Antiquité celtique, le barde était un druide reconnu 
pour sa poésie chantée. Il était en quelque sorte le maître 
des mots. Il avait la charge de perpétuer la tradition orale, 
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de connaître les généalogies, de relater les grandes épopées 
ou les actes de bravoure, de faire la louange, le blâme, ou 
même la satire. On disait du barde qu’il était capable d’en-
trer et de revenir de l’Autre Monde, qu’il était initié aux 
pratiques de la magie et des arts divinatoires, et que ses mots 
avaient un sens sacré. Tout comme le druide, le barde possé-
dait des pouvoirs surnaturels de prophétie et d’inspiration, 
lorsqu’il se disait saisi par Awen, la Muse Divine. De par la 
seule intonation de sa voix et à la façon précise dont il pro-
nonçait certaines rimes, certains chants, mots ou syllabes, le 
barde parvenait à avoir un impact sur la nature et les êtres. 
Plus redouté que le plus féroce des guerriers, le barde était  
capable des effets les plus destructeurs.

Ces particularités faisaient du barde un membre fort res-
pecté de la classe dite sacerdotale. Sa magie était entière-
ment basée sur le pouvoir du verbe.

C’est entre autre sur les vestiges sacrés de cette magie per-
due que nous nous attarderons au cœur de ces pages, pour 
tenter de faire revivre le monde mythique de l’Irlande des 
Celtes.

Nous ne sommes ni bardes, ni druides, ni devins, ni Irlan-
dais! Loin de nous cette prétention. Mais le riche folklore 
d’Irlande nous permet de plonger dans un monde fabuleux, 
où la frontière qui sépare le vrai de l’imaginaire nous appa-
raît en certains endroits bien fragile.

Nous vous invitons encore, au plus agréable des voyages.
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PROLOGUE

Il ne m’arrive que très rarement de vraiment pouvoir dormir.
Le monde que j’avais naïvement espéré pouvoir créer pour 

moi et ma bien-aimée gît au sol entre les hautes herbes, telles 
les ruines oubliées d’un monastère millénaire perdu au milieu 
d’un pâturage. Ce monde qui me servait de but, d’idéal, n’exis-
tera jamais. Je comprends aujourd’hui mieux que quiconque, 
la signification de l’adage qui affirme hors de tout doute que 
l’ambition tue son maître. J’ai été gonflé d’assurance, d’orgueil, 
trop sûr de moi. J’ai voulu construire, acquérir, posséder. Et j’ai 
tout perdu. Les choses du monde d’ici-bas ne sont pas à la por-
tée de mes mains, car mon destin est tout autre. Le Créateur ne 
m’a pas fait tel que je suis pour mon seul profit. Je suis son outil. 
Un bouclier protecteur, son bras vengeur. Je ne m’appartiens  
pas. 

La marée du temps a beau chaque soir recouvrir les rivages 
de mon existence de ses eaux amères, je n’en suis pas moins  
lavé de mes sombres souvenirs.

Les images restent incrustées dans mon subconscient, comme 
autant de fossiles profondément enfouis au cœur de la terre. De 
temps à autre, elles refont surface, rejetées de mon esprit comme 
la lave d’un volcan qui entre en éruption. Elles me brûlent et me 
blessent en ravivant des plaies qui ne cicatrisent jamais.

Je sais et je sens que les êtres vils qui m’ont presque détruit 
sont de retour. Non plus en tant que souvenirs mais en tant que 
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réalité. Depuis des années, ils rôdent à nouveau dans notre envi-
ronnement, préparant je ne sais trop quelle machination dia-
bolique. Ce n’est pas moi qu’ils visent. Ils m’ont oublié depuis 
longtemps. Le monde est leur cible et leur plan est de longue 
haleine. 

Mais tout comme eux, je suis patient et je ne brusquerai nul-
lement les choses.

Tel un crocodile caché juste sous le niveau des eaux du bord 
d’un lac, je ne les poursuivrai pas. Ils viendront à moi pour 
s’abreuver de ma souffrance. C’est alors que frappera le bras 
vengeur.

Je vis dans l’attente d’une ultime confrontation qui ne lais-
sera aucune place à la pitié. Lorsque le moment viendra, et que 
Dieu me pardonne, je laisserai libre cours à toute la colère qui 
m’habite. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien. Alors, ma mission 
sera véritablement accomplie.

Il ne m’arrive que très rarement de pouvoir vraiment dormir. 
Le sommeil m’a quitté ou alors je n’en ai plus besoin. La 

nuit est propice à la réflexion, à l’introspection, à la méditation. 
C’est en faisant face à la nuit que l’homme peut ultimement 
vaincre ses peurs.

Mais qui suis-je au fond? Suis-je donc vraiment le bras ven-
geur d’une Conscience supérieure qui veille sur sa création? Ou 
alors suis-je moi-même un fossile enterré vivant sous les strates 
de ses propres peurs?

J’ai frôlé la magie des Agrippa d’aussi près que la froideur de 
la mort. J’ai voyagé à travers le temps et les mondes. Je me suis 
mesuré à des hommes aux pouvoirs puissants. Et chaque fois, 
j’ai senti croître en moi la force et la connaissance.
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Je suis un mage, car le fluide magique coule dans mes veines. 
Je peux le sentir. Et les épreuves qui se dressent devant moi ne 
servent qu’à me rendre encore plus fort. 

Je me suis fait prêtre dans le but de m’instruire, afin de me 
consacrer à une seule cause. Celle de préserver la vie tout en don-
nant un sens à la mienne pour empêcher qu’elle ne soit gâchée.

Mais je suis avant tout un homme. Je ne dois pas l’oublier.
Je suis Édouard Laberge.
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1

Manoir Griffith, Vallée de la Boyne, Irlande.
Le dimanche 13 avril 1930.

Arlana Griffith était figée au haut des marches qui  
plongeaient à ses pieds dans les entrailles de la terre. Elle ne 
bougeait pas, ne parlait pas, ne respirait pas.

Elle écoutait.
Et ne percevait que le silence.
Ce silence qu’elle détestait par-dessus tout, depuis que 

son mari Maitias avait découvert la crypte secrète. L’homme 
s’était emmuré au fond de lui-même tout comme l’avait été 
l’accès à cette cave des siècles plus tôt.

La complexité de l’esprit humain restera à jamais une 
équation insoluble. Le brusque changement d’attitude obser-
vable chez une personne faisant face à une situation donnée 
demeure incompréhensible.

Les doigts d’Arlana, qui serraient la pierre sur laquelle elle 
était appuyée, absorbaient la froideur de la roche et sem-
blaient incapables de se desserrer. Tout au bas des marches, 
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elle pouvait voir danser la lumière des torches qui donnait 
un aspect lugubre à ce souterrain oublié.

Et plongé tout à coup dans le silence.
Elle risqua un appel timide d’une voix enrouée de s’être 

tue trop longtemps.
— Maitias? Tout va bien?
Pas de réponse.
Encore le silence. Cet damné silence qui semblait depuis 

des jours envahir ce manoir et la relation jadis harmonieuse 
qu’elle entretenait avec son mari.

Tout était la faute de cet héritage. Cet héritage si tentant. 
Et du désir de fuir la ville pour vivre retiré.

La vie est décidément parsemée de pièges subtils et redou-
tables. Elle nous attire dans une direction en nous faisant croire 
que tout sera parfait et qu’il n’y a qu’à ouvrir la porte pour y 
voir entrer le bonheur. C’est alors que tout bascule dans une 
direction diamétralement opposée pour nous entraîner sur 
un vaste champ de bataille, face à un ennemi contre lequel 
nous ne sommes jamais préparés à lutter : le destin.

Et faire face à son destin, c’est se battre jusqu’au bout, au 
risque de tout perdre, lorsque notre vie dérape dans la courbe 
de la fatalité, cette force surnaturelle qui semble détermi-
ner d’avance le cours des événements d’une existence tout 
entière. 

Arlana ressassait dans sa tête la succession de situations 
fortuites qui les avaient amenés à entrer en possession du 
manoir Griffith, impressionnant bâtiment construit aux 
abords du fleuve Boyne et des ruines imposantes de l’abbaye 
de Bective.
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Tout avait déboulé trop vite. Et ils s’étaient laissés entraî-
ner par cette avalanche d’événements providentiels qui les 
avaient rendus propriétaires de la terre des ancêtres de Maitias  
et aussi, indépendants de fortune. Le manoir était habi- 
table certes, mais sa restauration demanderait des années. Et 
le temps leur était accordé.

— Maitias, je ne t’entends plus, risqua-t-elle encore. 
Sa voix tremblotante semblait mourir avant même d’ar-

river au bas des marches taillées dans le roc. Seule la lueur 
jaunâtre et sinistre des torches persistait à lui renvoyer son 
inquiétude.

Un engourdissement lui enserra la nuque pour lui signifier 
l’état d’esprit dans lequel elle se trouvait. Elle ferma les yeux 
et se pinça les lèvres pour éviter de pleurer.

Elle devrait descendre.
Et elle avait peur.
La sueur inonda son front et ses ongles s’ébréchèrent  

sur la pierre au moment où cette éventualité lui traversa  
l’esprit.

Elle l’avait crié à Maitias que jamais elle ne descendrait.
Mais voilà qu’elle se sentait encore un peu plus entraînée 

vers le milieu du champ de bataille. Elle tombait dans le 
piège.

Le manoir Griffith construit au XIVe siècle, avait été cédé 
à Maitias de façon non officielle deux ans plus tôt par son 
seul oncle encore vivant, celui que l’on appelait Antoine 
l’Inestimable, car selon ses dires, c’était ce que ce prénom 
celtique signifiait.

Et inestimable était aussi sa fortune.
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Âgé, malade, condamné à moyen terme mais fort lucide, 
il avait liquidé ses sociétés et placé ses capitaux. Il avait fait 
tous les arrangements nécessaires pour mener à terme son 
existence dans les meilleures conditions possible. Et il avait 
rencontré son seul héritier qu’il affectionnait de plus tout 
particulièrement, son neveu, Maitias Griffith.

Antoine avait légalement cédé tous ses biens à Maitias 
environ six mois avant son décès et avait joui de l’usufruit de 
la propriété jusqu’à sa mort. Quelques semaines auparavant, 
alors que Maitias et Arlana discutaient avec lui à son chevet, 
il leur avait fait des révélations quant à l’héritage dont ils 
s’apprêtaient à prendre possession. 

— Vous me prendrez peut-être pour un fou, avait-il 
déclaré, mais au point où j’en suis, cela n’a vraiment plus 
aucune importance.

— Qu’essayez-vous de nous dire mon oncle? avait ques-
tionné Maitias le plus sérieusement du monde.

— Tu as toujours été un bon garçon, mon Maitias, avait 
répliqué le vieil homme. Et je n’aurais pu souhaiter meilleure 
personne pour occuper le manoir familial ainsi que notre 
terre en cette vallée de la Boyne. Bien que tu viennes de la 
ville et que Dublin fut l’endroit où jusqu’ici tu as fait tes 
études et gagné ta vie, il reste que cette vallée fait partie de 
tes racines et de tes gènes. Tu la connais pour l’avoir par-
courue pendant plusieurs étés et tes ancêtres l’ont habitée 
durant sept siècles. L’histoire de notre famille est riche et 
complexe. Elle a connu des hauts et des bas, des victoires 
et des trahisons. Mais toi tu es là, avec une femme mer-
veilleuse, et il n’en tient qu’à toi maintenant de poursuivre 
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la lignée. Tout cela est à toi et à ta descendance si vous le  
voulez!

Déstabilisés par les propos d’Antoine Griffith, Arlana et 
Maitias s’étaient longuement regardés sans rien ajouter. Le 
vieil homme aux yeux curieux et affûtés avait mis fin à leur 
malaise. Un sourire mystérieux était apparu au travers de sa 
barbe taillée.

— Sachez qu’il est des légendes, avait-il dit, qui vivent 
aussi secrètement dans nos mémoires qu’entre nos murs 
pendant de longues années, une fois qu’elles nous ont été 
révélées. Certaines racontent de joyeuses histoires tandis que 
d’autres en recèlent de terribles. Il en est une qui m’avait été 
contée par mon grand-père alors qu’il était déjà très vieux et 
à demi sénile. Je crois qu’il voulait passer un message avant 
de mourir mais personne n’avait donné foi à ses propos. Sauf 
moi peut-être, qui n’était qu’un gamin à l’époque…

Arlana avait approché un verre d’eau des lèvres du vieil 
homme qui avait bu avidement. Il l’avait remerciée du regard 
avant de poursuivre son récit.

— Tout petit Maitias, tu as couru le long de la Boyne qui 
serpente cette magnifique vallée jalonnée de douces collines 
verdoyantes. Comme elle va me manquer! Tu as marché des 
kilomètres de Trim à Drogheda et tu en as parcouru tous 
les sites historiques. Il y a plus de cinq mille ans, à l’époque 
où les Égyptiens construisaient leurs grandes pyramides, une 
civilisation oubliée bâtissait ici même des sites et des tombes 
monumentales dont nous ne comprenons même pas encore 
la signification. Tu as marché sur ces sites, tu en as étudié la 
construction, tu leur as montré du respect, tu as passé tes 
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mains sur les pierres levées et tu as senti l’énergie de la terre. 
Mais aussi, tu as joué dans les ruines de l’abbaye de Bec-
tive qui se trouve un peu plus bas. Cette abbaye construite 
en 1147 et qui fut jadis le deuxième monastère cistercien  
d’Irlande.

— Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir mon 
oncle, avait dit Maitias, choisissant ce moment où le vieil 
homme reprenait son souffle pour l’interrompre. J’ai joué 
et parcouru tous les sites préhistoriques et médiévaux qui 
jonchent cette vallée comme autant de feuilles mortes sur le 
sol en automne. J’ai lu et étudié tout ce que l’homme a pu 
conclure sur ces lieux. Qui a-t-il d’autre que je ne sache pas?

— L’homme conclut sur les choses qu’il découvre ou sur 
ce qu’il peut aisément voir. Ce qu’il ne voit pas lui échappe. 
Alors, il le tait.

Maitias avait froncé les sourcils, intrigué par la révélation 
dont il s’apprêtait à prendre connaissance. Il n’avait jamais 
mis en doute les paroles de son oncle. Celui-ci était bien trop 
intelligent. Il avait fort bien réussi sa vie et il lui permettrait 
maintenant de réussir la sienne tout en assurant l’avenir de 
sa descendance. L’homme méritait la plus grande attention 
et le plus grand respect. La chance inouïe qu’il avait eue 
de trouver Arlana sur son chemin achevait de le convaincre 
qu’une bonne étoile veillait sur lui. Après lui avoir tendre-
ment souri, il s’était à nouveau tourné vers son oncle.

— Dites-moi tout, avait-il déclaré, je suis prêt à l’en- 
tendre. Je veux savoir…

Arlana passa la main sur son visage comme pour tenter de 
chasser ces souvenirs de sa mémoire. Non pas qu’ils furent si 
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douloureux, au contraire. Ils lui rappelaient simplement une 
époque où tout semblait à la fois possible et plus facile. Une 
époque où elle avait entrevu la possibilité d’être heureuse. 

Elle parvint à arracher son regard du fond de l’escalier 
pour le tourner vers la fenêtre où les vestiges de l’abbaye lui 
apparurent au loin. Les paroles du vieil homme lui revinrent 
aussitôt en mémoire.

— Mon grand-père affirmait qu’au Moyen Âge, un tun-
nel joignait le manoir à l’abbaye, avait-il continué. Les rai-
sons quant à son existence restent néanmoins nébuleuses. 
Il aurait pu servir de refuge aux moines en cas d’attaque. 
Ou de porte de sortie via le manoir. On sait que l’abbaye 
est un ouvrage mi-monastique et mi-fortifié. À cette époque, 
toute construction nécessitait un système de défense. Même 
les églises. C’est souvent le seul endroit où les paysans pou-
vaient se réfugier en cas d’assaut ennemi sur un village. Mon 
père a toujours refusé de croire à l’existence de ce passage 
souterrain et je n’ai moi-même jamais cherché à le décou-
vrir, préférant conserver l’espoir qu’il puisse exister, plutôt 
que de prouver que tout cela n’était que l’invention d’un 
vieillard dont la raison vacillait. Bizarrement, on ne sait que 
très peu de choses quant à l’abbaye de Bective, les docu-
ments la concernant restant jusqu’à ce jour introuvables. Le 
mystère demeure complet quant à son abandon. Car c’est 
vraiment d’un abandon dont il s’agit. Les moines ont fui 
soudainement en 1536, sans que la raison officielle ne soit 
divulguée. Notre famille se retrouva donc au XVIe siècle la  
gardienne de ces bâtiments, les regardant au fil des ans  
tomber en décrépitude et être envahis par les ronces, sans ne 
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jamais lever le petit doigt pour les entretenir ou mettre sur 
pied un programme de restauration.

Arlana se souvenait très bien que c’est à partir de cet ins-
tant que le vent avait tourné. Que sa vie avait changé. Que le 
regard de son mari n’avait plus jamais été le même.

Antoine l’Inestimable s’était éteint quelques jours plus 
tard. On lui avait organisé des funérailles dignes de l’homme 
qu’il avait été et selon sa volonté, il avait été enterré dans 
la terre sacrée de l’enceinte de l’abbaye de Bective. Sur sa 
pierre tombale, juste sous son nom, une simple phrase en 
gaélique avait été gravée : 

Cuimhnich air na daoine o’n d’th tig thu1

Quelques semaines avaient suffi pour que la petite maison 
de Dublin soit vendue et que le couple Griffith emménage 
au manoir. Maitias avait d’ailleurs précipité les choses, pressé 
qu’il paraissait de se retrouver entre les murs plusieurs fois 
centenaires de son manoir. Il était désormais l’unique et der-
nier héritier de la famille Griffith, propriétaire des terres 
ancestrales, dans cette concession de Navan, dans le comté 
de Meath de la nouvelle république d’Irlande, celle-ci ayant 
recouvré son indépendance depuis 1921. 

Les vieilles pierres de ce manoir lui parlaient. Il s’y sentait 
bien, il s’y sentait chez lui. Oui, vraiment, il pouvait presque  
entendre ses ancêtres l’interpeller d’une pièce à l’autre. Par 
 

1. Souviens-toi du peuple d’où tu viens.
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fois des chuchotements incompréhensibles lui parvenaient. 
Mais tout cela était tout à fait normal. Tout ici lui apparte-
nait de droit, de par sa naissance. Ceux avant lui y avaient 
laissé leur sang pour que cet héritage puisse arriver jus- 
qu’à lui.

Et maintenant il lui fallait un héritier. Car un jour ce 
manoir et ces terres appartiendraient à ce dernier.

Mais pour l’instant il y avait plus urgent.
Il fallait trouver ce tunnel.
Maitias Griffith s’était aussitôt mis à l’étude des plans du 

manoir une fois son oncle Antoine enterré. Il avait amassé 
dans une pièce tous les documents qu’il avait pu trouver 
concernant le bâtiment et les avait épluchés un par un, rete-
nant tout particulièrement les croquis d’origine du XIVe  
siècle, dans un état de conservation exceptionnel, ainsi que 
les plans des modifications apportées au fil du temps.

Les détails d’origine l’avaient fasciné. Au point de vue 
architectural, le manoir Griffith se situait entre le château 
féodal et la maison du noble. Construit au début du XIVe 
siècle sur un point élevé par rapport à la rivière Boyne ou 
à l’abbaye de Bective sa voisine, le manoir avait autrefois 
été entouré de fossés. L’unique entrée était toujours brillam-
ment protégée par une porte extérieure posée à angle droit 
sur le mur de façade. Une fois à l’intérieur, on se retrouvait 
dans une salle par laquelle il était possible d’accéder à un 
escalier en colimaçon qui montait à l’intérieur d’une tou-
relle de coin. De cette première salle, on pouvait rejoindre 
les trois autres pièces qui couvraient le rez-de-chaussée, et 
qui originalement, n’étaient percées que de meurtrières  
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donnant sur les fossés. De la façon dont il avait été aménagé, 
le rez-de-chaussée n’avait dû servir qu’au dépôt de provi-
sions ou comme refuge en cas d’attaque. C’est le premier 
étage qui avait été vraisemblablement destiné à l’habitation. 
Divisé en cinq salles disposées ingénument, communiquant 
toutes par le centre, dont quatre possédaient encore leur 
cheminée, tout semblait avoir été soigneusement pensé lors 
de la construction. Au mur de façade de la salle de l’étage qui 
se trouvait juste au-dessus de l’entrée s’ouvrait un mâchi-
coulis qui donnait sur la porte. De la seconde salle adossée à 
la façade, on accédait à une autre tourelle d’angle où étaient 
installées les latrines. Dominant et couvrant l’ouvrage, deux 
combles formés d’autant de toitures étaient posés sur les 
murs latéraux et sur le mur de refend, alors qu’autour, des 
mâchicoulis ornés de crénelages couronnaient le tout. Deux 
échauguettes percées de meurtrières défendaient les angles 
arrière. Toutes les pièces du premier étage étaient à l’époque  
équipées de fenêtres étroites, qui avaient été remplacées 
aujourd’hui par de plus larges baies. Vraiment, le manoir 
Griffith apparaissait comme un véritable donjon fortifié qui 
semblait inébranlable et indestructible.

Maitias cherchait l’indice à travers les détails du plan origi-
nal qui lui permettrait d’amorcer ses recherches. Peu importe 
ce qui lui en coûterait de temps ou d’argent, il s’investirait 
tant qu’il le faudrait pour trouver l’accès à ce tunnel. 

Les chuchotements avaient approuvé sa décision.   
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Arlana secoua la tête comme pour faire tomber toutes ces 
images qui s’accrochaient à elle, ne lui donnant aucun répit. 
Elle repoussa en arrière ses blonds cheveux bouclés et ins-
pira profondément. L’odeur fétide du renfermé qui remon-
tait par l’escalier taillé dans la pierre infiltra son organisme 
et la fit grimacer.

Comment diable avaient-ils pu en arriver là? Cet homme 
exceptionnel avec qui elle avait lié son destin, avec qui elle 
avait prévu fonder une famille, en qui elle avait mis toute sa 
confiance, se retrouvait au fond d’une cave pour en démolir 
les murs à coups de pic et de masse casse-pierre dans le seul 
but de satisfaire une obsession.

Elle posa le pied sur la première marche.
L’escalier n’était pas très large et il n’y avait rien à quoi 

s’agripper pendant la descente. Seules les pierres irré-
gulières composant les murs de chaque côté pourraient 
offrir une prise relative. Et la prudence serait de mise 
pour parer une chute éventuelle causée par les marches  
inégales.

Les mains appuyées contre les pierres froides de chaque 
côté d’elle, Arlana entama lentement sa descente vers la 
lueur blafarde des torches qui illuminaient ce qui semblait 
être une pièce plus vaste. Elle s’obligea à contrôler sa peur 
et à oublier la moiteur de la mousse que rencontraient ses 
doigts, les fils d’araignée qui s’emmêlaient autour et l’odeur 
de moisissure qui montait vers elle. À mesure qu’elle descen-
dait, sa peur se transformait au point de la faire douter d’elle- 
même.
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Le manoir, qui au départ lui avait semblé un endroit où 
l’on se sentait en sécurité, prenait maintenant des allures de 
prison dont il était impossible de s’évader. 

Et Maitias en était devenu l’implacable gardien.

Les chuchotements avaient continué de lui emplir le crâne 
de façon insistante. Ils l’avaient poussé, forcé, et motivé à 
aller de l’avant, à prendre des décisions et à découvrir tous 
les secrets que pourrait receler ce manoir. Maitias s’était 
senti l’âme d’un chercheur, d’un archéologue. L’idée de faire 
la découverte d’un passage oublié et condamné depuis des  
siècles, d’être le premier à y marcher et de peut-être y trou-
ver des trésors cachés l’avait obsédé. Si ce tunnel existait 
vraiment, il menait peut-être à une autre salle ou même à 
une grotte! Et non pas à une sortie comme certains avaient 
pu le croire. C’eût été trop bête de mettre autant d’efforts, 
de se donner tant de mal, pour en faire simplement une sor-
tie de secours.

C’était ce que les voix chuchotantes affirmaient.
Si ce tunnel ne relevait pas de la légende, il le trouverait. 

Mais pour l’instant, pas la moindre preuve.
Arlana s’était entêtée. Elle était comme les autres, elle ne 

voulait pas savoir, elle n’avait aucun sens de l’aventure, de la 
recherche. Elle refusait de le comprendre, de le supporter. Il 
avait été contraint d’élever le ton pour qu’elle le laisse tran-
quille.

Elle n’entendait pas les voix.
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Ses recherches sur les plans originaux du manoir l’avaient 
mené à une des tours d’angle de la façade de l’édifice. Un 
détail le titillait. Il était dehors et avait fait le tour de l’édifice 
lentement avant de s’éloigner du mur de façade afin d’avoir 
une vue d’ensemble. 

Il y avait un détail dans la construction qui ne cadrait pas. 
L’arrière du bâtiment comportait deux tours d’angle iden-
tiques construites en échauguettes, c’est-à-dire en surplomb 
de la muraille, prenant appui à mi-hauteur. À l’opposé, la 
façade s’ornait également de deux tours d’angle. Et bien que 
celles-ci trouvassent leurs fondations à même le sol, contraire-
ment aux tours en échauguette, elles ne s’apparentaient pas. 
Fait d’autant plus étrange que la symétrie dans la construc-
tion de ce manoir avait fortement été considérée à plusieurs  
niveaux.

À gauche, une tour ronde de bas en haut abritait l’escalier. 
À droite, une tour ronde dont la base est carrée et fort mas-
sive. Cette distinction apparaissait pourtant dans les plans 
originaux bien qu’elle eût contribué à défaire l’harmonie de 
la façade. S’il y avait un passage souterrain menant à l’abbaye, 
c’était là qu’il devait se trouver. Ce genre de construction, qui 
évoquait un donjon de château féodal, avait besoin de solides 
points d’appui sous ses fondations. De plus, l’assise des tours 
d’angle avant permettait à la poussée extérieure des hautes 
murailles fortifiées de trouver un épaulement. Vider le sous-
sol sur le coin d’un bâtiment pareil revenait à en saper les 
murs. Il fallait absolument compenser. Construire la base de 
la tour de façon quadrangulaire en élargissant le carré alors 
qu’il s’enfonçait dans la terre apparaissait tout à fait logique 



AgrippA

28

dans pareille situation. C’était là qu’il fallait chercher. C’était 
là qu’il allait trouver.

Le sol parut tout à coup se dérober sous le pied droit 
d’Arlana. Sa main gauche se referma au même moment sur 
l’excroissance d’une pierre qui semblait tenter depuis des 
siècles de s’extirper du mortier dont elle était prisonnière. 
Elle parvint ainsi à se retenir et à éviter la chute. Un frisson 
la parcourut lorsqu’elle se redressa, provoqué autant par la 
peur d’avoir failli chuter que par l’angoisse que lui inspirait 
la situation.

Elle se trouvait à mi-parcours sur cet escalier taillé au 
cœur de la terre qui lui apparaissait maintenant comme un 
canal en pente abrupte. La lumière des torches continuait 
de danser plus bas, comme pour l’inviter à un bal fantôme, 
dans un monde caché bien à l’abri de la lumière du jour. Elle 
n’avait pas compté les marches mais en se retournant, elle 
évalua la distance parcourue à environ sept ou huit mètres. 
Sa tête frôlait le plafond de la descente alors que çà et là, 
pendaient de minces racines qui avaient creusé la terre jus-
qu’à se faufiler dans les anfractuosités du roc pour terminer 
leur course dans le vide du tunnel.

Le silence l’angoissait au plus haut point. Elle arrivait à 
peine à croire à ce qu’elle était en train de faire, elle qui  
maudissait maintenant cet endroit qu’elle avait pourtant 
souhaité habiter de tout son cœur quelques semaines plus 
tôt.
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L’attitude de Maitias avait changé graduellement à partir 
du moment où il avait amorcé ses recherches. Il était devenu 
absent, irritable, négligé. Arlana avait senti son rôle relégué 
à celui de bonne à tout faire, préparant les repas, réamé-
nageant les pièces, alors qu’il l’avait délaissée de façon évi-
dente, pour se passionner d’une autre dont elle était jalouse 
et qu’elle détestait. Cette autre avec qui elle paraissait inca-
pable d’entrer en compétition et qui avait pour nom : Entrée  
secrète. 

L’argent et le manoir d’Antoine Griffith avaient été pour 
eux un cadeau empoisonné qu’elle vouait au malheur à pré-
sent. Il y avait indéniablement un mauvais sort accroché à ces 
vieilles pierres qui préparait un piège géant prêt à se refer-
mer sur leur couple. Ce mauvais sort légué en tant qu’héri-
tage familial et qui l’attirait présentement vers un souterrain 
obscur paré à l’enterrer vivante.

Les images continuaient de défiler vertigineusement dans 
l’esprit de Maitias Griffith. La satisfaction qu’il éprouvait 
présentement n’avait aucun égal. Il savourait le moment et 
le faisait durer sans encore savoir pendant combien de temps 
il pourrait tenir. Il mesurait toute l’ampleur de sa décou- 
verte.

Tout ce qu’il avait pressenti s’était avéré juste.
Mais avait-il seulement pressenti tout cela? Ce sont les 

voix qui l’avaient guidé jusque-là, dans ce qu’il considérait 
maintenant comme un véritable parcours initiatique. Rien 
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d’autre n’avait plus d’importance. Il ne s’agissait pas juste 
de faire la découverte d’un endroit resté secret pendant des  
siècles. C’était la découverte de son essence, de ses racines. Et 
pour toucher les racines, il faut chercher le centre de la Terre. 
C’était ici qu’il trouverait son véritable héritage. Il y avait 
sûrement plus qu’un simple tunnel; les voix le lui avaient 
confirmé. Ce qu’il cherchait, c’était l’âme de ses ancêtres, 
le trésor de plusieurs vies sauvées ou sacrifiées, préservant 
depuis des siècles des secrets inestimables.

Pour lui.
Il revoyait comment il s’était attaqué au mur du rez- 

de-chaussée donnant sur la tour d’angle à base carrée. Bon 
sang qu’il avait été tenace! Il y avait passé onze jours. Il s’en 
souvenait très bien parce que c’était lors de cette dernière 
journée, alors qu’il atteignait son but, qu’il avait poussé 
Arlana avec force. Il l’avait ensuite traînée par le bras pour 
l’éloigner de son lieu de travail. Elle ne comprenait rien à 
l’importance de ses recherches, elle ne faisait pas partie de sa 
famille et ne pouvait par conséquent entendre les voix.

Il lui avait crié de rester à l’écart. Sa découverte, il avait 
voulu la savourer en solitaire.

Après avoir creusé dans les pierres et le mortier pétrifié 
jusqu’à plus d’un mètre de profondeur, la masse casse-pierre 
avait enfin passé de part en part du mur.

Il s’était acharné comme un fou furieux pour agrandir 
l’ouverture jusqu’à pouvoir y passer la tête. Les ténèbres 
l’avaient enveloppé de leur sombre odeur de moisissure. Il 
était resté là un moment, la tête dans le trou, à percevoir 
le bruit des insectes aveugles et rampants et celui de l’eau 
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ruisselant sur les parois ou coulant goutte à goutte sur la  
roche.

Il avait enroulé en gestes rapides et impatients un mor-
ceau de linge sec autour d’une branche, l’avait fixé avec 
un bout de fil de fer, et y avait mis le feu avant de le jeter 
par l’ouverture. La torche avait roulé sur quelques marches  
avant de s’arrêter et de révéler à ses yeux l’escalier taillé  
dans la pierre.

Arlana atteignit enfin la base des marches. Les émotions se 
bousculaient en elle au point de ne plus savoir si elle devait 
en éprouver du soulagement ou de la terreur.

Un peu plus loin sur sa droite, une torche fichée dans  
un support de fer grossièrement forgé brûlait d’une flamme 
vacillante. Elle dégageait une légère fumée noire qui, atti-
rée par la succion que causait l’escalier ouvert sur l’exté-
rieur, flottait lentement vers elle pour venir lui piquer la 
gorge et les yeux. Cette entrée avait jadis été fermée par 
une grille métallique qui gisait maintenant au sol. Rassem-
blant ce qui lui restait de courage, elle s’avança vers celle-
ci et découvrit que plus loin, d’autres torches similaires se 
consumaient, éclairant ce qui lui apparut comme une vaste 
grotte qui couvrait une surface beaucoup plus grande que  
le manoir lui-même. Tout cela n’avait pas été creusé de  
main d’homme car il s’agissait bien ici d’une excavation 
naturelle. Et le manoir avait sciemment été construit juste  
au-dessus. 



AgrippA

32

Arrivée à la hauteur de la torche, Arlana la décrocha de 
son support et la garda bien en main afin de voir où elle met-
trait les pieds. Cet environnement insolite ne lui disait rien 
qui vaille.

La cavité semblait avoir été creusée sur le sens de la lon-
gueur, donc fort possiblement par une rivière souterraine qui, 
échappant à la Boyne, avait dû couler là des milliers d’années 
plus tôt.

Un bruit attira son attention droit devant et la fit reculer 
tout en brandissant la torche un peu plus haut. Ne voyant 
rien venir, elle poursuivit sa progression, tous les sens aux 
aguets. Le plafond de la grotte s’éleva graduellement en une 
haute fracture, propageant la lumière sur une surface plus 
étendue. Les concrétions naturelles formées par des millé-
naires d’infiltration d’eau et d’écoulement goutte à goutte à 
travers le roc et la pierre calcaire lui apparurent en des tons 
de blanc, de rouge et de brun. 

C’est en observant les détails de la cavité juste au-dessus 
d’elle qu’elle distingua la provenance du bruit entendu plus 
tôt. Un groupe de chauve-souris suspendues la tête en bas 
et enveloppées du manteau formé de leurs ailes, semblait 
plongé dans un sommeil léthargique. Il devait donc exister 
une autre sortie ou du moins une cheminée permettant leur 
passage. Arlana pressa le pas pour s’éloigner des créatures et 
surtout, éviter de les effrayer.

Ses pas la conduisirent loin de la faille, vers un rétrécisse-
ment de la galerie, très corrodé et sans sédiments. Un petit 
effondrement de rochers la força à longer le mur pour conti-
nuer à remonter le passage. 
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La température avait chuté radicalement au cœur de la 
grotte et des frissons violents et glacés lui traversaient le 
corps, ajoutant à la peur qui lui nouait les entrailles.

Des torches avaient été allumées çà et là, tout le long 
de la galerie, lui indiquant du même coup qu’elle était sur 
le bon chemin. Elle finirait bien par trouver Maitias. Il ne  
pouvait être bien loin, les coups répétés liés à son entreprise 
de démolition ayant été perceptibles depuis le manoir. 

Arlana était de plus en plus terrifiée. La peur l’empêchait 
de s’arrêter et en même temps lui donnait l’illusion qu’elle 
ne pourrait jamais retrouver son chemin. Elle devait abso-
lument trouver les mots pour ramener Maitias à la raison 
ainsi qu’à la surface. C’était pure folie que de poursuivre une 
chimère illusoire à travers ces méandres de galeries creusés 
dans la terre.

Le laminoir au milieu duquel elle avançait avait bien trois 
mètres de largeur, mais la seule possibilité de progression se 
faisait le long de la paroi sur la gauche à cause des effondre-
ments anciens qui obstruaient le côté droit. Passé une dou-
zaine de mètres, elle se glissa sous un mince filet d’eau pour 
déboucher sur une salle presque parfaitement circulaire. 

Elle stoppa net, stupéfaite.
À l’opposé de la salle, Maitias lui tournait le dos, immobile 

entre les pierres brisées et les barres de fer rouillées. 
Devant lui, une solide porte de bois franc bardée de bandes  

de fer rongées par la rouille et retenues par de gros cadenas 
lui barrait le chemin.
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L’héritier Griffith avait trouvé l’accès à son tunnel vers 
l’abbaye. Il en était convaincu. Les idées les plus folles conti-
nuaient d’affluer à son esprit le clouant sur place devant 
l’imposante porte de bois. 

Il devait y avoir quelque chose de terriblement précieux 
derrière cette porte. Ou alors d’horriblement terrible. 

Il avait dû démolir un mur en pierre structurant une cage 
semi-circulaire qui empêchait d’approcher la porte. Il y avait 
passé des journées entières. Le travail avait été réalisé de main 
de maître des siècles auparavant. Mais tout ce qui est fait 
peut être défait. Il suffit d’y mettre le temps et l’effort. Cette 
porte représentait néanmoins un nouvel obstacle. Depuis la 
découverte de l’escalier, seuls des obstacles s’étaient trouvés 
sur son chemin. Ils semblaient s’additionner pour le ralentir 
dans sa quête. 

Mais la quête de quoi au juste? Que recherchait-il? 
Tout ce qu’il savait, c’était qu’il se devait d’avancer. Tou-

jours avancer.
Les voix l’affirmaient. Elles s’infiltraient dans son esprit 

comme l’eau suintant sur les parois de cette grotte. Elles le 
pressaient de s’exécuter en des centaines de chuchotements 
qui parvenaient à Maitias de partout à la fois, prenant toute 
la place dans sa tête, lui causant des migraines, l’empêchant 
même de réfléchir. 

Il devenait impératif d’ouvrir cette porte.
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La respiration d’Arlana devenait aussi oppressée que son 
cœur chaviré qui battait à tout rompre. Elle s’avança mala-
droitement vers son mari qui semblait paralysé devant la 
grande porte. Le bruit de l’eau qui s’infiltrait dans la grotte 
allait s’intensifiant aux oreilles de la jeune femme qui sentait 
tous ses sens décuplés par la peur et l’angoisse que lui sug-
géraient l’endroit et la situation chaotique dans laquelle elle 
se trouvait. Elle marchait l’air hagard, les larmes roulant sur 
ses joues, le corps agité de tremblements et traversé par l’air 
froid et humide. Arrivée derrière Maitias, elle éleva la main 
et la posa délicatement sur son épaule, incapable de pronon-
cer la moindre parole.

L’autre fut violemment arraché à sa torpeur et se retourna 
brutalement, laissant échapper un cri furieux qui repoussa 
Arlana à lui seul.

— Qu’est-ce que tu fais là? lui jeta-t-il à la figure hors de lui.
S’efforçant de reprendre le contrôle d’elle-même malgré 

les spasmes qui secouaient son corps, Arlana cria à son tour 
toute la rage qui l’habitait.

— Que crois-tu que je fasse! Je te cherche! Je te cherche  
depuis des jours! Depuis que tu as entrepris de démolir 
cette demeure pour chercher je ne sais trop quoi! D’ailleurs  
comment le saurais-je puisque tu ne me dis plus rien! Tu ne 
me parles plus! Je n’existe plus pour toi! Alors, dis-moi ce 
que je fais encore ici à m’inquiéter pour toi?

Maitias fonça vers elle et la saisit par les bras avant de la 
repousser contre la paroi. La tête d’Arlana frappa la pierre 
avec un bruit sourd.
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Les chuchotements emplirent la salle circulaire.
Débarrasse-toi d’elle! Elle te retarde dans ta quête pour 

rejoindre l’autre côté!
— Ferme-la, dit-il tout bas son visage tout près du sien, 

ou sinon je prendrai les moyens qu’il faudra pour que tu le 
fasses. Me suis-je bien fait comprendre?

Arlana acquiesça de la tête malgré la douleur. Maitias relâ-
cha son étreinte et recula de quelques pas.

— C’est toi qui m’obliges à faire ça, reprit-il en la pointant 
du doigt, tu n’as qu’à me laisser tranquille. J’ai beaucoup de 
travail et je dois… rejoindre l’autre côté.

Sa voix était tremblotante et son visage crispé. Il n’était 
plus lui-même. Tout en lui avait changé.

— Mais quel autre côté? questionna Arlana en pleurant 
et en se massant l’arrière de la tête. De quoi parles-tu? Ne 
peux-tu donc pas te rendre compte que ce que tu fais n’a 
aucun sens?

Sa voix avait été suppliante. Elle lui jetait son dernier 
atout avant de retrouver la surface. S’il la rejetait encore, elle 
remonterait. C’en était trop et elle en avait peur. 

Lui indiquant la porte, Maitias cria de toutes ses forces, 
emplissant la salle ronde d’un écho terrifiant.

— Je dois ouvrir cette porte!
Tremblant de tout son être, Arlana recula sous le regard 

inquisiteur de l’homme. Elle s’engagea dans le laminoir tou-
jours à reculons, d’abondantes larmes lui brouillant la vue. 
La torche qu’elle avait apportée et qui gisait au sol, mourut 
dans un dernier soubresaut, comme pour confirmer la fin de 
la discussion. Elle se retourna puis se frotta les yeux avant 
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d’avancer les mains devant elle, en se guidant sur la lumière 
qui lui parvenait de la grande galerie.

Quelque chose en elle venait d’être brisé. Pour toujours.

Maitias Griffith avait 37 ans. Il était de trois ans l’aîné  
de son épouse Arlana. Favori et protégé de son oncle  
Antoine, ses études en architecture et en construction de 
bâtiments avaient été entièrement payées par l’homme.  
Son père étant décédé d’un bête accident de cheval alors 
qu’il n’avait que douze ans, sa mère s’était remariée  
quelques années plus tard à un homme qui ne lui plaisait 
guère et qu’il évitait toujours. De stature moyenne mais 
solide, il avait été sa vie durant, rempli d’énergie et de dé- 
termination. Ses yeux bruns et ses cheveux de même cou-
leur coupés courts, habituellement complices d’un visage 
passionné, amical et astucieux, se trouvaient maintenant  
prisonniers d’un faciès durci et crispé tout à fait méconnais-
sable.

Il s’avança vers la porte massive tout en ramassant au pas-
sage son gros taillant couvert de poussière de roche. Tassant 
du pied les éclats de pierre et de mortier qui jonchaient le 
sol, il s’arrêta à deux mètres de l’objet de sa recherche et se 
força au calme pour prendre le temps de l’examiner. 

Tout d’abord, la porte était basse, ce qui ne laissait au- 
cun doute quant à sa date de construction. Les gens étant 
beaucoup plus petits au Moyen Âge; les portes étaient de 
ce fait beaucoup moins hautes qu’aujourd’hui. De plus, les  
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pentures à bandes forgées parlaient d’elles-mêmes de par  
leur style, tout comme celui des quatre cadenas assurant le 
maintien des deux traverses de fer qui condamnaient l’ouver-
ture.

Maitias attrapa le manche du taillant de sa main gauche, 
non loin de la tête aux deux lames symétriques en fer forgé. 
Il considéra l’outil un instant avant de s’étirer pour prendre 
son élan.

Le cadenas visé, considérablement oxydé, sauta du pre-
mier coup.

Il les brisa ainsi à coups de taillant, l’un après l’autre, 
sans trop de difficulté, puis frappa les traverses en fer pour 
les décoller et les arracher. Laissant tomber l’outil au sol, il 
agrippa la poignée à deux mains et tira de toutes ses forces 
pour faire tourner la porte sur ses gonds rouillés. 

À grand-peine, Maitias y parvint. Il changea de position 
afin de trouver meilleur point d’appui et poussa sur la porte 
jusqu’à ce qu’elle soit enfin grande ouverte, libérant complè- 
tement l’ouverture noire qui se profilait devant lui. Se saisis-
sant d’une torche enfilée dans son support fixé dans la pierre, 
il s’avança en penchant la tête, impatient de franchir cette 
nouvelle étape.

Arrête-toi! 
L’ordre avait été lancé avec tant de force dans sa tête qu’il 

stoppa net. Il resta là, au pied du débouché, la douleur lui 
martelant encore les tempes, puis avança timidement la  
torche dans le trou noir.

Les chuchotements reprirent par centaines. Les mots 
s’entremêlaient, s’entrecoupaient, se répétaient. La sueur lui 
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coulait sur le visage malgré la température fraîche du lieu. 
Ses doigts étaient glacés et la torche tremblait dans sa main 
droite, faisant danser les flammes encore un peu plus. 

Devant lui s’étendait un tunnel de largeur et de hauteur 
à peu près identiques qu’il évalua à moins de deux mètres. 
Un peu plus loin, à la limite de ce que la lumière produite 
par la torche permettait de voir, une construction en bois 
s’appuyait encore par endroits contre les parois de roche et 
de boue à demi effondrées.

Il recula au milieu de la salle circulaire que les chucho-
tements semblaient emplir, pour ensuite se frayer de force 
un chemin dans son esprit. Il y avait trop de mots, trop de  
phrases. Il essaya de se concentrer pour en saisir le sens, 
sentant l’impatience et la colère le gagner. La voix était 
féminine et ça, au moins, il pouvait l’affirmer. Car à n’en 
pas douter, il n’y avait qu’une seule et unique voix, c’était 
sans aucun doute la même, mais qui parlait en même temps. 
Les mots jaillissaient en plusieurs langues; Maitias percevait  
l’anglais, le gaélique, le français, mais il y en avait aussi beau-
coup d’autres qu’il ne parvenait pas à reconnaître.

Les pièges! Tu dois prendre garde aux pièges! Il y a des  
pièges que tu dois éviter pour arriver jusqu’à lui! Tu y es  
presque! Presque arrivé de l’autre côté!

— Mais arrivé jusqu’à qui? cria-t-il à la volée.
Tu dois éviter les pièges afin de vivre! Tu dois vivre pour arri-

ver jusqu’à lui! Tu ne dois laisser personne essayer de t’arrêter 
ou te détourner du but de ta quête!

— Non personne, reprit-il pour lui-même, personne ne 
m’arrêtera. Je vais me rendre jusqu’à lui… 
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Le concert de chuchotements reprit de plus belle, glissant 
dans la tête de Maitias comme un froid vent d’hiver.

— Arrêtez! ordonna-t-il en faisant un tour sur lui-même 
au centre de la salle creusée dans la pierre. Comment voulez-
vous que je réfléchisse si vous me harcelez sans arrêt? 

Tu dois prendre garde aux pièges…
— Ça va! J’ai compris! explosa-t-il sur un ton frôlant 

l’hystérie.

Arlana avait refait surface. 
Au sens propre du terme seulement. À l’intérieur d’elle-

même, elle se sentait ensevelie presque aussi profondément 
qu’au cœur de la grotte où elle se trouvait encore quelques 
minutes plus tôt.

Dehors devant le manoir, elle se tenait la tête à deux mains, 
affichant tout son désespoir. Un rayon de soleil se faufilant 
entre deux nuages vint lui caresser la figure comme pour lui 
suggérer une idée venue du ciel. Les yeux fermés, elle leva 
la tête pour sentir toute cette chaleur bienfaisante toucher 
sa peau.

Tout comme ce soleil réconfortant, elle avait désormais 
besoin de quelqu’un pour l’aider à tirer Maitias de cette 
grotte maudite. Il fallait à tout prix le sortir de là.

Il y avait bien ce jeune prêtre canadien d’origine irlan-
daise à Trim, avec qui elle s’était liée d’amitié alors qu’elle 
assistait aux offices religieux les dimanches. Dinsmore qu’il  
s’appelait. L’homme était posé et réfléchi. De plus, sa carrure  
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athlétique inspirait le respect et l’assurance. Il pourrait sûre-
ment lui venir en aide. Ce qui arrivait à Maitias était anor-
mal. Ce n’était pas une maladie ni une infection. Si cela en 
était une, alors il était infecté par le diable en personne. On 
ne devient pas à ce point obsessif et inapprochable par le 
simple doute qu’un tunnel puisse exister entre un manoir et 
une abbaye. Force est pourtant d’avouer que le maudit tun-
nel existe bel et bien! Maitias en avait découvert l’accès.

Après avoir essuyé ses larmes du revers de la main, elle 
retourna à l’intérieur pour prendre ses affaires. Elle devait 
tout de suite se rendre à Trim et trouver le père Dinsmore.

Trouve quelqu’un pour marcher devant… pour découvrir les 
pièges devant toi…

Les yeux de Maitias s’agrandirent sous la suggestion. Il 
s’avança de nouveau vers l’ouverture et y lança la torche le 
plus loin qu’il pût. Celle-ci percuta la voûte en pierre avant 
de rouler au sol. Le tunnel, partiellement effondré passé la 
structure en bois, permettait tout de même le passage d’un 
homme. Maitias avait beau réfléchir à quelles sortes de  
pièges les constructeurs de ce passage avaient pu penser pour 
dissuader les plus curieux de s’aventurer de l’autre côté. Car 
il s’agissait bien ici de l’autre côté. Quel qu’il soit, cet autre 
côté se devait d’exister. On n’avait pas travaillé des années 
durant pour construire ce passage souterrain s’il n’aboutis-
sait pas quelque part. Et ce quelque part était sans nul doute 
l’abbaye de Bective. Il allait droit dans sa direction.
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Mais selon les voix, le chemin était parsemé de pièges…
Trouve quelqu’un pour marcher devant…
Un sourire féroce apparut sur le visage de Maitias, décol-

lant en partie l’écume blanche qui avait séché à la commis-
sure de ses lèvres.

— Arlana…
Comme un fou il fonça à travers les galeries pour rejoindre 

l’escalier en pierre. Son souffle rauque et bruyant le devan-
çait pour se perdre en faibles échos parmi les failles et les 
anfractuosités formant le lourd décor de la grotte.

Grimpant les marches en vitesse dans le noir presque  
complet, se guidant seulement sur la lumière qui lui 
apparaissait en surface, Maitias se sentait investi d’une  
mission de la plus haute importance qui requérait le sacri-
fice. Il devait atteindre l’autre côté coûte que coûte pour le 
retrouver.

Il déboucha en catastrophe dans la tour, glissant et chu-
tant lourdement sur le plancher en pisé qui pavait la pièce. 
Il se releva aussitôt pour courir vers l’entrée, se butant au 
passage contre l’un des piédroits de l’ouverture permettant 
d’y arriver.

— Arlana! cria-t-il en se tenant l’épaule qu’il venait de 
cogner, où es-tu? Réponds-moi tout de suite! J’ai besoin  
de toi!

Après avoir parcouru le rez-de-chaussée, Maitias sortit. Il 
cligna des yeux lorsque les rayons du soleil le frappèrent de 
plein fouet comme pour le ramener à la raison.

La Morris Minor 1929 qu’ils se partageaient n’était plus 
stationnée comme à son habitude contre le mur ouest. 
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— Arlanaaaaa!!!
Fou de rage, Maitias ramassa une petite roche au sol pour 

la lancer contre le manoir qui en avait sûrement vu d’autres 
au cours de son existence.

Au diable Arlana. Il se débrouillerait tout seul. Après tout, 
il n’y avait pas cinquante-six façons pour éviter un piège. On 
n’avait qu’à ne pas s’y jeter.

Il courut vers une vieille remise en urgent besoin de répa-
ration qui s’élevait derrière le manoir. Il en ressortit avec des 
cordages et des bouts de bois qui pourraient lui servir à fabri-
quer des leurres qui lui permettraient, avec de la chance, 
d’éviter les présumés pièges qu’on lui tendait.

Son matériel le ralentit considérablement lors de sa des-
cente vers la grotte et il parvint finalement devant la porte 
ouverte, à bout de souffle. 

Maitias laissa tomber au sol ce qu’il avait apporté. Il s’ac-
tiva d’abord à préparer de nouvelles torches afin de rempla-
cer celles qui s’étaient entièrement consumées. Au cours de 
ce travail, il convint de la seule méthode envisageable pour 
passer dans le tunnel.

Les embuscades ne pouvaient être à ce point innom- 
brables dans un passage de cette taille creusé dans la pierre! 

Le bruit de l’eau coulant goutte à goutte un peu partout 
au cœur de la grotte semblait s’amplifier pour prendre toute 
la place dans sa tête, l’empêchant de réfléchir correctement. 
S’il pouvait seulement parvenir à s’engager dans ce tunnel, 
les bruits cesseraient, il en était sûr.

Trois nouveaux flambeaux furent parés à brûler, après  
qu’il eût enduit précautionneusement d’un mélange de 
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résine et de cire, les morceaux de guenilles attachés à de 
petits tuyaux de fer.

Les images continuaient de percuter sa mémoire sans 
relâche alors qu’il brisait des bouts de bois pour se faire un 
fagot.

Arlana avait pourtant été une bonne épouse, il s’en souve-
nait très bien! Ils avaient eu de si bons moments ensemble! Il 
la trouvait si belle, si attentionnée! Pourquoi ne se compor-
tait-elle plus ainsi? Où était-elle allée? 

Fais vite! Tu dois passer de l’autre côté pour accéder jusqu’à 
lui! Ta femme t’a laissé tomber, elle a fui et cherche maintenant 
quelqu’un pour t’empêcher de le rejoindre! Tu peux arriver à 
franchir le passage avant son retour!

— Elle m’a laissé tomber pour aller chercher de l’aide… 
Mais pourquoi aurait-elle besoin d’aide? C’est moi qui avais 
besoin d’elle! Et maintenant elle veut m’empêcher…

Ayant accumulé quelques morceaux de bois d’environ 
quarante centimètres de long, il les disposa autour d’un éclat 
de pierre cassé dans le sens de la longueur pour donner un 
peu de poids à son fagot qu’il lia solidement en une masse 
compacte. Il attacha ensuite en son centre l’extrémité du 
câble de dix mètres qu’il avait apporté. 

Son but était simple. Lancer devant lui le fagot afin de 
déceler toute anomalie susceptible de receler un quelconque 
traquenard. 

Maitias s’approcha de l’entrée du tunnel avec une torche 
à la main. Il la lança comme précédemment le plus loin qu’il 
pût, le tuyau de métal servant de support au flambeau per-
cuta la pierre en un bruit agaçant.
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Les chuchotements continuaient d’emplir la galerie, répé-
tant des phrases incohérentes ou sans rapport qui le pous-
saient à accélérer. 

Balançant au bout du câble son fagot de bois et de pierre, 
il l’envoya droit devant, le plus horizontalement possible. Il 
pouvait voir le câble se dérouler par terre sur sa droite alors 
que le poids continuait sur sa lancée. 

Une fois immobilisé au sol, passé la torche qu’il avait lan-
cée juste avant, Maitias entreprit de tirer le fagot lentement 
jusqu’à lui.

— Arlana est une salope! C’est elle qui aurait dû être atta-
chée au bout du câble! Mais évidemment, elle s’est enfuie! 
Je devrai sévèrement la corriger…

Un bruit attira son attention lorsque le fagot arriva à ses 
pieds, juste de l’autre côté de l’ouverture donnant sur le 
tunnel. Maitias stoppa tout mouvement pour en chercher 
la provenance. Quelle ne fut pas sa surprise de constater que 
le sol sablonneux autour du fagot semblait graduellement 
s’affaisser! Au bout d’un moment, il découvrit des rondins 
cachés sous la terre, qui recouvraient un large trou, juste à 
l’entrée du passage.

Déplaçant les rondins pour approcher la flamme du trou 
afin d’y voir clair, il découvrit plusieurs rangées de pieux en 
fer fort bien effilés. Leur aspect corrodé éclairé à la lueur de 
la torche les rendait encore plus sinistres et Maitias ne put 
réprouver un rire nerveux.

— Une fosse! Mais je t’ai découvert! Tu ne m’as pas eu! 
Je peux te contourner et poursuivre mon chemin dans le 
tunnel jusqu’à l’abbaye!
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Le sourire s’effaça brusquement de son visage alourdi. Une 
nouvelle pensée venait de faire surface sur la mer de ses idées.

— Mais peut-être y a-t-il d’autres pièges plus loin…
Glissant le câble roulé sur son épaule et se saisissant du 

fagot et d’une torche, il bondit par-dessus la fosse et se rendit 
jusqu’à l’autre torche, celle qu’il avait lancée et qui brûlait 
doucement sur le sol.

Il ne lui restait plus qu’à recommencer son manège.

À cinq reprises déjà il avait lancé le fagot qui lui permettait 
prudemment d’avancer. Mais pour la première fois depuis 
l’entrée, il se trouvait devant un élément nouveau.

Une chaîne, grossie par la rouille, traversait à un mètre de 
hauteur le tunnel d’un bord à l’autre.

— Qu’est-ce que c’est que ça maintenant… se dit Maitias 
intrigué par ce que pouvait cacher cette nouvelle installa-
tion.

Poursuivre sa route pouvait paraître simple. Il n’y avait 
qu’à passer sous la chaîne à quatre pattes. Mais là était peut-
être spécifiquement le but recherché. Il fallait examiner tout 
ça de plus près. Maitias se força au calme et entreprit l’exa-
men des lieux en avançant la torche devant lui. Des pierres de 
taille avaient été ajoutées au sol sous la chaîne. Cela cachait 
sûrement quelque chose. De plus, sur la gauche comme sur 
la droite, juste sous l’endroit où la chaîne s’enfonçait dans la  
paroi de la galerie, une démarcation verticale était visible 
de la chaîne jusqu’au sol. Tout cela était très subtil. Il fallait 
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vraiment s’y arrêter pour comprendre ce que tout cela pou-
vait bien signifier.

Maitias souleva le fagot et le soupesa un instant entre ses 
mains. Puis il le lança au sol directement sur le renflement 
des pierres, juste sous la chaîne. Cette dernière s’abaissa bru-
talement jusqu’au sol, se brisant ensuite sous la tension à 
cause de son état d’oxydation avancée. Les éclats de roches 
et de fer volèrent dans la petite galerie, blessant Maitias à la 
cuisse gauche et au tibia.

La peur que lui avait donné la violence du choc l’avait 
laissé le souffle coupé. Lorsque la douleur se manifesta, la 
crainte y céda toute la place. Maitias jura à haute voix en 
voyant ses blessures superficielles. 

— Ce n’est pas ça qui va m’empêcher d’avancer, cria-t-il à 
la galerie, je suis sûrement à mi-parcours et j’ai bien l’inten-
tion d’arriver jusqu’à lui!

Tu dois y arriver! Tu dois le voir!
Maitias enjamba la chaîne puis lança la torche pour éclai-

rer une autre partie du tunnel. Il roula le câble au sol et lança 
le fagot une fois de plus. Dépassant la lueur du flambeau qui 
brûlait au sol, le fagot disparut dans la pénombre. 

Un bruit sec de métal que l’on frappe se répercuta puis-
samment dans la galerie, faisant bondir le cœur de Maitias 
dans sa poitrine et lui faisant échapper le câble. 

Décidément, ce parcours n’était pas de tout repos.
Le silence était soudain fort oppressant et il eut pour  

la première fois l’impression de se retrouver trop loin de la  
surface, ressentant la menace d’une claustrophobie nais- 
sante.
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Il ne fallait surtout pas se laisser aller à la panique, mais la 
tentation devenait de plus en plus forte au fur et à mesure 
qu’il avançait dans ce lieu perdu dans les entrailles de la 
terre. Il se sentait tout à coup comme dans le ventre d’un 
monstre, égaré dans le dédale de ses boyaux, digéré jusqu’à 
disparaître.

Maitias se pencha lentement jusqu’à se saisir du câble. Il 
commença à tirer. Il sut aussitôt que quelque chose n’allait 
pas. Le fagot ne s’y trouvait plus attaché! Il continua néan-
moins à ramener le câble vers lui pour le rouler et l’enfiler 
en bandoulière. Torche en main, il avança lentement vers le 
second flambeau qui gisait toujours au sol. La fumée pro-
duite par les torches qu’il transportait avec lui emplissait le 
tunnel et lui brûlait les yeux, voire les poumons, à chacune 
des respirations qu’il prenait.

Il fallait qu’il arrive de l’autre côté très bientôt. Il ne lui 
serait plus possible de tenir dans ces conditions encore très 
longtemps. Bien sûr, il serait toujours possible de rebrous-
ser chemin pour aujourd’hui et de revenir demain, avec les 
esprits plus clairs et toute cette fumée dissipée.

Non! Tu dois poursuivre ton avancée! Il est là! Il t’attend 
depuis des siècles! Tu dois parvenir jusqu’à lui! Mainte- 
nant!

Ces mots persuasifs formant des phrases encore plus 
convaincantes emplissaient à nouveau la galerie. 

Maitias se pencha pour ramasser la torche qu’il avait 
lancée quelques minutes auparavant. Celle-ci perdait peu 
à peu de son intensité, tout comme celle qu’il gardait en 
main. Il ferma les yeux pour essayer de faire abstraction des  
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multiples voix et chuchotements qui s’entremêlaient pour le 
pousser à avancer. Pour la première fois, il se demanda si ces 
voix qu’il entendait ne se trouvaient pas uniquement dans 
sa tête. Il descendit lentement sur ses genoux, sentant le sol 
froid gagner ses articulations. Dans cette position, il évitait 
un peu la fumée produite par le feu des torches qui léchait 
le haut de la galerie. L’homme ne parvenait plus à concevoir 
un plan décent ni même une pensée cohérente. Le bout du 
câble tranché net était là, dans sa main, mais muet sur les 
raisons justifiant son triste état. 

Et les voix s’estompèrent. Sauf une. Presque douce…
Va, Maitias… Continue d’avancer… Tu y es presque… Je 

t’accompagne, je suis près de toi… Tu n’es pas seul…
Maitias essuya ses yeux rougis du revers de la manche. La 

voix de cette femme était envoûtante.
— Oui, j’y suis presque…
S’emparant de la torche au sol, il l’éleva devant lui afin 

d’éclairer une plus grande section du tunnel. Il comprit aus-
sitôt que son fagot était perdu.

Un grand piège à mâchoires s’était refermé sur le fagot 
qui était tombé tout juste sur une pierre plate servant de 
déclencheur. L’impressionnante dimension des mâchoires en 
fer semi-circulaires avait de quoi donner froid dans le dos. Le 
fagot était dorénavant inutilisable.

Le grand piège avait été adroitement dissimulé à même le 
sol, de façon à le rendre indétectable à l’œil. Maitias avait eu 
une très bonne idée.

En passant tout près du piège, la vision d’un homme avec la 
jambe coincée et à demi sectionnée s’imposa d’elle-même.
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Son imagination le poussa à scruter les alentours comme 
dans l’attente de retrouver un squelette amputé d’une jambe. 
Mais c’était stupide, le piège n’avait jamais été déclenché.

Pour la première fois, il implora la voix féminine. Cette 
voix douce et rassurante qui l’avait convaincu de ne pas 
interrompre sa progression.

— Dis-moi femme, se risqua-t-il, y a-t-il d’autres pièges 
qui m’attendent? Je t’en prie, réponds-moi franchement. 
J’ai fait beaucoup d’efforts jusqu’ici, tu me dois au moins la 
vérité.

Cette fois, le silence.
— Parle-moi! cria-t-il à s’en déchirer le gosier, ébranlant 

presque les parois de la petite galerie.
La réponse vint aussitôt.
Tu as passé les trois embûches. La voie est libre jusqu’à lui à 

présent. Cours sans crainte.
Animé soudain d’un désir pressant de quitter l’étroi-

tesse du tunnel, Maitias se mit à courir ses deux torches à 
la main. Il fonça comme un damné surveillant le sol à ses 
pieds. Le tunnel décrivit une légère courbe sur la gauche et 
au sortir de celle-ci, il percuta violemment une grille en fer 
rongée par la rouille, suintant l’humidité. La grille n’opposa 
pratiquement aucune résistance, s’arrachant à ses supports, 
entraînant Maitias qui s’affala par-dessus, la face entre deux  
barreaux. 

Se relevant péniblement par la force de ses bras, il s’ex-
tirpa de la grille et toucha sa joue gauche dont la peau avait 
été partiellement arrachée par les excroissances pétrifiées 
qui défiguraient les tiges de fer.
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Lorsqu’il releva la tête, la lumière diffusée par les torches 
qui avaient roulé un peu plus loin lui révéla une vaste salle 
de trois à quatre mètres de hauteur, voûtée en arêtes, sup-
portée par des dizaines de piliers ornés de chapiteaux gros-
sièrement ouvragés. 

La voix avait dit vrai. Il n’y avait pas eu d’autres pièges.
Juste la grille en fer…
Maitias ramassa une torche et constata que sur sa gauche, 

près de la porte d’entrée, un support de fer comprenait un 
réservoir recouvert de ce qu’il identifia comme une substance 
vitreuse opaque après l’avoir essuyée du bout des doigts.

De l’émail…
— Nom de Dieu, ce truc est une lampe… s’exclama-t-il à 

haute voix. Je n’ai jamais rien vu de tel…
Il effleura de sa torche enflammée la partie supérieure du 

réservoir émaillé et la flamme jaillit presque immédiatement. 
Maitias recula, stupéfait. Le combustible devait être un corps 
incroyablement gras pour avoir ainsi résisté au temps. 

Peut-être de l’huile de naphte ou de baleine…
Il contourna ainsi la grande salle, allumant chacune des 

lampes sur son passage, découvrant son relief parfaitement 
carré, suivant les méthodes de l’Antiquité pour les pièces à 
voûtes d’arête. Lorsqu’il en eut fait le tour, il concentra son  
regard vers le centre de la salle et quelque chose attira  
son attention d’entre les piliers.

Maitias était certain de se trouver sous l’abbaye de Bec-
tive.

Il avança très lentement vers le centre de la crypte, retenu 
par un mélange de crainte et de respect. 
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Les toutes premières cryptes, ou grottes sacrées, avaient 
été taillées dans la pierre ou construites sous le sol, pour 
cacher aux profanes les tombes des martyrs. Ce n’est que 
beaucoup plus tard, juste au-dessus de ces hypogées entre-
tenus et vénérés par les premiers chrétiens qu’on éleva des 
églises et des monastères. On conserva ces cryptes creusées 
à des époques parfois fort reculées pour y enterrer les corps 
des rois ou des saints.

Toutefois, la plupart des cryptes possédaient au moins 
deux escaliers permettant d’y accéder à partir de l’église 
ou de l’édifice sous lequel elles se trouvaient. Ainsi, lorsque 
l’on permettait occasionnellement aux nombreux pèlerins 
de venir prier sur les reliques d’un saint, il était possible de 
descendre d’un côté et de remonter par l’autre. On évitait du 
coup désordre et bousculades.

Mais en faisant le tour, Maitias n’avait repéré aucun 
accès.

Pas l’ombre d’une porte.
Les suppositions se bousculaient à l’intérieur de son ima-

ginaire déréglé.
— Et si le manoir Griffith avait été construit sur les ves-

tiges d’une construction encore plus ancienne ayant un lien 
avec cette crypte?

Parler à voix haute lui donnait l’impression de se sentir 
moins seul.

Le relief usé d’un chapiteau attira son attention et il en 
approcha la torche pour mieux voir. À gauche, un homme 
tentait de porter secours à un autre, attaqué par une bête 
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féroce qui lui plantait ses crocs dans le milieu du dos. À 
droite, un autre homme brandissait une épée pour frapper 
la bête dans le dos.

Étrange mise en scène…
Passé entre les deux dernières colonnes et arrivé au centre 

de la vaste salle légèrement enfumée, Maitias s’arrêta net. 
Devant lui se trouvait un puits imposant, rond d’un dia-

mètre d’environ deux mètres, s’élevant au-dessus du sol 
dallé à un peu plus d’un mètre. Les pierres calcaires jointives 
le constituant étaient parfaitement lisses et symétriques, lui 
prodiguant ainsi toute l’harmonie de ses rondeurs.

Jusque-là, un puits se retrouvant dans une crypte était 
chose connue. Et il était tout aussi connu que ses eaux  
fussent considérées comme miraculeuses.

La douce voix fit de nouveau irruption sans avertissement, 
susurrant des mots qui se voulaient rassurants.  

Il est là! Juste là! Tu es parvenu jusqu’à lui! Ce que nul autre 
avant toi n’avait réussi à faire depuis des siècles!

Maitias leva lentement les yeux vers la croisée d’arêtes qui 
se trouvait juste au-dessus. Une solide chaîne, descendant 
droit vers le centre du puits, était fixée à un anneau dont la 
tige avait été coulée dans la maçonnerie. 

Et au bout de cette chaîne…
C’est lui… je lui appartiens ainsi qu’à toi maintenant…
Un livre à la reliure ancienne d’un noir des plus profonds 

y était suspendu et solidement enchaîné en croix.
— Comme il est beau…
Il est à toi… je suis à toi…
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Bien que barbouillé de terre et de sang, le visage de  
Maitias s’éclaira.

Prends-nous !
La voix avait affiché un ton plus ferme, qui ressemblait 

plus à un ordre qu’à une supplique.
Sans même quitter le livre des yeux, Maitias jeta la torche  

sur sa droite. Le tuyau de métal qui lui servait de support 
frappa le sol avec fracas et éclaira le dallage en pierre blanche 
incrusté de motifs en mastic résineux noir qui ornait le tour du  
puits.

Il éleva les mains et les approcha du livre qui se mit à 
vibrer comme un volcan sur le point d’exploser. La rouille 
qui grossissait les chaînes volait en éclats tout autour, forçant 
Maitias à fermer les yeux alors qu’il sentait les petits mor-
ceaux d’oxyde de fer s’enfoncer dans sa chair.

D’un mouvement brusque, il se saisit du livre à deux 
mains et se sentit aussitôt soudé à lui, les violentes vibrations 
se communiquant à son corps tout entier.

Il lui fut impossible de réprimer un long cri qui s’échappa 
en saccades au rythme des tremblements qui l’animaient, 
juste avant d’être littéralement aspiré vers un monde aussi 
noir que la mort.

Il criait encore lorsqu’enfin ce sentiment d’avoir les 
entrailles arrachées à son corps se dissipa. Il ouvrit les yeux 
sur l’excroissance d’une paroi rocheuse qu’il tenait entre ses 
mains.
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Le monde dans lequel il se trouvait n’avait plus rien à voir 
avec la crypte au cœur de laquelle il avait évolué quelques 
instants plus tôt. Lâchant la pierre, il recula de quelques pas 
pour constater avec stupeur qu’il se trouvait sur un haut pla-
teau montagneux qui surplombait une nature préhistorique 
de début des temps. Vallées et montagnes se disputaient cette 
terre d’où émergeaient au loin des volcans fumants d’activité 
alors qu’autour des sommets, des oiseaux gigantesques pos-
sédaient le ciel.

Le souffle court, Maitias s’avança en bordure du plateau 
pour admirer la vue. Une voix suave et délicate à la douceur 
exquise se fit entendre à quelques pas de distance, juste der-
rière lui.

— Tu es là, Maitias Griffith…
Reprenant ses esprits dans l’intention de formuler une 

réponse intelligente, Maitias prit le temps de faire demi-tour. 
Il se retrouva en face d’une femme aussi gracieuse que la voix 
qui l’avait devancée. Grande, mince, ses longs cheveux noirs 
embrassant ses épaules jusqu’à sa robe longue, noire et mou-
lante qui ne laissait aucune place à l’imagination, l’étrangère 
lui sourit candidement.

— Je suis là, finit-il par répondre maladroitement.
— Tu as déployé beaucoup d’efforts pour arriver jusqu’à 

lui. Et jusqu’à moi…
— Mais qui es-tu donc? Et où sommes-nous? Comment 

diable m’as-tu amené ici?
— Je me nomme Proserpine, archidiablesse et souveraine 

princesse des esprits malins, gardienne du livre qui ouvre les 
portes sur l’Autre Monde; l’Agrippa!
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Elle avait répondu sans détour, ce qu’elle représentait 
étant pour elle une évidence absolue.

— Tu ne m’apparais pas comme une diablesse, Proser-
pine…

— Tu peux ardemment souhaiter que je ne t’apparaisse 
jamais comme tel Maitias.

Le silence s’installa entre eux, à peine rompu par  
quelques lointaines éruptions volcaniques.

— Dis-moi où nous sommes diablesse, lança Maitias sur 
un ton de crainte impatiente. De quelle magie uses-tu pour 
me donner l’illusion de ce monde perdu?

— Je t’ai amené jusqu’à moi, cher Maitias, au coeur du 
livre lui-même. La magie qui le caractérise fait appel à des 
entités antédiluviennes, du temps des origines. C’est ce que 
tu as sous les yeux. Le monde originel. Tel qu’il était avant 
qu’il ne soit souillé par la présence des hommes. 

— Mais de quoi parles-tu? la coupa Maitias sur un ton 
d’incompréhension.

— J’essaie de t’expliquer mais je ne suis pas sûre que tu 
sois prêt à comprendre…

— Ne te moque pas de moi, diablesse! cria Maitias sentant 
monter en lui la colère. Tu l’as dit! Je suis celui qui a remonté 
jusqu’à toi! Tu me dois au moins le respect, ne serait-ce que 
pour cette seule raison!

— Je ne te dois rien, pauvre mortel! Et ne pense même 
pas à me menacer. Je pourrais moi-même perdre patience.

— Proserpine, poursuivit Maitias sur un ton plus respec-
tueux, dis-moi ce que tu veux que je fasse du livre…

— L’Agrippa…
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— Oui, l’Agrippa comme tu le nommes.
— Ce livre recèle un grand pouvoir, Maitias, et tu n’es pas 

en mesure de le maîtriser. Je suis navrée pour toi.
— Oh non, pas question, tu ne me feras pas ce coup-là. 

C’est toi qui m’as attiré jusqu’ici. Tu me dois bien plus que 
ça! Je veux savoir!

— Soit!
Proserpine s’approcha de Maitias et l’entraîna par le bras 

près de la falaise où s’étendait la vallée gigantesque.
— Au début, continua-t-elle, il y avait un homme. Choisi 

par le Maître, il s’appelait Henri Cornelius Agrippa. Tout 
engagé qu’il fut dans l’alchimie et la magie, il ne fut pas bien 
difficile à convaincre. En échange de son temps et de son sang, 
le maître lui permit l’accès aux connaissances supérieures.

— Je peux aussi accéder à l’étendue de ce savoir! la coupa 
Maitias. J’ai toujours su que mon existence sur cette Terre 
était vouée à quelque chose de plus grandiose, comme ce 
paysage de fin du monde! Montre-moi, Proserpine, montre-
moi ce que je peux faire du livre, je peux l’apprendre! J’ai 
de l’ambition! Celle d’atteindre les sommets et d’avoir le 
monde à mes pieds!

L’archidiablesse, qui tournait le dos à Maitias alors qu’il 
lui débitait sa supplique, garda le silence. Un léger tremble-
ment agitait ses épaules. Elle laissa descendre ses bras le long 
de son corps qui, jusque-là, avaient été croisés sur sa poitrine 
ferme et insolente. 

— Qu’en penses-tu diablesse? Réponds-moi.
— Pauvre créature insolente, répondit-elle d’une voix 

altérée mais néanmoins calme, comment peux-tu espérer 
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prétendre ne serait-ce qu’un instant, au savoir initial que 
renferme ce livre? Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles.

— Allons Proserpine, la pressa Maitias, tu ne m’as pas fait 
venir ici pour rien! Avoue, tu brûles d’envie de me céder le 
livre…

— Oui… je vais te montrer à quel point j’en brûle d’en-
vie…

Le feu immola d’un seul coup Proserpine qui se retourna 
brusquement en direction de l’homme pour le foudroyer 
du regard. Ses traits avaient été transformés par l’explosion 
de flammes, et la bouffée de chaleur – accompagnée d’une 
bonne dose de terreur – avait jeté Maitias au sol.

L’archidiablesse gagna en taille, dépassant les deux mètres. 
Elle fut enveloppée de flammes léchant doucement les géné-
reuses courbes de son corps, et son visage soudain hideux 
adopta une expression aussi ardente que le feu qui le brûlait, 
sans jamais le consumer. Elle se saisit de Maitias et le sou-
leva avec une facilité déconcertante pour l’approcher de sa  
bouche aux dents longues et pointues. L’homme sentait le feu  
le brûler mais la terreur qu’il ressentait le glaçait d’effroi. 

— Ainsi, tu voudrais avoir le monde à tes pieds, pauvre 
animal insignifiant, lui dit-elle alors qu’une salive jaunâtre 
s’écoulant aux commissures de sa bouche était vaporisée par 
les flammes en un bruit indéfinissable.

Maitias réagit instinctivement par un mouvement de recul, 
à la fois poussé par la terreur et le dégoût que lui inspirait 
l’haleine chaude et pestilentielle de l’archidiablesse. Cette 
dernière resserra son emprise sur le mortel et l’invectiva de 
plus belle.
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— Je vais te faire voir ce que c’est que d’avoir le monde à 
ses pieds!

L’entraînant toujours plus près du bord de la falaise, alors 
que des membres démesurés équipés de membranes alaires 
se déployaient dans son dos, Proserpine se jeta dans le vide en 
entraînant sa proie. Parfaitement adaptée au vol, elle plana 
au-dessus d’un cône volcanique d’où s’échappait une légère 
fumée blanche. Seul le cri interminable de l’homme qu’elle 
serrait contre elle déchirait cette nature de Genèse.

Plus loin, plongeant vers une vallée au sol noir de jais, 
Maitias cessa de crier pour se concentrer sur le fond de la 
vallée qui lui apparaissait mouvant. Des cris lui parvinrent 
enfin, auxquels il mêla le sien en s’apercevant qu’il s’agissait 
de têtes humaines.

Proserpine plana habilement à environ trois mètres du  
sol avant d’y laisser choir Maitias qui s’écrasa sur les têtes  
en catastrophe. Le rire sadique de l’archidiablesse retentit 
dans la vallée au moment où le pauvre Maitias réussit à se 
mettre debout. Il plaqua les mains sur ses oreilles afin de se 
couper des cris plaintifs et douloureux qui émanaient de ces 
milliers de personnes enterrées vivantes jusqu’au cou, pri-
sonnières de ce sol implacable qui les gardait aussi ferme-
ment en place que les racines d’un grand chêne.

Il se retourna pour tenter de fuir, mais ne fit pas long feu 
avant de buter contre une tête et de s’affaler de tout son 
long. Il sentit des dents s’enfoncer dans la chair de sa cuisse 
droite, puis dans son épaule. Il tenta de se remettre debout, 
donnant coups de poing et coups de pieds pour empêcher 
les têtes sales et poussiéreuses de le mordre. Aussi loin que 
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son regard pouvait porter, il ne voyait que cette terre hostile 
où étaient enterrés vivants ces hommes et ces femmes qui 
ne savaient plus pousser que des cris inhumains pour se faire 
entendre.

Maitias frôlait l’hystérie. Prisonnier de cette scène cau-
chemardesque, il regardait dans tous les sens pour tenter de 
trouver une issue qui n’existait visiblement pas. Il avançait 
lentement à travers ce sol animé, se frayant un chemin en 
frappant du pied, brisant au passage dents pourries, nez et 
mâchoires.

Il se débattit ainsi durant plusieurs minutes, causant 
et subissant des blessures qu’il n’aurait jamais imaginées  
auparavant. Ses larmes brouillaient la vision de Proserpine 
volant vers lui. Arrivée à sa hauteur, elle l’agrippa avec force 
et l’entraîna avec elle dans une remontée spectaculaire qui 
laissa Maitias le souffle coupé. Proserpine fonça vers le ciel 
comme une furie avec toute l’énergie damnée qui l’animait. 
Elle remonta le long d’une gigantesque montagne volca-
nique qui déversait lave et cendres brûlantes. Incapable de la 
moindre maîtrise, Maitias continuait de crier sans retenue.

L’archidiablesse les entraîna ainsi avec force battements 
d’ailes, sur un haut sommet couvert de neiges éternelles, 
bien au-delà de la partielle couverture nuageuse. 

Elle le déposa brutalement sur une corniche et s’obligea à 
le rattraper lorsqu’il perdit pied et faillit basculer dans le vide. 
Le ramenant violemment en arrière avant de le cogner contre 
la paroi rocheuse, elle lui cracha son écume à la figure.

— Tu voulais atteindre les plus hauts sommets? le ques-
tionna-t-elle. Tu y es maintenant!
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— Mais que veux-tu de moi, brailla Maitias, laisse-moi 
partir…

— Je ne veux plus rien de toi. À part peut-être que tu 
meures. Ce que je voulais, tu l’as déjà fait et tu ne m’es plus 
d’aucune utilité.

Le sang commença à s’écouler lentement de l’une des 
narines de l’homme paniqué. Il la regardait, la bouche grande 
ouverte, dans une expression de parfaite sottise.

— Comprends-tu maintenant qu’il ne peut être possible 
pour toi de gérer le pouvoir du livre! Le comprends-tu? lui 
cria-t-elle de toutes ses forces en le brassant sans ménage-
ment.

Il la regardait, incapable de répondre, en total état de 
choc.

— Ce livre, continua-t-elle en le poussant dans le vide, 
c’est l’Agrippa!

Maitias chuta sans un cri. Son corps creva le plafond  
de légers nuages et déboucha dans l’air pur de cette na- 
ture perdue. Il sentait les rayons du soleil le réchauffer timi-
dement mais il ne pouvait pas les voir. Ses yeux étaient  
fermés.

Il devait les ouvrir. Il devait voir.
Lorsqu’il y parvint, ce fut pour voir foncer vers lui à toute 

vitesse, un sol de roc massif aux arêtes saillantes.
Il voulut hurler, mais l’air frais entrant de force par sa  

bouche grande ouverte l’en rendit incapable.
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La Morris Minor se gara tout près de l’entrée du manoir. 
Arlana s’en extirpa rapidement, ses mains accusant toujours 
un léger tremblement.

Du côté passager, l’homme qui en descendit ne quittait pas 
le manoir des yeux, frappé par l’impressionnante fortification 
qui semblait faire un affront au temps. Grand, les épaules 
robustes, ses cheveux châtains coupés en brosse s’apparentant 
parfaitement à ses yeux pâles et à son teint frais, Bowen Dins-
more avait plus l’allure d’un acteur de cinéma que celle d’un 
prêtre. Originaire de la province de Québec au Canada, ses 
grands-parents avaient quitté l’Irlande à peine mariés, engagés 
par la NACAI1 afin de participer à un vaste chantier pour la 
construction d’un canal qui devait relier les lacs Saint-Louis et 
Saint-François2. Droit et brillant, Dinsmore avait été approché 
par l’évêché de Valleyfield peu de temps après son ordination 
pour intégrer l’ARC3. Parlant couramment l’anglais, le fran-
çais et le gaélique, il s’était retrouvé sur l’île de ses ancêtres, 
« prêté » au bureau de Dublin pour une période d’un an.

— Cela me rassure beaucoup mon père que vous ayez 
accepté de m’accompagner jusqu’ici, lui glissa Arlana.  
Maitias me fait peur et je crois que je n’aurais pas pu revenir 
ici toute seule. 

— Je ne sais trop quoi vous dire, chère amie, sinon que 
votre inquiétude me semble plus que sérieuse. Je ne juge pas  
très prudent en effet de vous laisser seule ici après ce que 
vous m’avez raconté tout à l’heure.

1. North American Colonial Association of Ireland.
2. Le Canal de Beauharnois.
3. Alliance des Religions du Christianisme (voir Agrippa – Les Flots du Temps, Éditions  
 Michel quintin).
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Non seulement inquiet pour la sécurité de la jeune femme, 
Bowen avait aussi été troublé par ses propos. Cette histoire 
de tunnel reliant le manoir à l’abbaye ainsi que cette sou-
daine folie qui s’était emparée de Maitias Griffith méritait 
une étude plus approfondie. Il en rendrait compte à l’ARC, 
selon ce qu’il trouverait ici.

La jeune femme le prit par le bras et l’entraîna vers la 
porte d’entrée. 

Maitias s’arracha au livre noir enchaîné et chuta lourde-
ment sur le sol de la crypte, se cognant l’arrière de la tête 
contre la pierre froide. Il recula précipitamment en s’aidant 
de ses mains et de ses pieds, s’éraflant gravement la peau, 
jusqu’à ce que son dos heurte une colonne. 

Devant lui, le livre se balançait au bout de sa chaîne. L’aga-
çant grincement des pièces de métal rouillé frottant l’une 
contre l’autre finit par s’estomper. 

Entre les murs cachés de la crypte de l’abbaye de Bective, 
Maitias n’entendait que son souffle court et l’eau infiltrant la 
pierre près de l’entrée avant de percuter le sol goutte à goutte.

Oubliant la douleur provoquée par ses contusions, il se 
leva et regarda autour de lui, incrédule. Une voix, si proche, 
lui chuchota à l’oreille :

— Ne m’approche plus jamais…
Comme mu par un ressort, il bondit et fonça vers le tun-

nel en criant comme un damné. La terreur ayant gagné tout 
son être, il s’engagea dans la longue galerie sans lumière pour 



AgrippA

64

éclairer son chemin. Il se frappa contre le mur dans la courbe 
légère du tunnel et, sans ralentir sa progression, évita de buter 
contre le grand piège avant d’apercevoir enfin la lueur des  
torches qui brûlaient toujours dans la grotte sous le manoir.

Un déclic se produisit soudain dans son esprit alors qu’il 
approchait de l’entrée du tunnel.

La fosse!
Le trou sombre apparut devant lui, faiblement éclairé par 

les torches accrochées aux murs de la grotte. Maitias eut un 
moment d’hésitation. Il bondit toutefois par-dessus la fosse, 
n’ayant d’autre choix que celui-là. Lorsque son pied se posa 
juste au bord du trou du côté opposé, la violence de l’impact 
fit s’effondrer la paroi de la fosse et Maitias chuta, parvenant 
malgré tout au dernier instant à se retenir de ses deux bras 
juste au bord du redoutable gouffre.

Un long cri, à la fois déchirant et désespéré, lui échappa bien 
malgré lui quand la pointe effilée de l’un des pieux de fer tra-
versa la semelle de sa botte pour transpercer son pied gauche. 

Il reconnut à peine sa voix dans l’écho que lui renvoyèrent 
les murs de la grotte.

Arlana et Bowen Dinsmore se précipitèrent vers le manoir. 
Le cri qu’ils venaient d’entendre, bien qu’assourdi par la dis-
tance, avait de quoi glacer le sang.

Une fois à l’intérieur, la jeune femme guida le prêtre vers 
l’escalier caché, situé sous la tour d’angle. Il la retint puis 
l’éloigna de l’ouverture lorsque des bruits accompagnés de 
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cris angoissés leur parvint de l’escalier. Dinsmore n’avait 
aucune idée de ce qui s’apprêtait à sortir de là mais quoi que 
ce fût, il se prépara à l’arrêter.

Maitias déboucha dans la salle comme un fou furieux et 
leur fonça dessus. Dinsmore poussa Arlana et se jeta les-
tement au sol pour faire un croc en jambe à Maitias qui  
s’effondra lourdement sur le dallage. 

Du coup, il ne bougea plus.
Le prêtre se releva aussi prestement qu’il s’était aupara-

vant laissé tomber et rejoignit Arlana.
— Ça va? s’enquit-il le souffle court.
— Oui, je crois. Qu’est-ce qu’il a?
— Je n’en sais rien.
Bowen s’approcha lentement de l’homme qui gisait sur le 

sol, étendu sur le dos sans le moindre mouvement. Ses yeux 
figés dans un visage impassible fixaient le plafond de la salle 
sans ciller.

— Est-ce qu’il est… mort? demanda timidement Arlana.
— Non, il est vivant. Mais il a besoin de soins. Vous croyez 

pouvoir le conduire à l’hospice de Trim? 
— Oui bien sûr… mais vous, qu’allez-vous faire?
— Il faut que je sache ce qui l’a terrifié à ce point. Je vais 

descendre et essayer de voir ce qui se cache là-dessous.
Arlana avança sur le prêtre et le saisit par les revers de son 

veston.
— Oh non, je vous en supplie ne faites pas ça! Venez avec 

moi! Partons d’ici!
— Voyons, la coupa aussitôt Dinsmore en lui saisissant  

les poignets, vous allez vous rendre à l’hospice de Trim et les 
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religieuses s’occuperont de vous et soigneront votre mari. 
J’irai vous y rejoindre ensuite.

— Mais comment viendrez-vous jusque là-bas?
— Je hélerai quelqu’un sur la route. On m’y conduira, ne 

vous en faites pas. Venez m’aider maintenant. Nous allons le 
transporter jusque dans la voiture.

Bowen retourna à l’intérieur du manoir lorsque la voi-
ture conduite par Arlana quitta l’allée pour s’engager sur la 
route de Robinstown. Cette route enjambait la Boyne avant 
de rejoindre la route de Trim.

Le robuste prêtre retira son veston noir, dévoilant la crosse 
d’un Endfield .38 qui dépassait d’un holster de cuir souple. 
Tous les agents de l’ARC d’Irlande ou de Grande-Bretagne 
se voyaient attribuer une arme de service. Et dans ce cas pré-
cis, elle s’avérerait sûrement d’une grande utilité.

L’arme au poing et dans la pénombre, Bowen descendit 
lentement les marches menant à la grotte. Il n’avait pas la 
moindre idée de ce qui avait pu terroriser Maitias à ce point 
mais quoi que ce fût, il était hors de question qu’il le laisse 
s’en prendre à lui. Il le buterait sans hésiter. Il songea à Arlana 
tout en se demandant si un jour, elle accepterait seulement 
de revenir vivre ici.

Une fois arrivé au bas des marches, il scruta les environs 
et se dirigea vers la partie opposée de la grande salle natu-
relle. Il se faufila dans la petite galerie le menant à la salle 
circulaire où il aperçut aussitôt l’entrée du tunnel. L’allure 
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de cette grotte, avec ses bruits étranges et toutes ces ombres 
dansantes qui l’animaient, avait de quoi flanquer la trouille à 
n’importe quel type solidement constitué. Bowen n’échap-
pait pas à la règle, et ces ténèbres étouffantes qui s’effor-
çaient de l’écraser faisaient cogner violemment son cœur 
contre sa poitrine.

Reste là mon vieux, ce n’est pas le moment de me lâcher…
Le constat de tout ce que Maitias avait dû démolir pour 

arriver jusque-là acheva de l’inquiéter.
On ne se donne pas autant d’effort pour condamner un 

endroit à la lumière et au monde des hommes pour quelque 
chose d’insignifiant. 

Il y avait quelque chose de malsain dans cet environ-
nement intraterrestre qui lui faisait mouiller sa chemise  
blanche malgré la fraîcheur du lieu. Il sentait ses cheveux se  
hérisser sur sa nuque et la crosse du Endfield glisser dans  
sa main moite. 

Il se saisit d’une torche au manche en bois et prête à l’em-
ploi qui traînait par terre dans les pierres cassées. Elle n’avait 
pas encore été utilisée et sentait l’huile à lampe. Elle s’en-
flamma avec facilité lorsque Bowen l’approcha d’une autre 
qui se mourait, fichée plus loin dans une fissure.

Éclairant la fosse de l’autre côté de l’entrée du tunnel, 
le prêtre aperçut les taches de sang qui séchaient sur l’un 
des pieux de fer fortement rouillés. Alors qu’il reculait pour 
prendre un élan, il n’eut aucun mal à reconstituer la scène 
dans laquelle avait dû se retrouver Maitias un peu plus 
tôt. Il bondit habilement par-dessus le piège et poursuivit 
prudemment son chemin. Puis il déboucha dans la crypte  
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aux colonnes supportant les nombreuses voûtes juste sous 
l’abbaye de Bective. Tout autour de la pièce carrée brûlaient 
des lampes qui produisaient une légère fumée emplissant les 
voûtes. Bowen avança doucement vers le centre de la pièce 
en se penchant juste assez pour rester sous le nuage de fumée 
grisâtre. Un faible sifflement s’entendait, comme provenant 
de partout à la fois.

Il distingua d’abord le puits. 
Et ensuite le livre suspendu, noir et couvert de poussière.
Il s’approcha encore un peu plus et entreprit de faire le 

tour du puits tout en examinant ce curieux livre enchaîné 
juste au-dessus de l’ouverture.

Le livre se mit aussitôt à vibrer et à se balancer au bout de 
sa chaîne, émettant des sifflements encore plus persistants. Une 
odeur de soufre se mêla à celle de la fumée et quelques lampes 
s’éteignirent comme soufflées par un vent glacial et inattendu.

Bowen observait avec fascination ce qui avait été l’objet 
de la folle quête de Maitias. 

Un livre animé et manifestement dangereux, puisque soli-
dement enchaîné. 

Un bruit en provenance du tunnel le fit réagir et un fris-
son lui parcourut l’échine. Il recula instinctivement en s’éloi-
gnant un peu plus de l’entrée et s’installa derrière un pilier 
afin d’avoir un point d’appui pour son arme qu’il braqua en 
direction du souterrain.

Une femme à la grâce certaine, drapée d’une cape vert 
sombre, un large capuchon relevé sur la tête, traversa l’entrée 
de la salle. Elle s’arrêta un instant puis marcha vers le puits. 
Bowen l’interpella aussitôt.
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— Veuillez s’il vous plaît vous arrêter et décliner votre 
identité ainsi que ce que vous faites ici.

Sans répondre ni même l’écouter, la femme marcha jusqu’au 
puits avant de s’arrêter. Elle rejeta son capuchon vers l’arrière 
pour découvrir une courte chevelure noire encadrant un visage 
ardent aux traits fins. Ses lèvres rouges et ses yeux verts se  
démarquaient sur sa peau ivoirine. Grande, le port altier, un 
magnifique pendentif mêlant le verre, l’émail, l’or, les diamants 
et l’améthyste reposait sur sa poitrine épanouie. La jeune femme 
émergea enfin de son état contemplatif avec un large sourire.

— Veuillez s’il vous plaît baisser votre arme, lui fit-elle 
comme toute réponse, je suis arrêtée et vous saurez bientôt 
ce que je fais ici. Quant à mon identité, elle ne vous regarde 
en rien.

Abaissant son Endfield et sortant de derrière sa colonne, 
Bowen s’avança, gardant néanmoins le puits entre lui et 
l’étrangère. Il décida d’engager les civilités afin d’apprivoiser 
la jeune femme.

— Je suis le père Bowen Dinsmore, dit-il enfin sur un ton 
cérémonieux.

— Oh, mais j’en suis persuadée…
— Madame, si vous savez quoi que ce soit au sujet de ce 

livre, je souhaiterais en être informé. Un terrible accident 
s’est produit ici, blessant gravement le propriétaire des lieux. 
C’est la raison de ma présence ici.

— Vous n’auriez jamais dû venir…
L’étrangère continuait d’observer avec attention le livre 

suspendu. Elle en était captivée et n’avait pas jeté le moindre 
regard sur Bowen. Ce dernier s’impatienta.
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— Madame, j’apprécierais un minimum d’attention de 
votre part. Je vous ai posé une question. C’est important! 
Que savez-vous au sujet de cet endroit, de ce livre, et que 
faites-vous ici?

Daignant enfin poser les yeux sur le prêtre, l’étrangère 
cessa de sourire.

— Ce livre est à la fois une abomination et une merveille, 
expliqua-t-elle. Il est... splendide! Il est l’Agrippa! Il a été 
créé de la main d’un homme guidée par celle du Diable. 
Il est animé d’une énergie du fond des âges qui lui confère 
un pouvoir sur les frontières du réel et de l’irréel, d’ici et 
d’ailleurs. Quant à moi… toute ma vie je me suis préparée à 
ce moment. Je suis druidesse et contrairement à vous, je ne 
suis pas ici par hasard. Ce livre m’est destiné! Il m’a appelée 
voilà des années et il attendait ma venue. Voilà cher Bowen 
Dinsmore ce qu’est ce livre et pourquoi je me trouve en ce  
lieu.

Décontenancé, le prêtre répliqua directement et sans 
ambiguïté. Il éleva même son arme pour la pointer en direc-
tion de l’inquiétante jeune femme.

— Qu’il vous soit destiné ou non, je crois que si des  
hommes se sont donné la peine de prendre des moyens  
extraordinaires pour conserver ce livre à l’écart de leurs sem- 
blables et de la surface de la Terre, il vaudrait peut-être mieux 
que vous n’y touchiez pas. Je me vois donc obligé de vous 
demander de reculer vers la sortie. Nous allons remonter à 
la surface.

— Vous êtes si courtois mon père, j’en suis presque boule-
versée, ironisa-t-elle en voyant que l’homme baissait souvent 
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les yeux vers son pendentif. Je ne saurais dire si vous êtes fas-
ciné par ce que je porte à mon cou ou par ma poitrine, vous 
avez le regard fuyant…

— Comment osez-vous… c’est ce pendentif…
— N’est-ce pas? Il a été créé par René Lalique1 et c’est  

un exemplaire unique. Il ne me quitte jamais et est conçu  
de matériaux naturels que j’ai chargé des plus puissantes  
énergies traversant notre monde connu. Il représente une 
femme au cœur d’une forêt accompagnée d’un loup. Lalique 
l’a lui-même nommé la Princesse Lointaine et je dois dire que 
ça me va fort bien.

— Et de quelle contrée êtes-vous la princesse?
— Je suis sans terre pour l’instant. Mais grâce à cet Agrippa, 

j’en aurai bientôt une!
— Raison de plus pour vous demander de vous éloigner 

du puits.
Bowen entreprit de contourner le puits pour s’approcher 

de l’étrangère. Il comptait ainsi en la menaçant de son arme, 
la faire reculer vers le tunnel. Elle leva la main et lui somma 
de s’arrêter. 

— Arrêtez-vous immédiatement père Dinsmore. 
Sans qu’il puisse comprendre pourquoi, il n’eut d’autre 

choix que d’obéir. Les yeux de la druidesse le transperçaient 
littéralement.

— Je veux que vous retourniez lentement cette arme 
contre votre propre personne père Dinsmore. Je veux que 
vous la dirigiez lentement vers votre tête.

1. René Jules Lalique est un maître verrier et bijoutier français né en 1860 et décédé en 
 1945. Il est enterré au cimetière du Père Lachaise à Paris.
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Bowen n’arrivait pas à s’arracher du regard de l’étrangère. 
Ses yeux verts irradiaient et il sentait l’ensemble des pierres 
réunies dans le médaillon se mêler à son regard en une par-
faite symbiose pour le réduire à néant.

Après quelques instants, il sentit quelque chose de froid 
contre sa tempe. Il réalisa tout à coup que le canon de son 
Endfield venait de s’y appuyer.

— Que faites-vous? parvint-il à bredouiller.
— Je ne fais que ce qui est juste de faire selon les circons-

tances. Ça n’a rien de personnel. C’est la croisée de nos des-
tins. Et nous n’y pouvons rien. Cela doit s’accomplir.

— Ne faites pas ça…
La druidesse s’appuya contre le puits et s’étira pour s’em-

parer de l’Agrippa qui n’opposa pas la moindre résistance. 
Le prêtre pouvait voir la Princesse Lointaine pendre et briller 
entre ses seins qui poussaient avec force contre le tissu noir 
du maillot qui lui enserrait le cou.

— Adieu, lui dit-elle simplement tout en s’éloignant.
Bowen était figé sur place. Il ne pouvait pas bouger et 

continuait d’éprouver la désagréable sensation d’une arme 
plaquée contre sa tête.

Elle voulait lui faire peur. 
Elle veut me faire peur... pourquoi suis-je donc incapable de 

réagir?
Immobile, Bowen Dinsmore sentait toujours son cœur 

cogner contre sa poitrine, l’eau lui couler entre les omoplates, 
et la moiteur mouiller la main qui tenait le puissant revolver 
Endfield braqué contre sa tempe.
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L’étrangère quitta la salle, ses pas rapides soulevant sa cape 
en de gracieux mouvements.

Elle ne se retourna même pas.
Elle n’eut qu’une seule pensée. Claire, percutante, sans 

appel.
Appuie.
Le coup de feu retentit avant même qu’elle ait quitté le 

tunnel.




