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Prologue

Alors qu’elle n’était qu’un bébé nouveau-né, 
Gaïg, qui a maintenant dix ans, a été trouvée 
sur une plage par la Naine Nihassah, qui l’a 
confiée à un couple, Garin et Jéhanne, pour 
l’élever. 

Gaïg, rejetée de tous, est excédée par une vie 
sans joie et a parfois envie de quitter le village. 
Elle ressent une attirance irrésistible pour la 
mer, dans laquelle elle passe la plupart de son 
temps libre. Sa seule consolatrice est Nihassah, 
qui l’entoure d’affection et l’exhorte à la 
patience. 

Contrainte de fuir Garin, Gaïg se retrouve 
prisonnière sous terre avec Nihassah, blessée 
et immobilisée à la suite d’un affaissement 
de terrain. Elle doit alors entreprendre toute 
seule une longue expédition en empruntant 
les galeries souterraines creusées par le peuple  
des Nains, afin d’aller chercher du secours.
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Au cours de ce périple, Gaïg rencontre des  
créatures aquatiques malfaisantes, les Vodia-
noïs, dont le venin est généralement fatal. 
Gaïg, mordue, arrive de justesse au village de 
Nihassah. Pendant qu’une équipe de Nains 
se porte au secours de Nihassah, un autre 
groupe se dévoue pour accompagner Gaïg 
chez les Licornes, seules créatures capables de 
neutraliser le venin des Vodianoïs… 
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1

WaNguira ayant donné le signal du départ, 
Dikélédi s’engagea dans le chemin qui faisait 
face à la galerie, suivie de Témidayo et Mfuru 
portant Gaïg sur la civière. Keyah et Afo 
fermaient la marche. On distinguait la forêt 
dans le lointain, masse sombre et imposante.

—	 Il y a plusieurs chemins pour y accéder, 
selon ce qu’on veut récolter : des champignons, 
des noix, des baies, des plantes… Mais celui-ci, 
c’est le plus direct, précisa Dikélédi.

—	C ’est toi le chef, nous te suivons, répon-
dit WaNguira d’un ton amusé. Quel âge as-tu 
exactement?

—	 J’ai trente-trois ans. Cela fait environ  
dix ans chez vous, expliqua-t-elle à Gaïg. Nous 
avons le même âge, en quelque sorte. C’est 
drôle, quand même…
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Gaïg partageait son avis : elle avait du mal 
à admettre que cette fillette menue avait non 
seulement le même âge qu’elle, mais même 
vingt-trois ans de plus! Comment pouvait-
on avoir trente-trois ans et dix ans en même 
temps? En tout cas, Gaïg trouvait Dikélédi 
sympathique, avec son babillage incessant : 
elle avait l’air de savoir beaucoup de choses, 
mais elle n’était pas aussi intimidante que 
WaNguira, avec ses drôles de plaisanteries et 
ses petits yeux de crabe qui la dévisageaient 
et lisaient dans ses pensées. Il l’avait appelée 
Wolongo. Le hasard? Parce qu’elle était tombée 
à l’eau? Bizarre, malgré tout…

Gaïg regarda le paysage autour d’elle : une 
sorte de plaine s’étendait entre la forêt et les 
monts d’Oko. Aucune trace d’habitation. La 
nuit était claire et le bois apparaissait comme 
une ligne épaisse dans le lointain. Elle se sentait 
fatiguée.

—	 Les habitants de la forêt savent qu’ils 
n’ont rien à craindre de notre peuple, confia 
Dikélédi. Il y a un pacte de paix entre les  
Nains et les Dryades, à condition que chacun 
laisse l’autre tranquille. Les Nains ne doivent 
pas faire du mal aux arbres ou allumer du  
feu, par exemple. Ils ne croisent que très 
rarement les Dryades… Encore moins les 
Licornes…
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Tout le monde l’écoutait, mais elle n’en tirait 
aucune fierté. Son savoir était naturel, parce 
qu’elle avait grandi dans ce milieu forestier 
et ses parents, la sachant protégée par les  
Dryades, n’avaient jamais cherché à limiter  
ses allées et venues entre la forêt et le village, 
malgré la distance. Dikélédi éprouvait beau-
coup de plaisir à évoluer sous les grands arbres 
et à papoter avec ses amies sylvestres.

La forêt se rapprochait et ils entrèrent bien- 
tôt sous le couvert des premiers arbres. Gaïg  
luttait contre le sommeil, elle aurait voulu 
écouter encore Dikélédi, examiner les alen-
tours, essayer de découvrir une Dryade cachée, 
apercevoir un Pookah, et pour la première fois, 
elle se sentit réellement frustrée par son état. 
Une bouffée de colère contre les Vodianoïs 
explosa en elle, en même temps qu’une peur 
rétrospective, qui la fit frissonner. Toujours 
cette même question, que d’autres avaient  
posée avant elle et qu’elle se posait pour la 
première fois : pourquoi la créature l’avait-elle  
mordue? D’après les Nains, ce n’était pas dans  
leurs habitudes d’attaquer. Peut-être parce 
qu’elle n’était pas une Naine… Si seulement 
elle savait qui elle était… Toutes les questions 
revenaient pour Gaïg à une seule : celle de ses 
origines. Qui étaient ses parents? Étaient-ils 
morts? Oui, sans doute, sinon ils ne l’auraient 
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pas abandonnée… Heureusement que Nihas-
sah était devenue son amie. Mais mainte-
nant… Elle n’avait même plus Nihassah. Elle 
était totalement livrée à des inconnus, gentils, 
certes, des amis de Nihassah, qui se démenaient 
pour la guérir. Pourquoi se donnaient-ils tout 
ce mal? Gaïg sombra dans le sommeil.

Dikélédi se taisait. Elle abordait toujours la 
forêt dans un état de respectueuse concen-
tration. Elle était consciente de ses mille et un 
mystères, et si elle en avait percé quelques-
uns, par une grande faveur des Dryades, elle 
pressentait néanmoins son ignorance. La ma-
jesté calme de certains arbres avait développé 
en elle un grand sentiment d’humilité. Elle se 
savait protégée, favorisée, mais elle n’en tirait 
aucun sentiment de supériorité : ce qui lui 
avait été donné pouvait lui être enlevé, pensait-
elle, avec une maturité inattendue pour son 
âge. Découvrir une Dryade dans la végétation 
relevait pour elle du jeu de cache-cache, mais 
elle n’ignorait pas que sa victoire était due en 
grande partie à la bonne volonté de celle-ci, 
qui s’était laissé trouver.

Elle admira une fois de plus les arbres, qui 
devenaient de plus en plus gros. La végétation 
était constituée de différentes espèces, mais 
les chênes prédominaient au fur et à mesure 
qu’on s’enfonçait dans le bois. Elle savait qu’il 
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y aurait un moment où on ne pourrait pas 
aller plus avant, à cause d’une barrière végétale 
infranchissable. Mais c’était encore loin.

Les Nains cheminaient en silence, regardant 
de tous leurs yeux, impressionnés par les 
fûts imposants de certains arbres. WaNguira 
avait raison, certains avaient un vague aspect 
humain. Ils étaient tous déjà venus dans cet 
endroit, à différents moments de leur existence, 
principalement pour se livrer à des activités de 
cueillette, mais ils n’avaient jamais eu besoin 
de s’y aventurer très profondément. Ils étaient 
toujours restés à l’orée du bois, là où les arbres, 
séparés par des fourrés, se présentaient comme 
dans une forêt ordinaire.

WaNguira était le seul à être allé plus loin, 
se disait Keyah. Elle se demandait comment il 
entrerait en contact avec les Licornes. Fallait-
il une autorisation des Dryades ou bien 
Dikélédi avait-elle un accès libre à la Clairière 
de Mukessemanda? Et les Licornes pourraient-
elles réellement guérir Gaïg?

Ce fut un hennissement lointain et pro- 
longé qui la sortit de sa rêverie, en même 
temps qu’il réveillait Gaïg. Dikélédi réagit 
immédiatement, ayant reconnu la provenance 
du bruit.

—	C ’est AtaEnsic! Sortez du sentier! Cachez-
vous sous les arbres! Vite!
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Trois voix s’élevèrent en même temps, celles 
de Gaïg, Keyah et Afo, avec la même question 
angoissée : « Qui est AtaEnsic? »

Ce fut WaNguira qui répondit, tout en se 
précipitant dans les fourrés.

—	C ’est une Licorne qui a eu sa corne sciée 
par un chasseur. Elle était toute jeune et sans 
doute naïve et inexpérimentée. Le chasseur 
s’est placé en face d’elle, dos contre un arbre, 
la menaçant et attendant qu’elle charge. Ce 
qu’elle a fait. Il s’est écarté au dernier moment, 
et la corne s’est enfoncée dans l’arbre. Il l’a 
sciée rapidement et s’est enfui. Il a dû faire 
fortune, celui-là, avec sa poudre de corne de 
licorne… AtaEnsic est devenue littéralement 
folle de douleur et de colère. Depuis, elle monte 
la garde autour de la forêt, pour défendre la 
Clairière.

—	 Elle n’aime pas les hommes, mais elle 
n’attaque pas les Nains, en temps normal, 
précisa Dikélédi rapidement. C’est quand 
elle est en crise qu’il faut s’en méfier. Elle est 
furieuse et paraît complètement folle : on ne 
peut pas lui parler ou la raisonner. Le meilleur 
moyen, c’est encore de grimper à un arbre. 
Enfin… Ça dépend… Parce que les arbres 
eux-mêmes, parfois…

Mfuru et Témidayo eurent du mal à pénétrer 
profondément sous les arbres avec la civière, 
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et ils la posèrent sur le sol, à une certaine dis-
tance du sentier. Ils se placèrent devant Gaïg 
pour la protéger. Cette dernière s’assit, et 
Dikélédi, l’ayant rejointe, lui saisit la main. Les 
hennissements se rapprochaient, accompagnés 
du bruit sourd d’une galopade effrénée.

—	 Elle arrive, chuchota Dikélédi. Pourvu 
qu’elle ne nous voie pas.

Elle avait à peine prononcé ces mots qu’une 
furie blanche fit son apparition et passa devant 
eux à un train d’enfer, crinière au vent.

—	C ’est bien elle. Elle est belle, quand 
même, souffla Dikélédi.

—	 Que fait AtaEnsic quand elle est ainsi?  
lui demanda Gaïg.

—	 Oh, c’est très varié. Le plus souvent,  
elle court à toute vitesse, droit devant elle, 
et elle fait le tour de la forêt dans un galop 
emballé. Ça prend du temps, bien sûr : une 
fois qu’elle est passée quelque part, on est tran- 
quille pour un moment. Mais il arrive qu’elle  
fasse demi-tour… Elle est totalement impré-
visible. Quand elle rencontre des hommes, elle 
les attaque. Elle se cabre et essaie de les piéti-
ner. Je ne sais pas si elle a déjà tué quelqu’un… 
C’est assez impressionnant de la voir, quand  
elle est debout sur ses deux pattes arrière. Elle  
est immense, et elle hennit comme si elle pleu-
rait. Au fond, elle doit être malheureuse : leur 
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corne est très importante pour les Licornes. 
C’est ce qui les différencie des chevaux, et elles 
en sont fières.

—	 On ne peut pas la soigner? demanda 
Gaïg.

—	 Je ne sais pas. Je suppose que les autres 
Licornes ont essayé. Les Dryades aussi, je 
crois qu’elles lui donnent à manger des 
herbes spéciales, pour la calmer. Mais parfois 
elle disparaît, et quand elle revient, elle est 
déchaînée. C’est comme si elle avait arrêté 
ses médicaments et que le mal réapparaissait. 
Alors, elle court jusqu’à ce qu’elle soit épuisée. 
En temps normal, elle est calme. Je ne l’ai pas 
vue souvent dans cet état, tu sais. Et elle ne 
vient guère dans cette partie de la forêt. Mais 
il se peut qu’elle revienne, si elle a senti notre 
présence.

Personne ne bougeait après ce passage en 
coup de vent, quand, à la stupéfaction générale, 
les hennissements augmentèrent en intensité : 
AtaEnsic avait effectué un demi-tour brutal 
et fonçait sur eux. Elle se cabra plusieurs fois 
devant les fourrés où ils se trouvaient avec un 
hennissement strident, piétinant furieusement 
le sol quand elle retombait sur ses sabots. 
Les Nains étaient figés, ne sachant quoi faire, 
conscients que le moindre geste risquait de 
déclencher une catastrophe. Chacun demeurait 
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immobile, priant Mama Mandombé en son for 
intérieur. Puis la Licorne emballée repartit au 
galop par où elle était arrivée.

—	S éparons-nous. Viens, Gaïg, chuchota 
Dikélédi.

Les Nains se consultèrent du regard, hési-
tants : ils ne voulaient pas abandonner Gaïg.

—	 Elle va revenir, elle nous a vus. Séparons-
nous, je vous dis, ça la fera hésiter, insista 
Dikélédi d’une voix pressante. Gaïg ne risque 
rien avec moi, AtaEnsic ne me fera pas de  
mal. Je n’ai pas peur d’elle. Allez, vite, je crois 
qu’elle revient déjà.

Les Nains se rendirent à son injonction en 
voyant réapparaître AtaEnsic, qui hennissait 
de plus belle, superbe dans sa danse sauvage. 
Elle se cabrait de toute sa hauteur, dévoilant un 
ventre aussi blanc que le reste de sa robe. Elle 
fit quelques pas sur les pattes arrière, avant de 
retomber lourdement sur le sol. Elle tournait 
le dos à Gaïg et Dikélédi, se concentrant tantôt 
sur Keyah et Afo, qui reculaient avec des yeux 
affolés, tantôt sur Témidayo qui, acculé à un 
tronc, n’eut d’autre ressource que d’en faire le 
tour et d’y grimper par-derrière. La Licorne fut 
décontenancée un instant par sa disparition 
subite, mais s’intéressa aussitôt à WaNguira, 
qu’elle avait ignoré jusque-là. Elle hésita un 
peu, le considéra avec circonspection, tourna 
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son attention vers Mfuru qu’elle examina 
aussi un moment, comme si elle l’étudiait, et 
reprit sa danse farouche, les obligeant à céder 
du terrain. Mfuru semblait subjugué par la 
Licorne et sa chorégraphie âpre et violente.  
Elle allait de l’un à l’autre, hennissant et souf-
flant, impressionnante quand elle se dressait 
de toute sa hauteur, se déplaçant sur ses pattes 
arrière, crinière au vent. Elle continuait à les  
faire reculer, statue vivante d’une liberté 
ardente et indomptable.

—	 Viens, Gaïg, chuchota Dikélédi. Éloi-
gnons-nous.

Elles se retirèrent le plus discrètement pos-
sible, essayant d’augmenter la distance qui les 
séparait de l’animal exaspéré. Mais la Licorne 
ne leur prêtait aucune attention, occupée 
qu’elle était avec les autres. Pour un peu, on 
aurait dit un jeu, brut et primitif, certes, mené 
par une force concentrée et déchaînée, qui 
s’octroyait la victoire à l’avance.

Dikélédi, donnant la main à Gaïg, l’entraîna 
rapidement dans la forêt.

—	 Elle va se calmer quand elle sera fatiguée, 
déclara-t-elle, un peu essoufflée.

—	 Mais les autres? s’inquiéta Gaïg. Nous ne 
pouvons les abandonner…

—	 Pour le moment, il faut échapper à 
AtaEnsic. Ne t’inquiète pas pour eux, elle 
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veut seulement les effrayer. Elle n’est pas en 
colère contre les Nains, mais elle n’aime pas 
qu’on envahisse son domaine. Si nous nous 
dispersons, elle n’éprouvera pas le besoin de 
protéger son espace vital.

Gaïg et Dikélédi s’enfoncèrent dans l’obs-
curité du sous-bois et disparurent, avalées par 
la végétation.




