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NOTE DES AUTEURS

A T'automne 1999, le propriétaire de la maison bicente-
naire ayant autrefois appartenu a Albert Viau — notre
grand-pére maternel —, nous rencontrait afin de nous
remettre un manuscrit fort abimé, empestant ’humidité et
la moisissure. Cet homme, que nous connaissions person-
nellement depuis plusieurs années, affirma avoir trouvé
ces pages en effectuant des réparations a un mur intérieur
de la grange.

Le papier utilis¢, d'une dimension de dix centimétres
sur dix-sept, était protégé par un étui de cuir. Rédigé a la
plume d’une main plutét mauvaise, les caractéres incroya-
blement petits contrastaient radicalement avec la taille
imposante de |'auteur. Dans les jours qui suivirent, nous
nous employames a nettoyer et a déchiffrer a la loupe I'in-
tégral du document encore lisible.

Notre grand-pére nous avait souvent raconté des récits
de loups-garous, de feux follets, de magiciens, de sorciéres
et de faits étranges remontant a une époque lointaine.
Mais les caractéres tracés a I'encre fine nous le laissaient
apparaitre sous un jour nouveau.

Il avait littéralement enfoui son texte comme on enterre
un mort qui n’a plus sa place dans le monde des vivants.
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Comme pour extirper de son esprit certaines connais-
sances, idées, théories ou mémoires troubles de son passé.

Cette histoire, la voici. Albert Viau, qui nous impreégne
de son dévouement et de sa sensibilité, nous fait voyager
dans le temps tout en nous faisant renouer avec un passé
sombre, dur, perdu a jamais. Une époque ot I'Eglise et la
sorcellerie se livraient encore une guerre farouche et
secrete, et ot il fut dit que ce qui est oublié cesse par le fait
méme d’exister.
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PROLOGUE

Je suis.

Et je ne suis que par la seule et unique volonté des hommes.

Je ne suis pas, comme le croit limaginaire populaire,
une créature du Diable envoyée sur terre pour punir et faire
souffrir.

Je ne suis vivant que par la seule et unique volonté des
hommes.

Ou plutot d’un seul : Henri Corneille Agrippa.

Au cours du XV’ siécle, 'évolution rapide des sciences et
des idées améne 'homme a reprendre contact avec le monde
qui Uentoure et a rechercher les grandes idéologies perdues qui
permettaient a ses ancétres de communier avec les éléments,
les esprits et les intelligences.

Agrippa comprend que la nature renferme de grandes
forces qui lui sont pour la plupart invisibles. Comme pour les
milliards d'organismes qui peuplent le corps humain, des
échanges incontrolables se produisent dans la nature. Agrippa
croit que certains de ceux-ci peuvent étre maitrisés. 1l est toute-
fois prudent, car il craint de s’attirer les foudres de la sainte
Eglise. De la médecine, il bascule vers la magie naturelle. Puis,
de celle-ci, vers la magie de cérémonie qui Uattire inévitable-
ment dans le piege de la magie noire.
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Pendant des années, il s'emploiera a réunir et a expéri-
menter les magies qui régissent le monde depuis la nuit des
temps.

Ainsi découvrit-il qui je suis. Le grand livre des incan-
tations.

Ainsi puis-je renaitre a la vie.

Clest la grande connaissance d’Agrippa, acquise de la
philosophie occulte, et la réunion de tous ses textes anciens qui
me donnérent définitivement conscience. Il sombra de cette
maniére dans la sorcellerie la plus redoutable et dangereuse,
appelant des forces noires et maléfiques capables de tendre les
piéges les plus infernaux.

1l croit qu’avec son dme, son intelligence et son imagina-
tion, 'homme peut transformer le monde. Et en controler
d’autres.

Il m’étudie, m'utilise a sa guise. 1l se sert de moi sans que
je ne puisse l'en empécher. Et tout doucement, je prends goiit
a cet éveil des sens.

1l est malin. Il sait se protéger. J'ai abandonné toute tenta-
tive de frappe contre sa personne. Mais tous les hommes ne
sont pas comme lui. Aucun d’eux n'est éternel. Tandis que
moi. ..

Henri Corneille Agrippa meurt en 1535.

Mais moi... Je suis toujours vivant.

Je me souviens des prétres chrétiens qui tentérent vaine-
ment de me détruire par le feu. En désespoir de cause, ils
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LE LIVRE NOIR

m’enchainérent et me suspendirent a la charpente de la toi-
ture d'un batiment de pierre aux fenétres grillagées avant d’en
condamner Uentrée.

Il m’est impossible de dire combien d’'années s’écoulérent
avant que les Anglais ne s'emparent de moi. Ils me rame-
nerent sur leur ile imprenable et m’abandonnérent a nombre
de gardiens qui se succédérent encore et encore au fil du temps
avant que je ne sois d nouveau transporté vers un monde
inconnu, beaucoup plus loin au-dela des mers.

On peut me suspendre a une poutre, enchainé pendant des
siecles. Le temps n’a aucune emprise sur moi.

On peut m’ensevelir sous la terre et en oublier Uendroit
des années durant, la pourriture n’arrivera jamais a me
corrompre.

Car moi, je suis toujours vivant.

Je suis le grand livre noir.

Celui-la méme que les hommes nomment encore avec
crainte : I'Agrippa!
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PREMIERE PARTIE



la nuit tombée, le 31 octobre 1855.

Il fallait faire vite.

Alexander Dwyer exigeait le maximum de I'attelage
double qui galopait devant lui a en perdre haleine. La nuit
était fraiche, et les chevaux effarés crachaient leur souffle
en une brume qui allait se perdre parmi le brouillard figé
a un metre au-dessus du sol. Il jeta un bref coup d’ceil a
son fils John qui se cramponnait d'une main au dossier du
siege de la voiture et se bouchait une oreille avec I'autre
afin de réduire le bruit assourdissant des sabots frappant
avec violence la terre battue. La voiture donnait I'impres-
sion d’étre a tout moment sur le point de se démanteler.
Alex regrettait d’avoir laissé John I’accompagner, mais il
était trop tard pour revenir en arriére. Il fallait en finir une
fois pour toutes. Deux hommes ouvraient le chemin a dos
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de cheval. Il fallait étre fou pour défier a cette allure la route
pitoyable vers Saint-Jean-Chrysostome. La voiture avait dé-
rapé dans la courbe au sortir de Williamstown', et le drame
devait a tout prix compléter le travail avant minuit.

Alex jetait régulierement le regard par-dessus son
épaule comme pour s’assurer que sa cargaison restait bien
en place. Il ne pouvait de toute fagon rien y voir, la voiture
étant entiérement fermée et, qui plus est, peinte en noir.
Seul le gros cadenas de laiton sur la serrure de la porte
arriére détonnait par sa couleur dorée.

Dwyer fouetta les chevaux de plus belle, rattrapant
presque les cavaliers qui le précédaient. Il n’avait pas
regardé 1'heure depuis un bon moment, mais il évaluait
rapidement le temps écoulé. Il était en pleine crise de
paranoia. L'inquiétude le gagnait; il se sentait totalement
irresponsable d’avoir permis a son fils de huit ans de venir
avec lui. La précarité de la situation I’amenait graduel-
lement a céder a la panique. La réalité se fondait comme
dans un réve, le controle lui échappait, sa propre existence
semblait lui glisser entre les doigts, le bruit des sabots per-
cutant le sol s’estompait doucement...

La vue des torches allumées par le révérend Sutton
autour de I'église St. Matthew le ramena brusquement 2 la

1. Aujourd’hui Sainte-Clotilde-de-Chateauguay.
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LE LIVRE NOIR

réalité. Il renicla violemment et cria de colére en
reprenant le contrdle de lui-méme. Il continua de fouetter
la croupe des chevaux avec les rénes pour ne pas perdre
une minute.

La lune illuminait le brouillard et donnait au paysage
une allure fantomatique. En entrant a bride abattue sur le
territoire d’Edwardstown, ces hommes, dont les peéres
avaient quitté I’Angleterre des dizaines d’années plus tot,
entraient du méme coup dans la nuit qui précédait la
Toussaint. A minuit, les esprits des morts viendraient se
méler aux hommes, les frontiéres et 1'équilibre entre les
mondes seraient fragiles. Chacun était en sa chacuniére, et
personne ne sortirait avant la levée du jour.

Un éclair zébra le ciel, arrachant une fois de plus Alex
Dwryer a ses pensées. Les nuages approchaient maintenant
sans qu'il puisse les voir. On ne se débarrasse pas d'un
ennemi sans espérer le voir combattre. La forme qu’adop-
terait son attaque restait toutefois encore a déterminer.

Alex tira soudain de toutes ses forces sur les rénes.
Conscient d’avoir blessé ses chevaux, il fit bifurquer I’atte-
lage vers la droite. La roue arriére de la lourde voiture buta
dans le fossé, ce qui souleva John de son siege. De justesse,
son pere |'attrapa d’une main avant de mettre les chevaux
au pas.

Toujours en selle, les deux cavaliers se tenaient pres
de l'église en attendant Dwyer. Ce dernier tira plus
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doucement sur les guides en commandant aux animaux de
s’arréter.

L'église St. Matthew était un batiment récent de style
renouveau gothique construit huit ans plus t6t en plein
champ, sur une terre complétement déserte. Elle faisait
dos a la route, la facade étant orientée vers le soleil
couchant. Le clocher-porche central avait tout de la tour
carrée caractérisant les constructions anglaises depuis le
Moyen Age. Au sommet, la chambre des cloches était
équipée d'un abat-son en arc brisé de méme style, ce qui
permettait de rabattre le son vers le sol. Plus bas, trois baies
également en arc gothique, parées de vitraux, éclairaient le
porche. A mi-chemin entre les baies et la chambre des
cloches, trois oculus avaient aussi été aménagés pour lais-
ser entrer la lumiére du jour. L'un d’entre eux, faisant face
au sud, logeait un magnifique cadran solaire. Couronnant
le clocher-porche carré, quatre fins pinacles s’élevaient
vers le ciel’.

C’est vers ceux-ci que se tourna le regard d’Alex Dwyer
alors qu'’il immobilisait ses chevaux devant le prétre et ses
deux compagnons.

Puis il regarda sévérement son fils John.

— Ne bouge pas d’ici et surveille les bétes, lui dit-il.

2. Bien qu'abandonnée depuis longtemps et en fort mauvais état, on peut encore aujour-
d’hui admirer le batiment de style renouveau gothique vernaculaire construit en 1847,
sur la route 209 entre Sainte-Clotilde-de-Chateauguay et Saint-Chrysostome.
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Le jeune garcon acquiesca d’'un signe de téte et prit les
rénes.

Alex sauta en bas de voiture et les cavaliers I'imitérent
en se laissant glisser de leur monture.

Les trois hommes et le prétre se réunirent a la lumieére
des torches.

— Merci encore, révérend. Il nous devenait impossible
de garder le livre plus longtemps. La colonisation s’intensi-
fie du coté de Williamstown, Beechridge et de la conces-
sion du Norton Creek. Et le livre peut représenter une
menace. Il n’aurait jamais da quitter 'Europe.

— Vos péres ont cru bien faire, Alex, il ne faut pas le
leur reprocher. Ici, le livre ne reverra plus jamais la lumiére
du jour et perdra du méme coup ses pouvoirs au coeur du
sol sacré de notre église.

Le révérend Sutton tira sa montre de sa poche et, d'un
mouvement habile, ouvrit le couvercle finement ciselé.

— Allons-y, messieurs, et soyons prudents.

Le révérend Sutton était né en Angleterre en 1821. A la
fin de ses études en théologie et en philosophie, il s’était
embarqué pour le nouveau continent dans le but d’aider et
de supporter les colons. Il s’était volontairement enfoncé
dans les terres, déterminé a servir son prochain, le sort le
favorisant pour la prise en charge d'une toute nouvelle
église, celle de St. Matthew. L'homme était bon. Son vi-
sage mince bordé de larges favoris projetait une image
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austeére, toutefois, son regard doux et rassurant chassait
toute inquiétude. Mais a3 ce moment, malgré tous les
efforts qu'il déployait pour le cacher, le révérend Sutton
était mort de peur.

— Nous n’avons eu aucun mal a le charger dans la voi-
ture, révérend, dit Dwyer comme pour se donner confiance.
Jen ai méme été étonné.

— Lorsque I’ Agrippa prendra conscience de |’endroit ot
il se trouve, vous serez encore plus étonné.

Les paroles de Sutton eurent I'effet d'un sédatif sur les
hommes, qui restérent figés sur place. Un éclair violent
suivi d'un puissant coup de tonnerre les arrachérent a leur
torpeur. Il fallait agir maintenant.

— Voici ce qu’on va faire, lanca Alex en fixant le sol. Je
vais d’abord retirer le cadenas, puis faire pivoter lentement
le verrou qui retient les deux portes. Je vais ensuite reculer
et, 3 mon signal, vous ouvrirez les portes tout doucement
en prenant bien soin de rester de chaque coté de la voi-
ture. C’est compris?

James et Earl, les cousins d’Alex, acquiescérent d’un
mouvement de la téte, sans prononcer la moindre parole.
La peur les enveloppait au méme rythme que les nuages
poussés par le vent qui obscurcissaient 1'astre de la nuit.
Alex s’approcha de l'arriere de la voiture, le révérend
Sutton se tenant a bonne distance derriére lui. James et
Earl prirent leur position.
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Au moment ot sa main allait saisir le gros cadenas, Alex
s’'immobilisa. Il recula d’un pas sous les regards interroga-
teurs de ses compagnons, puis fit le tour de la voiture pour
se diriger vers le siége du conducteur. John tenait toujours
les rénes, ses petites jointures approchant le point de rup-
ture. Alex les lui enleva des mains et s’approcha de son fils
pour lui parler a I'oreille.

— Je veux que tu descendes et que tu ailles te cacher
dans le cimetiére.

— Quoi?

La respiration de John s’accélérait dangereusement, et
la terreur se lisait dans ses yeux. De fines gouttelettes de
pluie commenceérent a tomber au méme moment pour se
méler a la sueur qui perlait sur son front. Les éclairs et
le tonnerre continuaient leur travail, s’évertuant a briser le
ciel comme pour en perdre les étoiles.

— Ecoute-moi, fils! chuchota Alex entre ses dents. Ce
soir arrive enfin notre délivrance. La vie de notre fa-
mille fut gichée par la faute du livre noir! Il y a trés
longtemps, mon pére avait fait le serment d’en étre le
gardien. Il prit ensuite la décision d’émigrer en Amérique
et d’apporter le livre jusqu’ici afin de le soustraire aux
personnes malhonnétes qui voulaient s’en emparer
pour faire le mal. Bien str, il ne faut pas lui en vouloir, ce
n’était pas sa faute; son pére avant lui 'avait gardé, tout
comme le pére de son pére avant. Ta meére est morte alors
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que tu étais tout petit. Nos terres ont toujours été pauvres
et notre existence misérable. Je ne veux plus vivre ainsi, et
je ne veux pas de cette vie-1a pour toi. Ce soir, quand tout
sera terminé, nous serons libres! Plus rien ne nous retien-
dra ici. Nous pourrons vendre la ferme et quitter
Beechridge pour vivre a La Prairie. Nous nous forgerons
une nouvelle vie parmi le monde, parce que nous la
méritons!

« Maintenant, fais ce que je te dis. Trouve la plus grosse
pierre tombale du cimetiére et cache-toi derriere. Ne
bouge pas de la avant que je vienne te chercher. Val »

De grosses larmes roulant sur ses joues, John s’appuya
sur I'épaule de son pére pour sauter a bas de voiture. Il
courut le plus vite qu’il ptt, comme s'il avait le diable a ses
trousses, et disparut au bout de I'église entre deux coups
de tonnerre.

Alex jeta un regard a la dérobée, puis passa les guides
par-dessus la téte des chevaux. Il fit approcher ces derniers
de la cloture de fer forgé qui bordait le terrain. Sans don-
ner grand jeu, il attacha fermement les bétes a I'un des
poteaux de fer.

Puis il regagna aussitot 'arriere de la voiture, le vent et
la pluie s’intensifiant de plus belle. Il n’était plus question
de chuchoter pour se faire entendre.

— On vy va, dit-il tout en cherchant la clé au fond de
sa poche.
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Il se frotta le front et les yeux pour en retirer 'eau qui y
dégoulinait, et approcha du cadenas de laiton pour s’en
saisir.

— Alex?

Earl le regardait d'un air perplexe. Dwyer le questionna
du regard.

— Mais, Alex, qu’est-ce qu’on fait une fois que les
portes seront ouvertes?

— On fait la méme chose que lors du chargement, Earl,
dit-il d’un ton qui masquait mal son impatience. Toi, tu te
glisses au fond, tu pousses la poutre en te servant du rail
fixé au toit jusqu’a ce qu’on ait le livre bien en main et
qu’on le sorte. Ensuite, on le transporte dans I’église.

— Oh non, Alex, il n’est pas question que j’aille au fond
de la voiture, c’est hors de question!

— Alors j'irai.

Alex en avait assez. I orage devenait de plus en plus vio-
lent et le temps pressait. Il fallait en finir avant minuit. La
foudre frappa au méme moment non loin de 13 en direc-
tion de Saint-Chrysostome. Un reflet bleuatre illuminant
le brouillard s’éteignit peu a peu sous le regard des quatre
hommes. Alex eut une triste pensée pour |’arbre qui venait
de mourir. Des années de croissance réduites a néant en
I'espace d'un moment. Les étres humains ne sont pas dif-
férents des arbres frappés par la foudre. La vie ne tient
qu’a un fil. 1 est tellement plus simple, plus facile, plus
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rapide de détruire plutdt que de construire! Il savait main-
tenant pourquoi le mal existait. Cette raison a elle seule
valait bien I’élimination du livre noir.

Il s’empara du lourd cadenas et fit basculer du pouce la
portiére a ressort qui protégeait la serrure sur le coté plat.
Il inséra la clé et déclencha le mécanisme d’ouverture.

Au méme moment, un sifflement horrible fusa a
I'intérieur de la voiture. Alex ne se laissa pas impres-
sionner et désengagea aussitdt le verrou. Il tira 3 peine
les portes que celles-ci furent aussitot prises en charge
par James et Earl. Alex recula lentement alors qu’une
odeur désagréable se dégageait de l'intérieur de la
voiture. Une fois les portes ouvertes, les éclairs craque-
lant le ciel a répétition révélérent I'objet au regard des
hommes.

Le livre noir était imposant par sa taille. Il faisait envi-
ron un meétre de haut sur cinquante ou soixante cen-
timétres de large. Sa tranche devait bien atteindre une
vingtaine de centimétres et, vu de I'extérieur, le bord des
pages paraissait entierement noir. La couverture était trés
épaisse et avait |'air rigide. On pouvait aisément y cons-
tater le passage du temps. De lourdes chaines, strement
trés anciennes puisque trés rouillées, le retenaient fermé,
prisonnier de lui-méme. Le livre était relié par une autre
chaine a une poutre de quinze centimeétres sur quinze et
d’environ trois metres de long, supportée par un rail fixé a
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la partie supérieure de la voiture. Suspendu de telle
maniére depuis son départ d’Angleterre, longtemps aupa-
ravant, il avait toujours été gardé ainsi. Force était de cons-
tater que la voiture avait été préparée spécialement dans le
but de transporter ce livre.

— Jamais je n’ai vu pareille chose, bredouilla finalement
le prétre. Jamais je n’aurais cru cela possible! L' Agrippa! Le
grimoire du pouvoir. Le livre de tous les malheurs et de
toutes les gloires. Signé de la main méme de Satan!

— Pardonnez-moi, révérend, mais si vous le permettez,
nous vérifierons la signature de 'auteur une autre fois,
ironisa Dwyer.

L’ Agrippa recommenca tout a coup a émettre de forts
sifflements. Pris de violents tremblements, le livre semblait
vouloir s’arracher de lui-méme a ses chaines. Alex monta a
'arriere de la voiture, mais fut aussitot agressé par 1'ou-
vrage en furie.

Le révérend Sutton, un vieux parchemin a la main, se
mit a réciter des priéres en latin.

Les éléments se déchainaient toujours, ce qui compli-
quait I'opération que les quatre hommes s’apprétaient a
compléter.

— Laisse tomber, Alex, cria James. On va trouver un
autre moyen de le sortir de la.

— On ne peut pas faire autrement, il faut soulever la
poutre a I'autre bout pour la faire glisser sur le rail.
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— On aurait da mieux réfléchir, messieurs, quand on a
fabriqué ce foutu rail!

— Clest trop tard maintenant! Il faut faire avec!

Alex avait a peine fini sa phrase qu'’il filait a toute allure
vers les portes ouvertes sur un trou noir. Le livre se remit a
vibrer, faisant bouger la voiture, ce qui apeura les chevaux.

Au bout de son élan, Alex sauta a plat ventre dans la
voiture et plongea sous le livre pour finalement rouler sur
lui-méme jusqu’au fond de la cabine. Il se frappa le visage
contre le mur avec force, mais reprit rapidement ses
esprits. Il se retourna sur le dos et fit face a I'Agrippa. Le
livre noir gémissait, vibrait, tournait et basculait en ten-
dant ses chaines, tentant vainement d’atteindre Alex.
Celui-ci entendait les prieres du prétre en écho a la colére
de I'Agrippa et aux éléments naturels déchainés.

— Deo juvante, Deo favente, Deo volente, Deo non fortuna,
Deus est qui regit omnia, Deo gratias’!

— Quand tu voudras, Alex! cria James.

En se levant, Alex placa son épaule devant lui pour se
protéger. Gardant un ceil sur le livre, il souleva I'extrémité
de la poutre en poussant, alors que James et Earl tiraient de
I'autre bout. Les mouvements violents de 1’ Agrippa ren-
daient difficile sa manipulation.

3. Avec l'aide de Dieu, a la faveur de Dieu, avec la volonté de Dieu, par Dieu et non par la
fortune. Il n’y a qu'un seul Dieu qui dirige chaque chose, merci a ce Dieu! (Lat.)
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— Viens prendre mon bout, Earl! langa Alex une fois
arrivé au bord de la voiture. Il ne faut pas que le livre
touche le sol, car cela nous déséquilibrerait. Nous risque-
rions alors de le perdre.

— Apportez-le tout de suite a I'intérieur, lanca Sutton.
Vite!

L'orage augmentait en force et en violence; le vent et la
pluie fouettaient les hommes. L' Agrippa était secoué de
convulsions. On pouvait voir onduler la couverture sous
les chaines. A chaque secousse, la douleur arrachait des gri-
maces a James et Earl, les extrémités de la poutre s’en-
fongant dans leurs épaules.

C’est alors que du fond du terrain, derriére le cimetiére, des
formes humaines apparurent. Alex chercha son fils du regard
parmi les pierres tombales sans pouvoir le repérer. Les sil-
houettes se déplacaient en se balancant de gauche a droite, le
dos courbé. IIs marchaient, mais ne paraissaient pas avancer.

— C’est une illusion, leur dit Sutton, n’y croyez pas.
C’est le diable qui veut récupérer son bien! Une fois dans
I’église, nous serons en sécurité!

— Regardez! cria James. Des boules de feu!

Des petites boules de feu apparurent en lisiere de la
forét. Elles foncérent sur les hommes et tournoyérent
autour d’eux en les frolant & chaque fois.

— Ce sont des feux follets. IIs cherchent a nous impres-
sionner.
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— Ne vous laissez pas distraire et continuez! jeta le
révérend. Il faut atteindre 1'église.

Puis il ouvrit toutes grandes les portes en arc gothique
qui constituaient I'entrée.

La poutre toujours a 1'épaule, James entra le premier,
suivi d’Earl qui supportait ['autre extrémité; Alex fermait
le cortége en surveillant leurs arriéres. Il referma enfin les
portes avec un soupir de soulagement.

A T'autre bout de I'église, dans 1'allée principale face a
'autel, une grande dalle gravée d’une croix pattée avait été
retirée du sol. Soutenue par quatre fers angulaires atta-
chés aux poutres sous le plancher, la dalle donnait acces a
une crypte oubliée, creusée sous 1'église a une profondeur
d’environ deux metres.

Le vent et la pluie heurtaient le batiment avec une bru-
talité peu commune. Les éclairs illuminaient I'intérieur de
I’église a travers les vitraux multicolores, et le tonnerre qui
ronflait comme un millier de soufflets de forge continuait
de faire sursauter les hommes.

Alex faisait son possible pour se controler. La pensée de
perdre son fils le rendait fou, mais il fallait finir le travail.

Le révérend Sutton renversa un encensoir a travers le
trou, libérant une fumée dense et odorante.

— Descendez-le au fond maintenant!

James et Earl s’exécutérent. Ils abaissérent la poutre
afin de diriger le livre noir, léché par les volutes de fumée
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d’encens, vers sa destination finale. L'Agrippa sifflait et
dégageait une odeur putride de miasmes infernaux. Lors-
que la piéce de bois eut touché le plancher, Alex, sans
perdre une seconde, frappa d'un coup de hache le cable
entourant la poutre et retenant ’anneau passé dans la
chaine. L' Agrippa chuta au fond de I'oubliette et toucha
la terre sacrée dans un bruit sourd. Les hommes s’affai-
rérent aussitot a approcher la dalle, pendant que le
révérend lancait priéres, vapeurs d’encens et eau bénite
tout autour.

— Finissez sans moi, dit Dwyer, je dois retrouver John!

Alex sortit en catastrophe sans penser a ce qui pourrait
I'attendre dehors. Il n'y avait rien. N'y songeant qu’aprés
coup, il remercia le ciel d’étre encore en vie. Il courut vers
le cimetiére en criant le nom de son fils malgré tous les
efforts de 1'orage pour assourdir sa voix.

— John! O es-tu? John! Réponds-moi! Ou es-tu?

Il s’arréta, complétement dérouté, au beau milieu des mo-
numents pendant que ses yeux s’habituaient a I'obscurité.

Mais John apparut soudain de derriére une pierre
tombale, la plus imposante du cimetiére. Il se jeta dans les
bras de son pére, en proie a de violents tremblements. Il
essayait de parler, mais ses pleurs I’en empéchaient.

— Pardonne-moi, mon petit, articula finalement Alex.
Pardonne-moi, je ne te laisserai plus.

Jamais il n’avait serré son fils aussi fort.
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Il I'entraina vers I’église.

— 11 faut que j'y retourne. Il n'y en a plus pour long-
temps.

— Je viens avec toi! hurla John, terrorisé a la pensée
d’étre de nouveau abandonné.

— Tu viens avec moi.

Lorsque Alex Dwyer referma les portes derriére lui, il
avanca sans géne dans la lumiére des lampes. Ses larmes se
mélaient a la pluie mouillant son visage.

Le révérend Sutton avait cessé tout cérémonial.

Agenouillé par terre, James s’employait a nettoyer les
fers angulaires qui recevraient la dalle de pierre. De son
c6té, Earl démeélait dans une boite de bois le mortier néces-
saire pour la sceller et la consolider.

— On a réussi, Alex! dit-il finalement en ajoutant un
peu d’eau a son mortier. On est débarrassé du livre!

— Ceci aurait da étre fait il y a bien longtemps,
messieurs, reprit Sutton. Ce fut hélas! une grande erreur
de la part de vos peéres d’avoir conservé I’ Agrippa en mai-
son. Ces livres furent longtemps confiés a des moines qui
les enfermaient dans les monastéres ou les abbayes.
Seulement, au fil des siecles, les guerres dispersérent les
agrippas. Je sais que certains moines-soldats ou ordres de
chevalerie du Moyen Age s’appliquérent a les retracer
pour les détruire. Je n’aurais jamais cru possible avoir la
chance d’en contempler un véritable.
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— Ce que vous appelez une chance, révérend, dit Alex,
reste pour ma part un cauchemar. Je ne veux plus jamais
entendre parler de ce livre maudit!

— Mais ne comprends-tu pas, Alex, que ce livre est I'ex-
pression méme du pouvoir du malin? Il est la preuve que
le mal, incarné par Satan, existe! Il prouve du méme coup
a la face des hommes |'existence de Dieu!

— Alors pourquoi Dieu laisse-t-il faire le mal?

Alex fixait intensément le révérend Sutton tout en gar-
dant John collé contre lui. Il attendait une réponse qui ne
le satisferait pas.

— Ses voies sont impénétrables, mon ami. Lui seul
connait la réponse a ta question. Le mal existait au ciel et
ce sont les hommes qui I'ont appelé sur terre. Ce livre ren-
ferme non seulement le moyen de I'appeler, il est aussi la
porte qui lui permet d’entrer dans notre monde.

— Nous sommes préts, dit James. On a besoin d’un
coup de main pour mettre la dalle en place.

Alex entraina John vers un banc et lui fit signe de
s’asseoir. Il rejoignit les autres afin de les aider. Ils dépose-
rent délicatement la dalle sur son lit de mortier et la pres-
sérent jusqu’a égalité des autres. James racla le mortier qui
débordait et s’appliqua aussitot a refaire le joint.

— Pourquoi ne couchez-vous pas ici cette nuit? suggéra
Sutton. Le temps est mauvais dehors et la route est longue
jusqu’a Beechridge.
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— Ca ne me dit rien qui vaille de passer la nuit avec
I'Agrippa comme paillasse, répondit Alex. Je crois que
nous allons tous rentrer chez nous. L'orage devrait se
calmer d’ici peu.

Puis il se dirigea vers la porte afin de jeter un coup d’ceil
dehors. Il esquissa un sourire a la pensée d’avoir quatre
paires d’yeux accrochées a son dos a mesure qu'’il avancait
dans I'allée. Une fois arrivé devant la lourde porte, il la tira
sans aucune hésitation, ce qui fit sursauter ses compagnons.

Le vent s’engouffra dans I'église comme une bande de
chauves-souris échappées de I'enfer. Aussitot, le révérend
Sutton se signa comme pour se protéger d'un ennemi
invisible.

Quand Alex Dwyer mit le pied dehors, les éléments
encore déchainés une minute auparavant se calmeérent. Le
vent tomba soudain et la pluie se transforma en une fine
ondée. Seuls quelques éclairs épars continuérent de déchi-
rer le ciel, baignant la terre d’une puissante et bruyante
lumiere.

— Messieurs, dit-il en se retournant, si vous n'y voyez
pas d’inconvénient, je crois que John et moi allons partir
sur-le-champ.

— Pourquoi ne nous attends-tu pas? lui cria James du
fond de I'église. On a presque terminé.

— Jirai au pas, vous me rattraperez donc facilement.
J’ai besoin d’air.
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Sutton s’approcha de la porte en poussant John vers son
pere.

— Soyez prudents. Je prierai pour vous cette nuit.

— Vous en avez déja fait beaucoup, révérend, répondit
Alex 2 voix basse. Pour moi, toutes les priéres du monde
ne peuvent étre plus rassurantes que le fait de savoir ce
livre enseveli sous cette dalle de pierre.

Il tendit la main vers John et celui-ci I'attrapa aussitot.

— Viens, fils, nous rentrons.

DS R

Un bruit exaspérant provenait d’une des roues arriére
de la voiture.

— On a un peu buté dans le fossé tout a I'heure, dit
Alex a John en gaélique’.

Souriant pour la premiére fois depuis longtemps, il
ajouta :

— Mais ne t’en fais pas, on la réparera.

Alex s’inquiétait du silence de son jeune fils. John
n’avait pas dit un seul mot depuis le cimetiére. Il semblait
apeuré, regardant fixement les ténébres recouvrant la
route devant eux comme pour guetter une soudaine
apparition. La faible lueur des fanaux fixés de chaque coté

4. Branche de la langue celtique comprenant I'irlandais et I’écossais.
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de la voiture projetait suffisamment de lumiére pour bien
se repérer. Et les reflets dansants qui se perdaient dans les
arbres fuyaient devant 1’écho provoqué par le pas des
chevaux et le roulement de la voiture.

Alex décida d’augmenter la cadence. Le temps lui don-
nait la chair de poule et il avait hate de mettre John a I'abri.
De plus, les éclairs frappaient de nouveau ¢a et l1a dans les
champs tout autour, comme pour lui rappeler qu'une puis-
sance invisible les suivait de son regard brélant. La pluie,
qui avait cessé un peu plus tot, s’abandonna de nouveau a
I'appel de la terre, ce qui fit regretter a Alex Dwyer d’étre
parti seul dans la nuit. Il tendit l'oreille pour tenter de
percevoir la venue de ses compagnons, mais il n’entendit
rien. Il se pencha sur sa gauche et se retourna dans "espoir
de voir quelque chose, mais il ne vit rien.

Il sursauta quand John poussa un cri.

— Le fanal! Il s’est éteint! Le fanal s’est éteint!

Alex sentit une brilure lui envahir la poitrine. Une
crainte venue de nulle part le submergea le temps d’une
longue inspiration. Il fit un effort afin de se contréler avant
de trouver les mots pouvant rassurer son fils.

— Naie pas peur. Tu connais ce vieux fanal, la rouille I'a
perforé depuis longtemps et la pluie s’est infiltrée a I'in-
térieur pour madéfier’ la meéche. On a suffisamment de

5. Mouiller.
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lumiére pour voir, on n’a qu’a étre plus prudents. On va
ralentir; Earl et James nous rejoindrons bient6t.

Les chevaux donnaient des signes d’impatience. Les
puissants coups de tonnerre qui accompagnaient inévi-
tablement chacun des éclairs illuminant leur parcours ne
faisaient qu’augmenter leur nervosité nettement appa-
rente. Alex ne pouvait leur en vouloir, il était lui-méme
déstabilisé sans en comprendre la raison. Il avait pourtant
voyagé de nuit des centaines de fois déja. Il accusa son ins-
tinct, tel celui des chevaux, d’étre la cause de son malaise.
Au fond, 'homme n’était qu’'un animal un peu plus
évolué. A moins que cette évolution ne 1'ait fait régresser
dans sa capacité a percevoir les messages de la nature,
comme étre a I’écoute de son instinct.

Alex réfléchit confusément a sa relation avec le reste du
monde. Le doute qu'il éprouvait présentement lui était
inspiré par quelque chose qu'il ne pouvait ni voir ni enten-
dre. Tout comme les animaux qui pressentent ce qui n’est
pas encore, une réaction violente a I'intérieur de lui-méme
le clouait sur son siége.

Il s’adressa pourtant a son fils d'une voix calme et posée.

— John, tu vas te coucher sous le siege.

Ce dernier regarda son pére avec étonnement pendant
un moment avant de s’exécuter sans discuter. Il se recro-
quevilla sous le siége, serrant contre lui une vieille couver-
ture qui y était rangée.
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D’un seul coup d’'un seul, une bouffée de chaleur hu-
mide s’empara d’Alex Dwyer. Dans la seconde qui suivit,
la foudre frappa avec une puissance inouie un orme gigan-
tesque, juste sur sa gauche tout prés de la route. Les
chevaux, aveuglés et terrorisés, réagirent violemment et
se mateérent jusqu’'a en perdre I'équilibre. Celui situé a
la droite de 'attelage chuta sur le c6té entrainant |'autre
a sa suite dans le fossé creusé en bordure du chemin. Alex
se leva par réflexe comme pour empécher en vain ce qui
allait se produire juste avant que la voiture ne bascule a
son tour. Alors qu’il tombait derriére les chevaux, il eut le
temps d’apercevoir John cramponné aux fixations du
siege. Il frappa le sol avec force, tombant face contre terre,
avant de sentir le poids de la lourde voiture lui broyer la
colonne vertébrale.

Alex recouvra ses esprits quelques secondes plus tard. Il
parvint 2 bouger son bras droit et a tourner la téte. Une
douleur fulgurante lui traversa la nuque, provoquant chez
lui des spasmes incontrélables. Il tenta de crier, mais aucun
son ne s’échappa de sa bouche. Il pouvait entendre le bruit
des chevaux qui, libérés de leur attelage, fuyaient dans la
nuit.

Sa position I’empéchant d’apercevoir son fils, il gratta la
terre de sa main droite en un mouvement désespéré pour
s'extirper de la masse de bois qui le retenait prisonnier. Il
n'y parviendrait pas. Pas seul.
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Un tison encore rougi par la chaleur vint délicatement
se déposer sur le sol juste sous ses yeux. La lumiére pro-
jetée par les flammes de I'orme foudroyé étendait son
périmétre a mesure qu’augmentait I'intensité du feu.

L'odeur du bois traité a la créosote que l'on brile
empesta soudain I'air. Alex sut que 'incendie s’était main-
tenant propagé jusqu’a la voiture puisque le chassis et les
roues étaient construits de ce matériau.

Sa respiration devint de plus en plus difficile et de nou-
veaux spasmes le secouérent. Sa vue se voilait lentement.
Il allait mourir.

John apparut tout a coup et se jeta a genoux dans la
boue en se saisissant de la main de son pére. Un mince filet
de sang s’échappait d’'une petite entaille sur son front. Il
se mit a pleurer avec tant de fureur qu'’il en eut des haut-
le-cceur.

— James et Earl vont arriver, bredouilla-t-il, on va
enlever la voiture. Ne bouge pas!

Mais le feu gagnait en importance et commencait a se
rapprocher de I'avant de la voiture.

John n’avait jamais vu son pére si vulnérable. I le regar-
dait droit dans les yeux, lui découvrant une nouvelle phy-
sionomie. Son regard traduisait la peur, la douleur, la peine
et I'abandon d’'un homme si fort, si sar de lui quelques
minutes auparavant. La personne qu'il aimait le plus au
monde était étendue 13, plaquée contre le sol en bordure
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de la route, une voiture de transport pesant prés d’une
tonne lui écrasant le bas du dos.

Alex cria du regard. Ses yeux, qui allaient de John a I'ar-
riere de la voiture, traduisaient un accés de terreur. La
chaleur du feu tira le jeune garcon de sa léthargie.

— Je reviens tout de suite! cria-t-il 4 son pére en
essuyant du revers de sa manche son visage trempé de
larmes et de sang.

Il scruta I'obscurité en direction de Saint-Chrysostome
sans rien apercevoir. La route s’éloignait devant lui pour se
perdre dans les ténébres.

Il courut autour de la voiture en flammes afin de met-
tre la main sur un vieux seau de bois qui se trouvait sous
le siege. Il le retrouva par terre un peu plus loin et glissa
sans perdre de temps au fond du fossé pour atteindre
I'eau. Il emplit le seau, remonta difficilement la pente
abrupte et courut a la voiture pour jeter 'eau sur le
feu. John se devait de circonscrire l'incendie et d’empé-
cher le feu d’atteindre son pére jusqu'a ce que James et
Earl arrivent. Il se blessa plusieurs fois en tombant sur les
pierres au fond du fossé, mais il ne ralentit pas la cadence.
Sans relache, il transportait I'eau et arrosait le bois autour
de son pére afin de faire obstacle a I'ennemi qui gagnait
du terrain.

Alex continuait de garder les yeux ouverts, la téte
appuyée sur son bras droit. Il luttait afin de ne pas perdre
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conscience, mais ignorait combien de temps il pourrait
tenir.

John abandonna son seau et sortit du fossé comme une
balle d’'un mousquet lorsqu’il entendit le hennissement
d’un cheval et la voix de James.

— Qu’est-ce qui s’est passé? dit-il a '’enfant en gaélique.
Ou est Alex?

John, dont les pleurs étaient a eux seuls presque suf-
fisants pour éteindre le brasier, les entraina de I'autre coté
de la voiture. James tomba a genoux devant Alex.

— On va te sortir de 13, vieux, ne t'en fais pas!

Earl était déja en train de préparer un bras de levier
pour soulever la voiture. ’homme parlait peu, mais il pos-
sédait un réel talent. Son sens inné de la logique mé-
canique et de I'invention était souvent sollicité. Il n’avait
pas perdu la moindre seconde pour préparer un plan. Il
s’affaira avec une rapidité et une précision incroyables,
comme si chacun des gestes qu’il posait avait été préparé
d’avance. James ne prit méme pas la peine de lui offrir son
aide. Il resta aupres d’Alex.

Earl arracha donc le rail de fer a la toiture démembrée
de la voiture et le traina jusqu’a une aspérité du sol qui lui
permit de le glisser en dessous du chassis. Il se retourna
vivement et siffla avec force.

Son cheval s’approcha aussitdt malgré la proximité des
flammes.
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Il défit le long cable attaché a sa selle et le fixa au bout
du rail. Il le projeta ensuite par-dessus la voiture.

— Le cable va briler, dit-il a James, hors d’haleine, mais
j’'aurai le temps de soulever un peu le chassis de la voiture.
Ne perds pas de temps et sors Alex de 13!

Il courut de l'autre coté et le cheval le suivit docile-
ment. Earl se remit en selle aprés avoir ramassé le cable et
I'enroula plusieurs fois autour du pommeau de selle juste
devant lui.

— A toi, mon vieux! Tire!

Earl fit reculer doucement son cheval et la voiture se
souleva lentement. La voix de James lui signifia peu de
temps aprés que ’opération avait réussi. Il n’eut méme pas
le temps de répondre. Le cable se rompit et la carcasse
retomba dans un bruit terrible projetant une nuée d’étin-
celles vers le ciel.

Les hommes étendirent Alex dans I’herbe un peu plus
loin. Le visage grimagant de douleur, le blessé parvint tout
de méme a parler.

— Promettez-moi de vous occuper de John. Vous étes sa
seule famille.

— On va te ramener, Alex, lui dit James avec des san-
glots dans la voix. Ne t'inquiéte pas.

— Vous me rameénerez, leur répondit-il. Je le sais.

John, agenouillé auprés de son pére, pleurait a s'en
étouffer. II maudissait intérieurement le gros livre noir,
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sans quoi, il en était certain, rien de tout cela ne serait
arrivé. L'Agrippa avait fait le malheur des siens pendant
des décennies. Et cette nuit, méme enterré dans 1'église
St. Matthew, il ravissait la vie de son pére et détruisait la
sienne.

— Ne me laisse pas, parvint-il finalement a dire a travers
ses pleurs. Ne me laisse pas tout seul, je ne veux pas que
tu partes, je ne veux pas que tu me laisses tout seul, je vais
mourir aussi...

Il fut interrompu par un sanglot qu’il eut du mal a
avaler. Ses petites mains, couvertes de sang par les
blessures qu'il s’était infligées a remonter le fossé pour
ramener de I’eau, cherchérent celles de son pére. Il toucha
I’anneau qu’Alex portait a I'auriculaire et le serra entre ses
doigts comme pour tenter de réunir I’espace d’'un moment
sa famille anéantie.

— Je suis désolé, murmura finalement Alex dont la
peine et la souffrance pouvaient se lire sur le visage. Je suis
tellement désolé! Je ne pensais pas... Je voulais le faire
pour toi... pour nous. Ils vont s’occuper de toi, tu ne seras
pas seul. Promets-moi seulement que jamais... jamais tu
ne parleras a personne de ce que nous avons fait cette nuit.
Tu vas oublier tout ¢a, oublier le livre noir. Peut-étre qu’en
I'oubliant... il cessera d’exister pour toi... et pour tous
ceux qui ignorent son existence. Jure-le!

— Je le jure... je le jure...
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Alex Dwyer avait cessé de respirer. Ses yeux vitreux
continuaient de fixer intensément ceux de John, mais
toute vie les avait manifestement quittés. John mit un
moment a comprendre que son pére était mort.

Il mettrait une vie entiére pour I'accepter.

Alors qu’il retenait son souffle en un effort supréme
pour se contrdler, il s’employa a retirer 'anneau d’or que
son pére portait au doigt. Il y parvint difficilement, mais
lorsqu’il y arriva, il leva les yeux au ciel et cria a s’en
rompre |’ame.

Earl et James étaient désemparés. Jamais ils n’auraient
cru possible qu’un étre humain puisse pleurer autant.

La pluie avait cessé, le vent avait chassé les nuages. On
pouvait apercevoir les étoiles en maints endroits. Le calme
était revenu, et seuls quelques légers crépitements issus
des flammes mourantes venaient troubler le silence de la
nuit.

Telle une tempéte, la mort était passée et avait fait des
dommages.

Mais contrairement aux dommages causés par la tem-
péte, ceux causés par la mort sont toujours irréparables.

— Maudit Agrippa... dit seulement James en serrant les
poings pour tenter de contenir sa rage. Les larmes af-
fluerent et lui brouillerent la vue.
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