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— Je peux pas croire que ça va être lui, le nouveau capitaine 

de l’équipe ! C’est fou comme y est fendant !

La lumière crue du gymnase plombe sur ma peau humide. 

J’essuie mon front ruisselant avec un pan de ma camisole de vol-

leyball, tandis que Pablo s’éloigne du groupe de son habituelle 

démarche beaucoup trop confiante, un petit sourire narquois aux 

lèvres.

— Donne-lui donc une chance, c’est vraiment un bon atta-

quant ! Pis en plus, je sais pas ce qui lui est arrivé pendant l’été, 

mais y est rendu tellement beau…

Chloé bat des paupières, l’air rêveuse.

— On s’en fout, qu’il soit un bon attaquant ! Pis on s’en fout 

encore plus qu’il soit beau, que je réplique d’une voix assurée. 

C’est pas parce que tu sais smasher pis que t’as la mâchoire car-

rée que t’es un bon leader, ça a rien à voir !
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Mon amie fait la moue, visiblement insensible à mon argu-

mentaire béton.

— En tout cas, c’est clair qu’il te trouve cute, chanceuse ! T’as 

remarqué comment il te regardait tout le long de la pratique ?

J’ai répété cette scène si souvent que mon cerveau s’égare 

alors que mon corps continue d’agir sur le pilote automatique. 

Ce qu’il faut savoir, c’est que cette fille brune et athlétique avec 

un ballon de volleyball sous le bras, c’est pas réellement moi. En 

fait oui, un peu, mais pas tout à fait non plus.

Son nom, c’est Anaïs. Elle a dix-sept ans, joue dans l’équipe 

de volleyball mixte de son école, a un paquet d’amis, et… tout 

le monde tripe sur elle : elle est la fille cool par excellence. Anaïs 

est l’un des personnages principaux de Smash, la quotidienne la 

plus populaire de l’heure au Québec. Et c’est surtout le rôle qui 

m’a permis d’entrer dans l’univers de la télé. Avant ça, j’ai aussi 

eu une mini-apparition dans un film qui se déroulait à l’hôpital (il 

fallait que je vomisse sur un médecin) et dans une pub de médi-

cament contre la toux (je devais faire semblant de tousser, d’un 

air très malade), alors disons que j’étais contente qu’on m’offre 

enfin un rôle qui fiche la paix à mon système immunitaire.

Moi, je m’appelle Coralie, j’ai un an de moins qu’Anaïs (mais je 

fais un peu plus vieille que mon âge, surtout maquillée et coiffée 

pour la caméra) et j’ai jamais trop su quoi faire avec un ballon. 

Mais ça, c’est pas très grave, parce qu’à l’écran, je peux devenir 

qui je veux et donner l’illusion d’avoir tous les talents. Je travaille 
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fort pour ressembler à Anaïs dans la vraie vie, mais la vérité, c’est 

que je suis loin d’être aussi cool qu’elle.

Dans un texte écrit pour la télévision, les scénaristes laissent 

des mots-clés pour indiquer au comédien ou à la comédienne 

l’intonation à employer à chaque réplique. Dans le cas d’Anaïs, 

elle s’exprime habituellement de manière « relaxe », « assurée » et 

« confiante »… alors que moi, je suis pas mal à l’opposé de tout ça, 

même si j’arrive généralement à (très) bien le cacher. Ça explique 

peut-être en partie pourquoi les gens nous confondent, Anaïs et 

moi. Ils ont tendance à oublier qu’elle est un personnage fictif et 

que moi, je fais que lui prêter un corps et un visage depuis deux 

ans, bientôt trois. Pour plusieurs, je suis « Anaïs de Smash ».

Et en ce moment, Anaïs est fâchée de constater que son coach 

a désigné Pablo comme capitaine de l’équipe pour la nouvelle 

saison de volley.

— Ben voyons, tu dis n’importe quoi ! que je rétorque avec 

aplomb. Il me méprise, comme il méprise tout le monde. Capi-

taine, pfff… !

— Si je te connaissais pas mieux que ça, je dirais que t’es 

jalouse, souligne Chloé.

— Moi, jalouse ? Franchement, c’est pas comme si j’av…

— COUPEZ !

La voix de Max, le réalisateur, me fait sursauter et me sort ins-

tantanément de la peau de mon personnage.

— On va la refaire, annonce-t-il.
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Je retiens un soupir irrité… Pas encore ! C’est la onzième 

fois qu’on reprend la scène. C’est la dernière qu’on doit tour-

ner aujourd’hui, mais parti comme c’est là, on va être encore 

ici demain matin ! Si je m’entends répéter les mêmes mots une 

fois de plus, c’est clair que je vais péter au frette. Pourtant, c’est 

pas une scène très technique, mais on dirait que c’est une de ces 

journées où il y a toujours quelque chose qui marche pas. Tantôt 

on voyait une caméra dans le cadre, après quelqu’un a éternué, 

ensuite Catherine a trébuché à cause de son lacet défait, puis 

Miguel, celui qui joue Pablo, a pogné un fou rire incontrôlable 

parce qu’il a repensé à Cath qui s’enfargeait dans son lacet… et 

ainsi de suite, à onze reprises.

Les yeux de Max se posent sur moi.

— Coralie, t’as regardé la caméra pendant la réplique de Cath, 

fais attention à ça. On se replace.

Je sens mon estomac se tordre alors que la honte plante ses 

doigts griffus dans mes entrailles. Merde. Je peux même pas me 

plaindre : cette fois, c’est carrément de ma faute si on doit recom-

mencer, et je DÉTESTE quand c’est de ma faute.

FLASHBACK

Scène 834
Int. Soir – Auditorium de l’école primaire

Coralie, 11 ans, est sur scène dans un costume du 
Moyen Âge et livre un monologue.
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CORALIE
(théâtrale)
Maudite vie de misère, j’en peux pu ! Déjà 
qu’il y a pas moyen de manger autre chose 
que du pain moisi, fallait en plus se 
faire infester par des rats qui vont nous 
apporter la crève ! Je… euh…

Elle sort soudain de son personnage, un éclair de 
panique dans le regard. Derrière le rideau, une 
personne qu’on ne voit pas lui souffle la réplique.

 VOIX OFF
(chuchotant)
Je sais ben pas ce que j’ai fait…

Coralie se souvient alors de ce qu’elle doit dire et 
poursuit sur sa lancée.

CORALIE
(se rappelant, puis théâtrale)
Ah oui, c’est ça ! Je sais ben pas ce que 
j’ai fait au bon Dieu pour mériter tout ça !

Juste avant que le rideau se referme, la jeune fille 
aperçoit son père dans la foule. Il lève son pouce 
vers elle en souriant. Coralie se détourne et essuie 
ses yeux humides : elle a horreur d’oublier son texte 
sur scène.

FIN DU FLASHBACK

Je prends une inspiration tremblante.

— Désolée, je…
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Mais Max me coupe sans un regard de plus. Il a pas l’air fâché, 

mais ça paraît qu’il commence à avoir aussi hâte que tout le 

monde que cette journée se termine.

— C’est la dernière, gang ! lance-t-il à la ronde pour nous 

encourager. Un peu de concentration, c’est bientôt fini.

« Un peu de concentration ». Une part de moi peut pas s’empê-

cher de penser que cette remarque m’était destinée, et ça me fait 

sentir encore plus coupable. Catherine, alias Chloé, la meilleure 

amie d’Anaïs, me donne une tape amicale sur l’épaule, comme 

pour me signifier de pas m’inquiéter avec ça. Elle est fine, Cath. 

Contrairement à moi, elle joue à la télé depuis qu’elle est toute 

petite, elle a pratiquement grandi avec une caméra braquée sur 

elle. Dès la première saison de Smash, elle est devenue comme 

ma grande sœur sur le plateau, ce qui est quand même drôle 

considérant qu’elle a à peine un an de plus que moi.

— On reprend ça dans trois, deux…

Cath se remet dans la peau de Chloé et moi, je baisse les yeux 

pour me recentrer. Je dois me concentrer et être à mon affaire 

(c’est-à-dire NE PAS regarder la caméra quand ça tourne, genre, 

LA BASE).

Je force mon cœur à ralentir pour me réimprégner d’Anaïs, 

avec toute sa confiance en elle. Si elle était à ma place, elle capo-

terait pas parce qu’elle a fait une erreur, elle verrait ça comme 

une occasion d’apprendre et de s’améliorer.

Des fois, je suis presque jalouse de mon personnage, qui a 
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toute cette assurance, cette vie de fille populaire à l’école. Je suis 

la mieux placée pour être consciente qu’il faut pas se fier à tout 

ce qu’on voit à la télé, mais parfois c’est plus fort que moi et je me 

fais prendre au jeu, moi aussi.

Je me raidis soudain en entendant à nouveau Max crier « COU-

PEZ ! », et je réalise que j’ai joué ma scène sans même m’en rendre 

compte, comme dans un état second. J’ai l’impression de sortir 

d’une transe.

— C’est beau, gang ! Allez vous reposer, on se remet au  

travail demain.

Tout le monde applaudit, soulagé de voir cette journée intense 

se conclure. Mais moi, ma journée est loin d’être finie, parce que 

je dois encore réviser pour mon examen de maths de demain 

matin. Les joies d’avoir une job d’adulte en même temps que des 

études à temps plein…

Miguel et Cath s’approchent de moi pour qu’on cogne nos 

poings, comme chaque fois qu’on termine une scène ensemble.

— Good job, Coco ! Good job, Mig ! On se voit demain !  

lance Cath.

— Salut, à demain ! que je dis en me dirigeant vers mon père 

qui m’attend à la porte.

Je tire sur l’élastique au sommet de ma tête pour laisser 

retomber mes cheveux épais sur mes épaules (Anaïs les porte 

toujours attachés, elle) et Miguel me rattrape pour me bousculer 

amicalement.
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— Si je te connaissais pas dans la vraie vie, je croirais que 

tu m’haïs réellement ! s’exclame-t-il en riant. Non mais, quelle 

actrice !

Je ris aussi et lui montre la langue. Anaïs déteste Pablo, le per-

sonnage de Miguel, mais sur le plateau, Miguel est l’un de ceux 

avec qui je m’entends le mieux.

— En passant, party Smash chez moi vendredi soir. Tout le 

monde est invité.

— Ah, je sais pas trop, j’ai beaucoup de devoirs à fai…

— Vendredi soir, Coralie, me coupe-t-il. Ven. Dre. Di. Soir.

Il fait exprès de détacher chaque syllabe, comme si j’avais de 

la difficulté à le comprendre.

— T’as le droit de pas être en train d’étudier en permanence, 

tsé, ajoute-t-il avec un clin d’œil.

Facile à dire pour lui ! Miguel a lâché le cégep pour se consacrer 

à sa carrière de comédien à temps plein, mais moi, j’ai encore 

une quatrième ET une cinquième année de secondaire à termi-

ner. Et ça, c’est sans compter le Conservatoire d’art dramatique, 

si j’arrive à me rendre là. Ouf. Je lutte contre un vertige.

— Je vais y penser ! que je promets.

Il me fait un signe de peace en s’éloignant et je rejoins mon 

père, qui me gratifie d’un sourire.

— Grosse journée, ma coconut ?

J’opine alors que Norbert passe son grand bras fort autour 

de mes épaules et m’attire contre lui en marchant. Je prends 
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une bonne inspiration pour humer son odeur. Son manteau sent 

un mélange de cuir et de cigare  ; c’est ma senteur préférée au 

monde.

— Demain, t’as ton examen de maths à huit heures vingt. Je 

vais t’attendre dans le stationnement. Dès que t’auras fini, on va 

filer direct au studio de radio pour ton entrevue, avant de revenir 

ici pour tes deux scènes.

Je l’écoute distraitement, mon cell dans une main.

Je souris dans le vide et tape une réponse d’un seul pouce.

Je publie un cliché pris avec Catherine plus tôt au maquillage. 

Aussitôt, une pluie de likes s’abat sur mes réseaux sociaux. Avant 

Smash, si je recevais vingt-cinq mentions J’aime sur une photo, 

c’était beaucoup. Mais depuis que la série a commencé à être 

diffusée l’an dernier, mon nombre d’abonnés se multiplie chaque 

jour et les likes se comptent maintenant par centaines sur mes 

M’ennuie de ma vedette 

Greg 

M’ennuie de ma rock star 
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publications. Au début, je trouvais ça complètement fou (lire : 

quand même vraiment très cool), mais aujourd’hui, c’est juste 

rendu normal.

— Tiens, je t’ai apporté ça.

Mon père me tend une barre protéinée à la noix de coco (ma 

saveur préférée et l’origine du surnom qu’il me donne). Je le 

remercie en avalant une immense bouchée. Il sait que j’ai pas eu 

le temps de dîner et que je suis affamée ; il pense toujours à tout, 

mon gérant de père.

Le vent nous fouette jusqu’à la voiture où je m’engouffre 

rapidement. J’y connecte mon cellulaire et fais jouer le dernier 

album de Charlotte Cardin, ma chanteuse favorite. Je fredonne 

les paroles en chœur avec mon père alors que j’appuie ma tête 

contre la vitre fraîche pour savourer ce (seul) mini-moment de 

détente de ma journée.

Coralie
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Takatakatak-toum-toum-takatak-toum-tshhh ! YES ! Je lève mes 

baguettes au ciel, victorieux. Ça fait au moins deux heures que je 

travaille sur ce segment, et je viens de le réussir pour la première 

fois. Je soupire de contentement, presque déçu que personne 

soit à la maison pour être témoin de mon exploit.

Sammy a eu l’idée d’ajouter un solo de batterie dans notre 

nouvelle chanson, et j’avais pas réalisé à quel point ce serait du 

travail. Mais je regrette pas, je pense que ça va vraiment bûcher !

La musique, c’est ma passion. Quand mes parents ont décidé 

de venir s’installer au Québec, ma plus grande crainte était de 

pas retrouver de musiciens aussi talentueux que ceux avec qui 

je jouais à mon ancienne école, à Nice. Finalement, la première 

chose que j’ai remarquée en entrant à la polyvalente des Arbustes, 

c’était l’affiche « Drummer recherché » épinglée au babillard de 

l’entrée.

 

2. Grégoire
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Contre toute attente, avant même d’avoir fini ma première jour-

née d’école, j’ai rejoint un groupe de musique. Bon, technique-

ment, je l’ai appris à la fin de cette semaine-là, mais Flo et Sam 

m’ont avoué qu’après ma séance d’essai, ils savaient que ce serait 

moi, leur batteur, malgré les huit autres musiciens qui s’étaient 

inscrits à l’audition.

Du coup, c’est comme ça que je me suis fait mes tout premiers 

amis au Québec et que sont nés les Ratons rockeurs. C’est moi qui 

ai lancé l’idée de ce nom à la blague et, à force de l’utiliser pour 

rire, on a fini par réellement l’adopter. On rêve déjà de donner 

des concerts, que les gens viendront voir en arborant des maquil-

lages de ratons laveurs trash, comme ceux qui apparaîtront sur 

la pochette de notre futur album. On sera les nouveaux KISS, le 

vieux groupe rock dont raffole ma mère !

On joue ensemble trois fois par semaine et moi, je pratique 

dans mon sous-sol presque tous les soirs. Notre objectif : accumu-

ler notre argent en travaillant tout l’été pour enregistrer un EP en 

studio l’automne prochain.

Et pour ça, il nous faut au moins trois chansons, mais je sais 

qu’on va y arriver, puisqu’on a presque terminé notre deuxième. 

C’est drôle, parce qu’on écoute tous de la musique très différente, 

alors notre son s’inspire d’un peu tout à la fois. On reconnaît le 

style métal de Sam, l’influence hip-hop de Flo, les rythmes rock 

qui me font tellement vibrer et les sonorités funk qu’on adore 

tous les trois.
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Grâce aux Ratons rockeurs, quitter la France a été beaucoup 

moins difficile que je l’avais imaginé. Quand ma mère nous a 

annoncé qu’elle venait d’obtenir un poste de chef d’équipe mar-

keting au sein d’une grosse agence au Québec, je savais pas trop 

comment me sentir. Me rendre sur un autre continent, ça me 

paraissait plutôt cool, mais… pour des vacances d’été, pas pour 

toute la vie ! Je finissais à peine ma première année de lycée, 

j’avais les mêmes potes depuis toujours et mon groupe de 

musique… J’ai jamais eu de mal à me faire des amis, mais on 

dirait que j’aimais pas trop l’idée de repartir à zéro.

Ma petite sœur Lily, elle, a sauté de joie. Le Québec, c’est son 

rêve depuis qu’elle est née, et elle dit souvent à la blague qu’elle 

est une Canadienne coincée dans un corps de Française. Elle 

adore la neige et tout ce qui vient avec, comme le ski et… euh, 

c’est pas mal ça, en fait. Est-ce que la neige sert à autre chose 

que skier ? Si la mer bleue de la Côte d’Azur me manque encore 

parfois, on dirait que ma sœur l’a déjà oubliée.

Quant à mon père, il s’accommode de tout. Je me demande 

presque s’il a des émotions. J’exagère un peu, je sais bien qu’il 

en a, mais il est tellement zen que rien semble le déranger ni 

l’emballer vraiment. Il a réagi à la nouvelle de notre changement 

de vie de la même manière que si on lui avait annoncé qu’il allait 

pleuvoir le lendemain.

Quand on a décollé, deux mois plus tard, j’ai fermé les yeux. 

Pas parce que j’ai peur en avion, mais parce que je voulais pas 
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voir la mer rapetisser. Je souhaitais que ma dernière image soit 

celle que j’avais enregistrée dans mon cerveau ce matin-là, les 

pieds dans les galets.

— On va revenir, tu sais, m’avait chuchoté Lily, devinant com-

ment je me sentais.

— Ce sera pas pareil, que j’avais répondu. Ce sera plus chez 

nous.

— Ce sera toujours chez nous.

Je lui ai souri et elle a appuyé sa tête contre mon épaule. Mes 

potes ont jamais compris comment j’arrivais à avoir une si belle 

relation avec ma petite sœur de treize ans. Bon, c’est sûr que par-

fois, elle me rend dingue, mais ça, c’est simplement son rôle de 

petite sœur. La plupart du temps, on s’entend super bien.

Quand le taxi s’est garé devant notre nouvelle adresse, Lily 

s’est précipitée hors de la voiture en criant de joie. Et j’avoue que 

j’ai été obligé de lui donner un peu raison : notre maison québé-

coise est plutôt cool. En tout cas, elle est mille fois plus grande 

que celle qu’on avait à Nice.

Et puis, j’aime bien la polyvalente des Arbustes. J’ai enfin com-

pris c’était quoi, être le petit nouveau. Les premiers jours, j’étais 

le centre de l’attention, tout le monde voulait faire ma connais-

sance, surtout les filles.

À Nice, j’ai eu plusieurs copines, mais rien d’hyper sérieux. 

C’est la musique qui occupait toute la place. À mon arrivée à la 
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poly, j’ai rapidement senti que deux ou trois filles s’intéressaient 

à moi, mais moi… j’avais d’autres ambitions.

Ça devait faire une dizaine de jours que j’étais là quand j’ai 

aperçu Coralie aux casiers, et je me suis sincèrement demandé ce 

qui clochait chez moi pour pas l’avoir vue avant. Elle a tourné la 

tête vers moi sans me regarder et j’ai eu l’impression de me faire 

transpercer par ses yeux bleus, qui contrastent avec sa chevelure 

foncée. Mais au-delà de sa beauté, il y a quelque chose d’autre 

chez elle qui m’a instantanément donné envie de la connaître. Je 

l’ai observée de loin un moment. On aurait dit une scène de film, 

où tout le monde bougeait rapidement autour d’elle, comme 

en accéléré. J’ai pensé qu’elle appartenait peut-être à un autre 

monde.

— C’est qui, elle ? avais-je interrogé Sammy alors qu’elle s’éloi-

gnait dans le corridor.

— Dude, c’est Coralie Ruel.

Sans qu’il réalise que ce nom m’évoquait rien du tout, il a 

ajouté :

— Elle est pas souvent à l’école, évidemment.

Il a dit ça avec un air sous-entendu, comme si ça allait de soi. 

En tout cas, si elle était pas souvent à l’école, ça expliquait pro-

bablement que je l’aie remarquée ce matin-là pour la première 

fois. J’ai hoché la tête en faisant semblant que je comprenais, 

tandis qu’au fond de moi, une certitude grandissait : il fallait que 

je trouve une manière d’aborder Coralie Ruel.
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Mon téléphone vibre dans ma poche et m’extirpe de mes pen-

sées. Je souris en voyant son nom apparaître à l’écran.

À l’étage, j’entends la porte claquer et les voix de trois ou 

quatre filles résonner dans le hall.

— Greeeeg ! C’est notre tour d’avoir le sous-sol !

Je salue ma sœur et ses copines en remontant vers 

ma chambre, frappant mes baguettes contre la rampe. 

Takatakatak-toum-toum-takatak-toum-tshhh !
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Aussi à découvrir de  
la même autrice…
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