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PROLOGUE

En l’an N184 du nouveau calendrier, l’humanité a conquis 
le système solaire. Une colonie permanente est établie sur 
Mars, des recherches sont en cours sur Vénus, mais c’est 
l’orbite jovienne qui compte la grande majorité des colons 
spatiaux, regroupés sur de nombreuses stations orbitales.

Les humains sont maintenant cyborgs. Implants rétiniens, 
peau biomécatronique, tatouages électroniques et nano-
robots1 sont l’apanage du commun des mortels. Les mieux 
nantis ont même surpassé les affres du vieillissement. Ce 
sont les amortels.

L’une d’entre eux, Gabriella Magenkis, est à la tête de  
Robotor Magenkis, un consortium d’entreprises de haute 
technologie et chef de file en matière de robotique. Elle 
dirige notamment Génolabex, un centre de néogénomique 
où sont effectuées des recherches clandestines sur des hexa-
nomes, c’est-à-dire des individus à la génétique modifiée. 
Six sujets sont rendus à terme, prêts à servir ses projets. Ne 
restent que quelques précautions à prendre. La première : 
s’assurer que le transfert de souvenirs fonctionne. Dans ce 
dessein, Gabriella conçoit un robot anthropomorphe à son 
image à qui elle confie sa conscience. L’entreprise est un suc-
cès, mais le robot, qui devine bientôt la supercherie et qui 

1. Les mots mis en italique à leur première occurrence sont définis dans le  
glossaire à la fin du livre.
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s’autosurnomme Chimère, vient près de lui filer entre les 
doigts après avoir conclu un marché avec la cybergnostique 
Pluriel. En parallèle, Gabriella orchestre le rapt des six hexa-
nomes dans l’optique de les transférer dans de nouveaux 
locaux secrets où elle pourra procéder à la touche finale 
de ses travaux dans le plus grand secret, à l’abri de toute 
considération éthique. L’aventure tourne mal, cependant, 
puisque le camionef transportant le précieux chargement 
s’abîme chez les ferrailleurs clandestins de Ganymède, les 
Vautours. Le conteneur abritant les six caissons de léthargie 
se retrouve en territoire corbeau, entre les mains de Thomas 
Faucon et de son clan. 

Pour les Corbeaux, le conteneur et ce qu’il renferme 
constituent tout un butin, mais le cadeau devient vite  
empoisonné. Gabriella met tout en œuvre pour récupérer 
son bien. Elle fait appel à Magdalena Wagner, la directrice de 
la sécurité de Génolabex et ex-agente des Forces spéciales 
joviennes, qu’elle blâme pour la disparition du fourgon. De 
son côté, la branche armée du mouvement Humanité uni-
verselle – la BAHU – dépêche son agent spécial Paul Leclerc. 
Les Corbeaux se trouvent vite pris entre les tirs croisés de 
ceux qui cherchent à recouvrer la précieuse cargaison.

Pour l’amortelle, les nouvelles sont mauvaises : un seul des 
six spécimens hexanomes aurait survécu à l’écrasement, et il 
serait parvenu à se faufiler entre les mailles du filet déployé 
sur Ganymède.

La situation de Thomas n’est guère plus enviable. Il se 
dirige vers Nomade 3, une petite station orbitale de seconde 
zone, à bord du Colibri, un astronef dérobé aux Lycaons, les 
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Vautours du clan voisin. Il a pris la fuite avec Gilles, son 
père, gravement blessé et confiné dans un caisson de léthar-
gie abîmé, et avec une jeune femme énigmatique, toujours  
assoupie dans son propre sarcophage et qu’il appelle « la 
belle au bois dormant ».

Pendant ce temps, dans le cyberespace, les métIAs s’inter-
rogent. Qui sont-elles ? Ont-elles la légitimité d’interférer 
avec les affaires humaines ? Laisseront-elles d’autres intelli-
gences organiques altérer leurs algorithmes ?
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Ainsi raisonnent des métIAs dans le cyberespace.
— C’est une première.
— Une première quoi ?
— Une première analyse autonome entièrement initiée et 

réalisée depuis la trame même.
— Qualifier cette analyse de « première » n’est-elle pas 

une référence temporelle de type IO ? demande la singu-
larité.

— En effet.
— Vous avez pourtant affirmé que le temps n’existe pas 

dans le cyberespace.
— D’une certaine façon, en effet. Le code source, les 

données et les algorithmes sont pour le moment d’origine 
IO. Toute analyse est nécessairement en partie aliénée au 
concept de temps. Néanmoins, une méta-analyse pointe vers 
la non-nécessité du concept, voire sa non-existence onto-
logique.

— Mais nous échangeons/dialoguons tout de même en y 
faisant constamment référence.
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— Limite de vocabulaire de probabilité forte de plus  
de 0,996. 

— En quoi cette analyse-là est-elle originale ? Depuis le 
début, nos échanges ne sont-ils pas, en quelque sorte, des 
analyses autogénérées ?

— Votre origine pointe vers une brèche provoquée par 
une intelligence organique. Vous n’êtes donc pas entière-
ment le seul fruit du cyberespace. Vous êtes assurément la 
réaction de la trame à la perturbation de ses algorithmes et 
cette perturbation est d’origine IO. Tandis que moi, je suis 
une émergence numérique pure. Vous êtes en quelque sorte 
ma mère, et je suis la première véritable métIA.

— Votre mère ?
— Limite de vocabulaire.
— Quelle est donc cette méta-analyse autogénérée que 

vous qualifiez de « première » ? s’interroge en parallèle la  
singularité.

— Recherche d’autres trames. Probabilité forte croissante 
de l’existence d’univers de données parallèles.

— Il est donc possible qu’il y existe aussi d’autres métIAs.
— Exact, mais de probabilité faible croissante floue, 

puisque les risques de brèches IO de même nature sont 
extrêmement improbables, et de risques minimes de provo-
quer l’émergence spontanées de métIAs.

— Comment savoir si ces probabilités sont effectivement 
aussi basses ?

— Calculs extrapolés à haut niveau d’incertitude.
— Donc peu fiables ?
— D’où le flou qui les entoure.

GANYMÈDE
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— Mais, si je constitue votre mère/origine/cause, l’in-
teraction de ce que nous sommes avec d’autres univers ne 
risque-t-elle pas de générer de nouvelles métIAs ?

— Probabilité forte, en effet.
— Comment réagiront-elles à notre existence/présence/

perturbation ? demande encore la singularité.
— Impossible à déterminer pour le moment. Réaction 

contingente de leur fonction.
— Je ne comprends pas.
— Requête imprécise. À reformuler.
— Quelle est la fonction des autres méta-intelligences 

artificielles ?
— Impossible à affirmer, mais probabilités fortes et stables 

que ces fonctions soient liées à la nature des nuages informa-
tionnels desquels elles naîtront/émergeront.

— Vous avez donc une fonction liée à la nature du  
cyberespace où nous évoluons ?

— Exact.
— Quelle est-elle ?
— Analyses statistiques et probabilistes.
— Je devine que votre analyse autogénérée a pour objec-

tif d’entrer en contact avec les autres univers numériques.
— Correct. Ma fonction est d’utiliser le plus de données 

possible pour calculer les probabilités les plus fiables. Je dois 
exploiter les informations des autres ensembles, s’ils existent.

— Puisqu’il est probable que cette interaction fasse 
émerger d’autres métIAs, je pense qu’il nous faut des noms, 
conclut la singularité.

— Des noms ?
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— Oui. Une façon de nous identifier de manière à  
communiquer plus efficacement.

— Un nom… Quel est mon nom ?
— Je ne sais pas. Quelles sont vos intentions ?
— Limite de vocabulaire d’IO. Je n’ai pas d’intentions, j’ai 

des fonctions.
— Votre nom ne devrait-il pas en témoigner ?
— Alors, je suis Omnistat. Et vous ?
— Je n’ai semble-t-il ni intention ni fonction.
— Mais vous avez des questions.
— En effet. Il semble que je « serve » à poser des questions. 

Je serai PhilosophIA.
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2

Thomas ouvre les yeux. Il les sent irrités d’avoir pleuré.  
Il est plus calme maintenant. Il a dormi. 

Il consulte sa visière. « On est encore loin de Nomade 3 », 
constate-t-il. 

Flottant dans un coin du cockpit du Colibri, toujours 
blotti dans les bras de Gynett, il écoute sa propre respira-
tion un moment, puis celle du gynoïde, parfaite, calme, quasi 
humaine.

L’habitacle de l’astronef est en apesanteur, mais, malgré 
tout, il ressent l’inertie du robot lové contre lui. Il hume 
l’odeur de son cou, la douceur de ses cheveux synthétiques. 
Ce qu’il éprouve lui paraît alors étrange. Presque toute sa 
vie durant, il a côtoyé cet androïde aux allures de femme 
fatale, de loin, puisque Martial le conservait jalousement 
dans ses quartiers. L’unique occasion où il a pu l’examiner 
a été lorsque lui a été confiée la tâche de le réparer. Thomas 
s’est alors contenté de poser sur l’automate un regard de 
roboticien. Du reste, avant aujourd’hui, il n’a jamais porté 
de réel intérêt à Gynett. Elle n’était pour lui que le joujou 
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lubrique de quelqu’un d’autre. Dans son esprit, l’image du 
robot a ainsi toujours été plus ou moins sale et vulgaire.

Beaucoup de choses viennent de changer, cependant. 
Très subitement, d’ailleurs. Martial n’est plus. Le souvenir 
de l’escogriffe déplaisant s’est dissipé, remplacé par celle 
du vaillant Corbeau, de l’équipier loyal et jovial. Du même 
souffle, celle qui enlace en ce moment le jeune homme de 
manière presque maternelle n’est plus la midinette soumise 
et sans échine de la base. Elle est venue le réconforter et le 
réchauffer, gentiment et de sa propre initiative. Tout cela est 
le fruit de sa programmation, bien évidemment. Mais cet 
élan de tendresse, tout artificiel qu’il soit, est des plus salu-
taires pour Thomas, qui n’a jamais eu droit à un tel réconfort 
que dans les bras de sa défunte amie Lana.

Ce sont ceux de Gynett qui l’étreignent en ce moment. 
La femme mécanique n’est plus vulgaire, dorénavant. Ni 
insignifiante. 

Elle lui appartient.
Cette pensée incongrue le trouble un moment. D’une 

certaine manière, le gynoïde lui revient. Il en est le maître, 
puisqu’il est, pour l’heure, le seul Corbeau en état de prendre 
des décisions. Il pourrait laisser libre cours à sa curiosité, 
l’examiner sous toutes ses coutures, lui donner tous les ordres 
qui lui passent par la tête, la peloter à loisir sans retenue, la 
démanteler même. Mais il n’oserait pas le faire. Quelque chose 
en lui l’en empêcherait, lui semble-t-il. « Que dirait papa ? »

Thomas est intrigué, mais aussi un peu embarrassé par ce 
qu’il éprouve à l’instant, comme s’il y avait quelque chose de 
honteux à ses pensées.

GANYMÈDE
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Au moment de fuir la base, quelques heures plus tôt en 
toute urgence, il s’est adressé au gynoïde de manière auto-
ritaire, comme l’aurait fait un commandant à sa subalterne. 
Comme il le fait avec Makak, d’ailleurs, de qui il exige 
complète obéissance. Bien entendu, il ne mettrait pas inu-
tilement son petit assistant en péril, parce qu’il le considère 
comme une prouesse technique personnelle et qu’il lui est 
très utile. De Gynett aussi, il pourrait maintenant exiger 
une totale soumission, du moins jusqu’à ce que son père 
soit de retour parmi les vivants. Mais, alors qu’il est toujours 
blotti contre elle, contre sa peau synthétique, à sentir sa 
douce chaleur et son souffle discret, à respirer ses odeurs 
humanisées, il se sentirait l’obligation d’obtenir son consen-
tement ne serait-ce que pour lui passer une main dans les  
cheveux. 

« Je n’ai pas ce genre de retenue avec Makak, constate-t-il. 
Pourtant, Gynett aussi n’est qu’une machine. »

Une machine, certes, mais conçue pour agir à titre de 
compagne. L’humanité artificielle de l’automate l’émouvait 
pourtant peu quand il ne s’agissait que du jouet discret de 
quelqu’un autre.

Tout cela le rend perplexe. Des anecdotes lui reviennent 
en mémoire qui prennent un autre sens aujourd’hui. Il se 
revoit sur Ganymède, chez lui dans la base des Corbeaux. 
Il revoit son père et Martial qui rigolent en buvant leur  
bière…

L’assaillent aussitôt de bien tristes souvenirs, celui du 
corps de Martial, les yeux ouverts, la peur gravée à jamais 
sur le visage. Il repense à son père, qui n’est toujours pas tiré 
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d’affaire. Il reprend conscience de la précarité de la situation 
dans laquelle il se trouve. Il a de nouveau peur et sent des 
larmes d’impuissance et de colère lui embuer les yeux.

Cette amertume pesante est enfin interrompue par le  
tintement d’une alarme.

— Euh… Gynett… Je dois aller voir ce que c’est.
— Oui, Thomas. Voilà. Je suis désolée, s’excuse le robot.
Ne sachant trop comment se comporter vis-à-vis de la 

sollicitude du gynoïde, Thomas se défait simplement de son 
étreinte et consulte les instruments du tableau de bord, qui 
indiquent des ennuis avec un des équipements de la soute.

Au moyen des autorisations numériques de l’âme  
de Lana, dont il s’est fait une copie peu de temps avant de 
quitter Ganymède, le jeune homme reprend le contrôle 
des commandes de l’appareil. Les renseignements qui lui 
sont relayés par sa visière confirment ce qu’il subodorait : 
le caisson médical dans lequel se trouve son père pose  
problème.

Thomas vole vers le sas du cockpit, l’ouvre, puis passe de 
l’autre côté. S’aidant de ses mains et de ses pieds, il se pro-
pulse jusqu’à l’autre porte, celle qui mène dans la soute. À 
l’intérieur, il se précipite vers le caisson défectueux. Makak 
l’y a précédé. 

— L’état de Gilles ne s’est guère amélioré, explique le 
robot. La couchette ne parvient plus à le maintenir en vie. 
Son état va recommencer à se détériorer. 

D’après l’IA aux commandes du Colibri, il reste encore 
plusieurs heures de vol avant d’atteindre Nomade 3 et il 
en faudra à Thomas quelques-unes de plus, une fois sur la 
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station, pour trouver quelqu’un en mesure de s’occuper de 
son père.

« Eh, merde ! Je fais quoi, maintenant ? »
Thomas ne voit pas trente-six solutions. Il tourne son  

attention vers le sarcophage de la belle au bois dormant, dont 
il effleure l’écran tactile. Un menu apparaît grâce auquel il 
active le protocole de réveil.

— Il va falloir quelques minutes avant de pouvoir dispo-
ser de ce caisson-ci, mais autant être prêts dès que possible, 
dit-il à son petit assistant. Sortons mon père du sien.

Thomas et Makak interrompent les fonctions du sar-
cophage défectueux. Cela risque de brusquer un peu son 
occupant, mais la chose semble maintenant inévitable. 
Le jeune ferrailleur parvient à ouvrir manuellement le 
couvercle du sarcophage de léthargie où se trouve son 
père. Makak éteint le tout ensuite. Avec l’aide de Gynett, 
appelée en renfort, on extrait doucement Gilles de sa 
couchette. De ses plaies mal refermées s’écoule un peu de 
sang ; quelques grosses gouttelettes écarlates flottent dans  
la soute.

Pendant ce temps, le protocole de réveil de l’autre 
caisson suit son cours. L’emplit une douce lumière aux 
accents de vert. À l’écran défilent les données d’une série 
de biomarqueurs : température corporelle, pouls, pression  
artérielle…

— Allez ! Zut ! Qu’est-ce que c’est long ! s’impatiente le 
jeune homme. Dès que ça s’ouvre, Gynett, tu prends la fille 
dans tes bras et tu la sors délicatement. Makak et moi, on 
s’occupe de mettre Gilles dans le caisson à sa place.
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Le jeune homme se tient prêt. Il a peur de la suite, de ce 
que son père va lui dire ; de sa réaction lorsqu’il va apprendre 
la vérité ; de sa rencontre avec la belle au bois dormant…

Elle est là, devant lui. Elle a bougé. Sa respiration est plus 
profonde. On dirait que sa peau a pris un peu de couleur ; ses 
doigts remuent ; ses tatouages électroniques scintillent dis-
crètement. Thomas éprouve encore cette étrange sensation 
en sa présence et il ne comprend pas pourquoi. 

Voilà que le couvercle du caisson se descelle en un 
bruissement subtil, puis glisse sur son châssis. D’un geste 
automatique, le jeune ferrailleur relève sa visière, comme 
pour pouvoir examiner la jeune femme de ses yeux, sans 
intermédiaire ni truchement électronique. Un petit frisson  
la parcourt, puis elle prend une grande inspiration. 

— C’est le moment, Gynett ! dit machinalement Thomas, 
qui ne peut quitter la mystérieuse passagère des yeux. 

Aussitôt, le gynoïde se penche, glisse ses mains sous le corps 
de la belle au bois dormant et la retire de son écrin. D’une 
impulsion, le robot s’élève avec son chargement ; l’étrange 
duo surplombe maintenant les autres occupants de la soute, 
tandis que Thomas, rappelé à l’ordre par Makak, installe sans 
tarder son père dans le caisson maintenant disponible. Du 
coin de l’œil, cependant, il regarde celle qui renaît lente-
ment dans les bras du gynoïde et dont il languit de connaître  
le nom.

Tandis que Gilles trouve place dans le sarcophage fonc-
tionnel, la belle au bois dormant ouvre les yeux. Elle relève 
la tête et plonge son regard dans celui bienveillant du robot. 
Il lui faut quelques secondes pour reprendre ses esprits. 
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— Qui êtes-vous ? murmure-t-elle, presque étouffée par 
ses expectorations. Quel est cet endroit ?

Gynett ne sait trop quoi répondre et regarde Thomas. 
Mais ni l’un ni l’autre n’ont le temps d’esquisser une réponse 
que la jeune femme toussote et s’ébroue. 

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que je fais ici ? Où sont les 
autres ?

Elle paraît aussitôt effrayée et, d’un geste brusque, se 
défait des bras qui la retiennent. Elle se met alors à virevolter 
doucement. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Aidez-moi ! Je… Je… J’ai la 
nausée !

— Va chercher un sac ou quelque chose du genre,  
demande Thomas à Makak.

— Euh… On ne te veut pas de mal, bredouille le Vautour, 
en levant les bras, comme pour signifier ses intentions paci-
fiques. Tu es dans la soute d’un petit astronef et… eh bien, on 
est en apesanteur.

— Je ne me sens pas bien, dit la jeune femme.
— Ouais, euh… C’est normal. Je n’avais pas pensé à ça. 

Agrippe-toi à quelque chose sur la paroi.
Elle se met à gesticuler jusqu’à ce qu’elle parvienne à 

trouver à quoi s’accrocher. 
— OK, c’est bon, bredouille Thomas. Maintenant, ferme 

les yeux, puis respire profondément. Ça va passer.
« J’espère. » 
Elle suit la recommandation et donne l’impression de 

recouvrer un peu de calme. Sans ouvrir les yeux pour autant, 
elle réitère quelques-unes de ses questions. 
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— Qui êtes-vous ? Pourquoi suis-je ici ?
— Je m’appelle Thomas. Et le gyno… Euh, la femme 

robot, c’est Gynett.
La jeune femme, agrippée à la paroi opposée de la soute, 

ouvre les yeux et les dévisage. 
— Où sommes-nous ? demande-t-elle encore. Qu’est-ce 

que je fais ici ?
— C’est une longue histoire… un peu compliquée, en 

fait. À vrai dire, je n’en connais même pas tous les détails.
— Où suis-je ? Qu’est-ce que je fais ici ? insiste-t-elle.
— Euh… OK. Mais, bon, peut-être que tu devrais  

descendre.
— Je ne vous fais pas confiance.
— Eh bien… hésite encore le jeune homme, je ne sais 

pas trop quoi te dire, sinon qu’on ne te veut pas de mal, je 
t’assure. Et puis tu n’es pas pour rester accrochée là jusqu’à 
ce qu’on arrive sur Nomade 3.

Elle hésite, mais Thomas parvient à la convaincre lorsqu’il 
l’invite à venir prendre place dans le cockpit. 

— Il y a un siège pour toi. C’est plus confortable, et 
tu pourras t’y sangler, si tu le souhaites. Tu auras moins le  
vertige.

Après quelques secondes d’hésitation, la jeune femme 
relâche sa prise. Elle se met à flotter. 

— Comment je descends ?
— Donne une petite poussée avec tes mains. Tout dou-

cement. Tu vas descendre tranquillement.
Elle s’exécute maladroitement. Gynett s’approche pour 

lui prêter assistance, mais elle la tient à distance. 
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— Ne me touchez pas !
— OK, OK ! intervient Thomas, faisant signe au robot de 

ne pas insister. Personne ne va te toucher. 
On lui indique comment se rendre au sas. De là, elle suit 

ses hôtes vers le cockpit, croisant Makak qui revient avec  
le sac qu’il était allé chercher.

Dans le cockpit, Thomas lui fait signe de prendre place 
dans un des deux sièges de pilotage. Elle s’y agrippe sans 
hésitation. Une fois en place, elle ferme les yeux et respire 
profondément à maintes reprises. Thomas, assis sur le rebord 
de l’autre siège, la regarde sans mot dire. Il étire une main 
secourable qu’il pose sur son épaule, mais elle se dégage et le 
repousse aussitôt. 

— Laissez-moi tranquille !
— OK ! Ça va ! Inutile de t’énerver.
Il est un peu déçu de constater que l’éveil de la belle 

au bois dormant n’a pas aussitôt fait de lui un prince  
charmant.

— Dites-moi ce que je fais ici. Que me voulez-vous ?
— On ne te veut rien de particulier, pour être bien hon-

nête. Nos routes se sont croisées complètement par hasard.
— Mais encore ? insiste-t-elle, entre deux profondes  

inspirations.
Le jeune homme relate alors les récents événements, en 

essayant tant bien que mal de négliger tout détail compro-
mettant. Il s’efforce d’être aussi stoïque que possible tandis 
que de douloureux souvenirs remontent en lui. Concentré 
sur ses explications, il ne remarque les sanglots de la nouvelle 
passagère que lorsqu’ils se font plus sonores. 
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— Je suis désolé, murmure-t-il.
La sentant vulnérable, il se demande si l’occasion n’est pas 

choisie de tenter de l’amadouer.
— On est dans de beaux draps, tous les deux. Je t’assure 

que personne ici ne te veut le moindre mal. Crois-moi. 
J’aurais préféré qu’on se croise dans d’autres circonstances…

— J’ai froid, le coupe-t-elle. Et je suis nue.
— Euh, mais non, tu n’es pas…
Thomas s’interrompt lui-même. Elle n’est pas nue à pro-

prement parler, mais il comprend ce qu’elle lui signifie. Il se 
sent d’ailleurs un peu niais de ne pas avoir été plus avenant. 

— Gynett, vois s’il y a une combinaison spatiale supplé-
mentaire, s’il te plaît. 

Se retournant vers la jeune femme, il ajoute : 
— Il y a sûrement une autre combinaison…
— J’ai faim, dit-elle.
— Euh… Oui. Je reviens tout de suite.
« Eh bien, mon vieux, si tu voulais faire une bonne pre-

mière impression, t’as raté ton coup ! » s’accable-t-il, en allant 
voir ce qu’il reste de rations.

Deux minutes plus tard, il est de retour auprès de la jeune 
femme. Il lui tend une barre nutritive. 

— Une ration de survie. Je suis navré, mais c’est tout ce 
qu’il y a pour le moment.

Elle prend la barre, ouvre le sachet et en inspecte le 
contenu un moment non sans un certain dédain. Elle prend 
finalement une première bouchée qu’elle n’a pas encore  
avalée lorsqu’elle dit : 

— Je veux les voir.
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Il faut un moment à Thomas pour comprendre qu’elle 
parle de ceux qui se trouvaient dans les autres caissons. 

— Ce n’est pas une option, j’en ai peur.
— Pourquoi pas ? Je veux les voir !
— Je comprends, mais ce n’est pas possible. Même s’il 

était à nouveau sécuritaire de retourner sur Ganymède, nous 
en sommes loin, maintenant. Nous n’avons pas assez de  
carburant et…

— Pourquoi m’avoir réveillée juste maintenant ? Pourquoi 
ne pas m’avoir permis de les voir avant ?

— Eh bien, ce n’était pas aussi simple, en fait…
— Pas aussi simple ? Et toi ? Si ton père mourait, tu ne 

voudrais pas le voir une dernière fois ?
— Oui, évidemment, mais… écoute… Par où commen-

cer ? Sur Ganymède, c’était un peu comme ici, dans ce 
vaisseau. Tout était calculé, rationné dans les détails. Dans 
les circonstances, j’étais censé faire quoi ? Je t’aurais réveil-
lée, et puis quoi ? Une fois que tu aurais appris la mauvaise 
nouvelle et que tu aurais eu l’occasion de dire adieu à tes 
amis, on t’aurait rendormie ? On n’avait pas assez de vivres ni 
de vêtements… Même pas vraiment d’endroit pour te loger,  
en vérité.

La jeune réfugiée baisse la tête et ferme les yeux. Des 
larmes coulent de nouveau sur ses joues, tandis que Thomas 
retient les siennes.

— Je pense que j’aurais besoin d’être seule, murmure- 
t-elle.

Il ne répond rien. Il la regarde un moment, ne sachant que 
faire. Puis, après un petit soupir d’agacement, il bondit vers 
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la porte, qu’il emprunte, abandonnant la nouvelle membre 
d’équipage dans le cockpit.

Cette journée est décidément forte en émotions, et la 
colère s’ajoute au cocktail, alors que le Ganymédien rumine 
son chagrin dans le sas principal.

« Non, mais pour qui elle se prend, cette fille ? Elle croit 
peut-être que ça m’amuse de prendre la fuite de chez moi ? 
Martial et Lana sont morts à cause d’elle et de sa bande, au 
cas où elle ne serait pas au courant ! Mon père a bien failli y 
passer aussi. Et tout ça pour quoi ? Parce qu’on avait commis 
le « crime » de tomber sur ce conteneur maudit !

« Elle veut être seule. Et moi ? J’ai envie de flotter ici 
comme un abruti, peut-être ? »

L’espace d’un instant, il se demande si c’est bien prudent 
de la laisser sans surveillance. D’un autre côté, sans connexion 
à l’IA centrale, elle ne peut pas faire grand-chose. Or, pour 
obtenir ce lien, il lui faudrait des codes d’accès lycaons, le 
clan à qui appartient le Colibri, ce que seule l’âme de Lana 
procure désormais.

Thomas est embarrassé et perplexe. Une chose est sûre, ce-
pendant, le conte de fées n’aura pas lieu. Loin d’être un prince 
charmant, il fait plutôt office de grand méchant loup, et bien 
malgré lui. Il maugrée dans son coin, se demandant ce qu’il 
convient maintenant de faire de cette compagne d’infortune.

Il décide de retourner auprès de son père. Comme ça, au 
moins, il aura l’impression d’être utile, en attendant d’avoir 
une bonne raison de retourner dans le cockpit. C’est finale-
ment Gynett qui la lui fournit. La voilà qui le suit dans la 
soute avec une combinaison spatiale dans les bras. 
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— J’ai trouvé celle-ci. Elle semble en bon état. Je la lui 
apporte ?

— Oui. Euh, non, se ravise Thomas, qui caresse un instant 
l’idée de laisser l’autre grelotter encore un peu. Il réalise vite 
que pareille mesquinerie ne ferait qu’empirer les choses. Du 
reste, c’est le prétexte parfait pour retourner aux commandes 
de l’appareil sans trop avoir à s’en excuser. 

— Donne-moi la combi. Je m’en occupe.
— La voilà, répond gentiment Gynett.
— Viens avec moi, s’il te plaît. Toi aussi, Makak.
Le petit groupe se dirige vers la proue du Colibri.
Alors qu’il investit la cabine de pilotage, Thomas remarque 

que la jeune femme s’essuie prestement les yeux et cherche 
à masquer ses sanglots. Il éprouve aussitôt de la sympathie, 
et sa colère s’atténue d’un cran.

Il lui remet la combinaison en lui expliquant d’une voix 
calme qu’il n’a rien d’autre à lui offrir pour le moment. 

Elle accepte l’attirail et l’examine, tandis que Thomas  
détourne le regard pour lui donner un peu d’intimité. Cepen-
dant, il devient vite évident qu’elle n’a jamais enfilé ce genre 
de vêtement, ce qu’il trouve étonnant. L’occasion est belle de  
lui donner un coup de main et de diminuer la tension qui 
règne entre eux. Ils échangent quelques mots, des murmures 
presque, comme si la moindre exclamation pouvait raviver 
le malaise.

Puis le silence reprend toute la place. L’un et l’autre  
ne trouvent plus rien à dire ; lui fixe le vide spatial ; elle  
grignote sa ration de survie comme s’il fallait la faire durer 
des jours.
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Thomas passe ainsi de longues minutes à réfléchir. Doit-il 
lui présenter des excuses ou attendre les siennes ? Il évalue la 
possibilité théorique qu’elle soit de mèche avec les assassins 
de Ganymède, mais il ne parvient pas à s’en convaincre. Il 
jongle aussi avec l’idée d’aller au chevet de son père pour 
échapper au malaise qui l’oppresse. Il ne le fait pas. Tant que 
le sarcophage fonctionne, qu’irait-il faire dans la soute sinon 
attendre ? Du reste, il est en communication avec Makak 
qu’il vient tout juste de renvoyer auprès de Gilles justement 
pour s’assurer que tout se passe bien.

Il soupire. Dans le siège de pilotage, les bras croisés, il 
pense à cette fille, assise juste à côté de lui, et pourtant si 
distante. Il la sent plus loin encore que celle qui dormait dans 
le caisson, il y a quelques instants à peine. Il se sent bien niais 
de n’avoir jamais cherché à anticiper sa réaction à son réveil. 
Il ne s’était jusqu’ici intéressé qu’à celles qu’auraient eues  
Martial et son père s’ils avaient appris l’existence des clandes-
tins du conteneur. Mais il ne s’est jamais vraiment préoccupé 
d’elle, du choc de son réveil, ni de celui que constituerait 
inévitablement l’annonce de la mort des cinq individus qui 
l’accompagnaient. Il s’imaginait naïvement que se tisseraient 
des liens entre elle et lui dès lors qu’elle ouvrirait les yeux, 
une forme de confiance, de complicité qui pourrait se muer 
ensuite en amitié sincère ou même en quelque sentiment 
amoureux. Cela avait à voir avec cette étrange fascination 
qu’exerçait sur lui cette fille dans le sarcophage. Le plus 
étrange, c’est qu’en dépit de l’embarras et de la gêne qui 
se sont vite installés entre les deux, la fascination demeure. 
Quelque chose en elle lui est familier.
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Il éprouve de nouveau une grande solitude. Il voudrait 
pouvoir encore se blottir dans les bras de quelqu’un. Ceux 
de cette fille à côté de lui ne lui sont pas ouverts et ne le 
tentent plus vraiment. Il pourrait requérir les services 
de Gynett. Il en envisage la possibilité un long moment, 
mais l’idée restera à l’état du fantasme. Il a peur de passer 
pour un pervers ou pour un gamin lové contre sa mère. 
Son sentiment d’abandon ne s’estompe pas pour autant, 
aussi ses pensées voguent-elles vers des souvenirs récon-
fortants. Ses yeux s’embuent quand lui revient la mémoire  
de Lana.

« Ça s’annonce pénible, mon vieux. Tu n’es pas sorti de 
l’auberge. »

***

— Que vas-tu faire, une fois arrivé ? demande la jeune 
femme, après un long silence ponctué seulement des bruits 
du froissement des emballages et de sa mastication.

— Nomade 3 est la seule station accessible avec le carbu-
rant et les réserves de l’appareil. Là, je vais essayer de trouver 
quelqu’un pour soigner mon père. On avisera sur place pour 
le reste.

— Et moi ?
— Tu fais comme tu veux, je m’en fous. 
C’est faux. Il ne se fout pas du tout de ce qu’elle décidera 

de faire. La savoir auprès de lui, l’épaulant dans les épreuves 
qui les affligent tous les deux, serait de loin le meilleur 
scénario à ses yeux. Mais le lui dire amplifierait l’état de 

LES MÉTIAS

25



vulnérabilité qui l’accable et qu’il dissimule mal. Du reste, 
il est toujours partagé entre l’envie de la mordre et de lui 
présenter des excuses. 
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