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Vers la fi n du IIe siècle du nouveau 

calendrier, l’humain est devenu cyborg 

et jouit d’une longévité exception-

nelle. L’on vit encore sur Terre, mais 

aussi dans les colonies martiennes 

ou sur les stations spatiales qui orbi-

tent autour de l’une ou l’autre des 

planètes du système solaire.

Ganymède, la plus grosse lune de 

Jupiter, est devenue un cimetière 

d’astronefs où vivent des ferrail-

leurs clandestins surnommés les 

Vautours. Thomas Faucon est l’un 

d’eux. Lorsqu’un mystérieux conte-

neur s’écrase près de chez lui, il croit 

bien avoir touché le gros lot. Il 

ouvrira plutôt une boîte de Pandore. La 

cargaison est précieuse et on semble 

prêt à tout pour récupérer ce qu’elle 

recèle : une expérience susceptible 

d’altérer le futur de l’humanité.
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PROLOGUE

Au XXIe siècle, une entreprise jusque-là sans envergure 
développe la première pile capable d’extraire de l’énergie 
du vide et de la transduire1 en électricité. Le monde est pris 
par surprise. C’est la révolution. Les cartes sont rebattues ; 
tout est à revoir, à repenser, économie, écologie, énergie, géo-
politique. 

À l’aube du XXIIe siècle, tandis que s’effondrent les 
empires traditionnels et que d’autres tentent d’émerger, 
des yeux se lèvent vers les étoiles. L’humanité y découvre 
un terrain de jeu soudain accessible, un espoir de sursis et 
le champ d’une véritable conquête enfin devenue possible. 
Un nouvel enjeu, un nouvel objectif occupe l’esprit d’Homo 
sapiens. Apparaît alors le projet Terra Galactica, l’embryon 
de ce qui deviendra la Fédération Terra Galactica, ou, plus 
simplement, la Fédération tergalienne. Le système solaire est 
à portée de main, mais l’électricité ne permet pas aux objets 
de se mouvoir dans le vide. La conquête exige du carburant. 

En cette fin du deuxième siècle du nouveau calendrier, 
Vénus possède deux petites stations atmosphériques à voca-
tion scientifique. Mars abrite une colonie permanente et est 
en voie d’une terraformation digne de ce nom. C’est toutefois 
l’orbite jovienne qui compte, après la Terre, la plus grande 

1. Les mots mis en italique à leur première occurrence sont définis dans le  
glossaire à la fin du livre.
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population humaine, avec quelque deux milliards d’âmes. 
On y dénombre une centaine de stations orbitales civiles, 
dont les titanesques Thor et Wotan 1, 2 et 3. Y gravitent aussi 
quelques installations militaires et scientifiques ainsi qu’une 
douzaine de stations commerciales. Jupiter est devenue le 
réacteur de tout le système solaire. Les Joviens forment 
une nouvelle civilisation à part entière, autonome, indépen-
dante et de plus en plus prête à s’émanciper du joug de la  
Fédération. 
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Février  N184, quelque part sur une station jovienne  
Nomade…

Elle inspire profondément. L’air est tiède. Tiède et sec, 
trop sec pour être celui de sa chambre. Ce lit dans lequel 
elle est étendue n’est pas le sien non plus ; il est trop ferme et 
le poids des couvertures lui paraît inhabituel. D’une simple 
cymed, elle fait apparaître le plan tridimensionnel des lieux, 
qui défile aussitôt sur ses implants rétiniens. « Une chambre 
d’hôtel. Oui, ça me revient… »

Gabriella a un vague souvenir des événements de la veille, 
ou plutôt des intentions qui l’animaient hier, en l’occurrence 
le souhait de s’évader un peu, de passer du bon temps à trin-
quer avec des étrangers.

D’une autre cymed, elle allume les lumières de la chambre. 
« Tiens, c’est curieux, je ne me rappelle pas cet endroit. »

Elle ne reconnaît ni les murs fuchsia ni l’ameublement 
noir laqué. Elle n’a aucun souvenir du parquet de faux bois, 
pas plus que de la disposition des polyplans ; elle ne se sou-
vient nullement de s’être glissée sous les couvertures qui la 
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recouvrent. Pourtant, le fait qu’elle soit en mesure de gérer 
la domotique des lieux signifie qu’elle a pu se synchroniser 
avec le réseau de l’hôtel. Ses vêtements sont soigneusement 
pliés sur une chaise près du mur. Par terre, juste à côté, il 
y a ses chaussures. Un assortiment minimaliste de produits 
de toilette, les siens, se trouve sur une commode à côté de 
sa valise. Pas de doute possible, tout cela porte sa signature. 
Même la déco, de très mauvais goût, cadre tout à fait avec le 
genre d’endroit qu’elle aurait choisi pour l’occasion.

« C’est tout de même étrange que je n’aie aucun souvenir 
de cette chambre… »

Gabriella est une femme très organisée. Elle ne laisse pra-
tiquement rien au hasard. En témoigne la façon soignée dont 
elle a disposé ses affaires dans cette suite, sans doute la plus 
grande de l’hôtel. Et cela n’est qu’un aperçu des précautions 
qu’elle prend à maints égards dans la vie méthodique et 
calculée qui est la sienne. Même son aventure de la veille 
est en fait le fruit d’un risque calculé. Par contre, l’aven-
ture en question n’a guère laissé de traces dans sa mémoire  
organique.

Forte de l’impression que son amnésie n’est que passa-
gère, elle se défait des lourdes couvertures et pose les pieds 
sur le sol. La température est parfaite ; le réglage habituel. 
Cependant, il lui semble que la sensation n’est pas tout à fait 
normale. Au moment même où elle se fait cette réflexion, 
elle remarque les dessins sur ses avant-bras : Monica.

C’est une des fausses identités qu’elle emprunte parfois. 
Filer sur une station orbitale à sécurité minimale, se fondre 
dans la faune d’un bar choisi au hasard, trinquer avec des 
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inconnus, tout cela présente déjà bien trop de variables 
incontrôlées pour qu’elle s’y adonne sous son véritable nom, 
à plus forte raison si elle pousse l’audace jusqu’à consommer 
des drogues de synthèse. D’où Monica. Celle-là, elle a les 
cheveux bouclés et des yeux noirs pénétrants ; de plus, elle 
arbore des dessins abstraits noir et rouge sur les avant-bras. 

Gabriella passe sa main dans ses cheveux, qu’elle tend 
devant ses yeux. Ils ont bien l’aspect ondulé de la chevelure 
de Monica. « Hier, j’étais donc Monica. Et elle semble avoir 
un peu perdu la tête. Je me demande ce qu’elle… ce que j’ai 
pris pour me sentir comme ça, bon sens ! »

Elle ne s’inquiète pas trop de trouver réponse à ses ques-
tions, puisque toutes ses sensations sont enregistrées sur des 
mnémoquartz, un type particulier de microcartes mémoire 
de silice communément appelées silicartes. Le souhaiterait-
elle qu’elle pourrait revivre en réalité virtuelle presque tous 
les événements de sa vie depuis sa naissance jusqu’à son 
réveil de ce matin. Mais, elle est une femme à la volonté 
ferme. Elle ne se sert de tels enregistrements que lorsque 
cela s’avère nécessaire. Elle croit, à raison, d’ailleurs, que les 
gens sont devenus à ce point dépendants des mémoires vir-
tuelles qu’ils ne sont plus véritablement en mesure d’user de 
leur mémoire organique de manière autonome. 

Bien entendu, pratiquement personne ne vit plus sans 
de telles béquilles. Mais il arrive que les mnémoquartz se 
corrompent et qu’il faille les remplacer. Pire, en dépit des 
nombreuses précautions informatiques qui en assurent la 
sécurité, ils peuvent être piratés. Ceux qui sont incapables 
de fonctionner sans mémoire virtuelle se trouvent alors tout 
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à fait démunis. Pas question que cela lui arrive à elle. Aussi, 
pour le moment, elle préfère laisser le temps à son corps 
de se débarrasser des séquelles de ses abus de la veille. Elle 
arrivera bien, ensuite, à recouvrer elle-même le souvenir des 
événements. Cela lui est déjà arrivé, après tout. L’expérience 
ne lui a pas été très agréable, mais tout est rentré dans l’ordre 
en moins d’une heure.

Elle se lève et se dirige vers la commode, où elle prend 
ses produits de toilette. Elle ne va quand même pas utiliser 
la camelote refilée par l’hôtel. Dans la salle de bain, elle dis-
pose soigneusement ses propres produits sur les supports de 
la douche, prépare la serviette, défait l’emballage plastique 
du peignoir qu’elle accroche derrière la porte, puis jette un 
coup d’œil dans le miroir.

— Bonjour, Monica ! Qu’as-tu fait hier soir, petite sotte ?
Les traits que lui renvoie la glace sont bien ceux de l’autre 

femme. Gabriella reste ainsi, immobile, à s’examiner dans 
la peau de Monica, comme si ce simple reflet pouvait lui 
faire recouvrer la mémoire ou lui avouer quelle saloperie elle 
a ingurgitée la veille. Rien ne lui revient, cependant. Et les 
données métaboliques qui défilent sur ses implants rétiniens 
ne révèlent aucune substance inhabituelle. Curieux !

Elle pousse un soupir résigné et se défait des traits de 
Monica au moyen de quelques cymeds. Ses cheveux perdent 
progressivement leur ondulation et troquent le noir pour le 
brun clair ; ses yeux repassent au vert émeraude, ses pom-
mettes se font moins saillantes, son nez prend une forme 
moins arrondie et les dessins sur ses bras disparaissent au 
profit d’une peau claire et immaculée.
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« Me revoilà ! » se dit-elle. Mais ce n’est pas tout à fait 
exact. Elle vient tout juste d’émerger d’un sommeil qui a 
sans doute été bien court, compte tenu de son emploi du 
temps de la veille. Pourtant elle a l’impression d’avoir dormi 
une éternité. C’est comme si elle venait de réintégrer son 
corps et qu’elle devait se le réapproprier.

Elle saute sous la douche. Elle aime bien prendre une 
douche. Non pas qu’elle en ait réellement besoin. Son corps 
biomécatronique à presque quatre-vingt-dix pour cent se  
nettoie littéralement tout seul ; il s’agit d’une mécanique 
quasi parfaite qui s’entretient et se répare à mesure. Son 
sang est parcouru des meilleurs nanorobots, dont les analyses  
apparaissent périodiquement sur l’écran virtuel de ses 
implants rétiniens et dont elle respecte scrupuleusement 
les recommandations. Pour toutes ces raisons, le malaise 
et l’inconfort physique ont pratiquement disparu de sa 
vie. Même la douleur est virtuelle. Certes, son corps est en  
mesure de détecter finement tout ce qui en menace l’inté-
grité. Elle peut donc avoir mal, mais cette douleur n’a rien 
de la sensation primitive dont sont encore victimes ceux 
et celles qui n’ont pas, comme elle, accès au dernier cri en 
matière de composants cybernétiques. Des plaisirs et des 
inconforts, il ne lui reste plus que ceux de l’esprit. 

Paradoxalement, il y a quelque chose d’agréable dans 
l’inconfort physique, ou du moins dans l’état qui vient juste 
après l’inconfort. Manger lorsque la faim vous tenaille, sentir 
les endorphines prendre le dessus sur la douleur, éprouver 
la chaleur qui vous envahit après avoir eu froid, ce sont là 
des sources de plaisir. Mais ces choses ne sont plus que des 
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souvenirs lointains pour Gabriella, et c’est sans doute ce qui 
la pousse parfois à rechercher l’ivresse dans l’alcool ou les 
extatiques sensations dans les drogues de synthèse. C’est 
aussi ce pour quoi elle aime tant prendre une douche. Le 
doux choc thermique lui est relayé par les microcapteurs 
disséminés dans sa peau. Cela a quelque chose de physique-
ment agréable, de suave même.

Là, pour accentuer ce petit plaisir, elle a fait baisser la 
température de la salle de bain plus qu’à l’habitude avant 
de plonger sous les jets d’eau chaude. Elle reste sous la 
douche quelques longues minutes. La facture d’eau sera 
salée, mais elle a de quoi se payer la station orbitale au 
complet. Cependant, elle n’a pas loué une suite dans un  
hôtel pour s’y prélasser comme si elle était en vacances. Elle 
n’en prend jamais vraiment, de toute façon, des vacances.  
Elle ne parvient pas à ne rien faire. Chaque fois qu’elle 
s’accorde officiellement quelques jours de congé, c’est pour 
vaquer tranquille à d’autres desseins plus personnels. Elle n’a 
pas encore recouvré ses fins souvenirs, mais elle sait très bien 
pourquoi elle se trouve dans cet hôtel de seconde zone. Elle 
doit se consacrer à un projet privé qu’il vaut mieux garder 
secret.

« Tiens, je me demande pour combien de temps j’ai réservé 
cette chambre ! » pense-t-elle, alors que l’eau chaude coule 
sur sa nuque. Un simple appel à la réception de l’hôtel lui 
fournirait la réponse, mais elle n’ira aux nouvelles qu’après 
avoir enfilé le peignoir ; un vestige de pudeur humaine, sans 
doute. Pour l’heure, elle préfère profiter de ce doux moment 
encore un peu.

GANYMÈDE

12



Elle s’extirpe de la douche quelques minutes plus tard, 
après avoir rincé tout l’excédent de gel parfumé. Elle se 
sèche rapidement, actionne la ventilation, se vêt du peignoir 
et entrouvre la porte de la salle de bain. Une délicate odeur 
de café lui chatouille les narines. Huit heures quatre ; dans 
la cuisinette, la cafetière a obéi à ses réglages domotiques 
habituels.

« Mes croissants devraient arriver… »
Un timbre sonore résonne dans la suite. La cyborg se 

connecte aussitôt à la caméra qui surveille l’entrée de la suite. 
Un petit automate porte un plateau couvert. « Les voilà. »

D’une cymed, Gabriella déverrouille et entrouvre la porte. 
Le petit robot pose le plateau sur un support prévu à cette 
fin et s’éclipse, tandis que le battant se referme automati-
quement.

Gabriella entre dans la cuisinette en se séchant les cheveux 
de sa serviette. Elle s’assied à la table avec son café et le pla-
teau de croissants. Son premier réflexe est d’examiner suc-
cessivement les fiches signalétiques des petits contenants de 
condiments qu’il contient. Elle consulte ensuite les données 
biométriques qui défilent sur ses implants et badigeonne ses 
croissants de juste ce qu’il faut de confiture pour satisfaire 
ses besoins nutritionnels. 

Elle prend une première bouchée, suivie d’une bonne 
gorgée de café. La viennoiserie est quelconque ; c’est de 
l’impression organique 3D de piètre qualité. Nul doute que 
le café est synthétique, lui aussi, mais le résultat est bien 
meilleur. C’est qu’elle est habituée à une alimentation d’une 
qualité incomparable. Toutefois, de se faire livrer de la vraie 
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nourriture dans un tel lieu serait un caprice mégalomane. 
Du reste, elle est ici incognito. Mieux vaut ne pas trop attirer 
l’attention. Pour quelqu’un comme elle, le confort des lieux 
tient presque du camping, mais elle s’en accommode ; ce 
sont des circonstances qui lui font réaliser toute la chance 
qu’elle a par ailleurs. 

Assise seule à la petite table, elle aimerait bien consulter 
ses fils de nouvelles favoris. Un simple souhait de sa part les 
ferait défiler sur ses implants ou sur n’importe lequel des 
multiples polyplans de la suite. Mais, puisqu’elle ne veut pas 
qu’on sache exactement où elle se trouve, elle préfère ne  
pas laisser de traces en recourant à ses algorithmes de 
recherche habituels. Elle en est quitte pour manger tran-
quillement en se tournant les pouces et en cherchant à se 
remémorer les événements de la veille.

« Il est temps de se mettre au travail. »
Gabriella retourne dans la chambre. Là, elle fouille dans 

sa valise et en extirpe un terminal portatif qu’elle pose sur 
la table de travail près d’une grande fenêtre. Elle glisse ses 
doigts sur un contrôle tactile et les volets de la baie vitrée 
s’entrouvrent. La station passe devant la face éclairée de 
Jupiter. Pour reproduire la gravité terrestre, la station tourne 
continuellement sur elle-même, de sorte que ce qui défile 
par la fenêtre donne vite le vertige. Cela risque trop de per-
turber sa concentration ; aussi opte-t-elle plutôt pour une 
image parmi celles du répertoire de l’hôtel. Apparaît donc 
en lieu et place du paysage réel une animation délicate de 
Jupiter sur laquelle on peut distinguer la lune Io.
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Elle allume son terminal, qui se connecte aussitôt à ses 
implants et qui lui offre un écran virtuel de bonne dimen-
sion. Le tout n’est pas d’une ergonomie optimale, mais elle 
s’en accommodera. Tout cela n’est pas censé durer des jours, 
après tout.

Elle s’apprête à se mettre au travail lorsqu’elle se demande 
à nouveau pour combien de temps elle a loué la chambre. 
Puisque sa mémoire est encore floue à cet égard, elle se 
résigne à appeler la réception. 

— Oui, madame ?
— Je voulais savoir… Euh…
— Oui ? Que puis-je faire pour vous ? reprend la voix du 

commis.
— Eh bien, je me demandais… Je sais que c’est un peu 

curieux, mais… dites-moi, pour combien de temps ai-je loué 
la suite ?

— Pour la semaine, madame.
« Pour la semaine ? Je ne peux pas rester ici toute une 

semaine, se fait-elle la réflexion. J’ai bien trop de pain sur la 
planche au labo pour moisir ici aussi longtemps ! »

— Et dites-moi, demande-t-elle encore au préposé, de 
quelle manière la chambre a-t-elle été réglée ?

— Vous avez réglé le tout comptant, madame Satt.
« J’ai bien fait la réservation sous le pseudonyme de  

Monica Satt et j’ai réglé le tout en personne, apparemment », 
songe-t-elle.

— Bon. D’accord. Merci.
— Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour votre  

service, madame Satt ?
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— Euh, non, je ne crois pas… En fait, oui, il y a bien autre 
chose.

— Je vous écoute.
— Eh bien, quelqu’un d’autre que moi, ne serait-ce que 

du personnel de l’hôtel, par exemple, a-t-il pu entrer dans 
ma chambre ?

— Non, madame. Vous nous avez bien spécifié hier que 
vous souhaitiez n’être dérangée par personne. Personne n’est 
allé ni n’ira faire la chambre, pas même un automate, à moins 
d’un ordre contraire de votre part, exactement comme vous 
l’avez exigé. L’établissement se fait un point d’honneur de 
respecter les désirs d’aussi bons clients que vous. Y a-t-il un 
problème avec votre chambre ?

— Non, tout va bien, répond-elle. C’est juste que j’ai eu 
une soirée mouvementée, hier. Vous n’auriez pas une idée de 
l’heure à laquelle je suis rentrée, par hasard ? 

Le préposé paraît surpris de la question. Il hésite avant de 
répondre. 

— Je n’étais pas en poste la nuit dernière, madame. Si 
vous voulez, je peux vérifier auprès de mes collègues.

— Euh, non, ça ne sera pas nécessaire. Mais n’avez-vous 
pas accès aux caméras de surveillance ?

— Euh… Madame est sans doute au courant que les enre-
gistrements de cette nature sont à l’usage exclusif de l’hôtel 
et ne peuvent être utilisés à d’autres fins que sur mandats 
exprès d’autorités compétentes en la matière.

— Oui, je sais. Excusez-moi.
« En voilà au moins un qui respecte encore les lois, dans ce 

genre de coin perdu ! » se dit-elle.
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— Si je puis me permettre, madame Satt…
— Oui ?
— Je ne souhaite pas m’immiscer dans ce qui ne me 

regarde pas, mais la location de la suite inclut différents ser-
vices. Si vous le souhaitez, je puis mettre à votre disposition 
notre robomédic sans frais supplémentaires. C’est un service 
tout à fait confidentiel et…

— Non, merci, ce sera tout !
— Pardonnez-moi, madame, c’est juste que… 
Mais Gabriella rompt la communication. Le pauvre diable 

voulait bien faire, à l’évidence, et elle comprend que ses ques-
tions ont laissé d’elle l’image d’une de ces bourgeoises pertur-
bées en mal de sensations fortes. Mais il est hors de question 
qu’elle se soumette aux soins d’un robomédic bon marché. 
Elle ne souffre que d’une amnésie partielle temporaire, après 
tout. De toute manière, si sa mémoire lui fait défaut trop 
longtemps, elle s’en remettra à ses mnémoquartz et tout lui 
reviendra. Il ne lui faut qu’encore un peu de temps. Cela fait 
moins d’une heure qu’elle s’est réveillée. Quoi qu’en disent 
ses nanorobots, l’effet des substances ingurgitées la veille ne 
s’est sûrement pas encore entièrement estompé, puisque 
l’étrange sensation qui l’habite, l’impression de s’être réveil-
lée dans le corps de quelqu’un d’autre, la hante toujours.

« Mieux vaut me mettre au travail et laisser les nanorobots 
faire le leur. On avisera plus tard. »
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