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PROLOGUE

Au XXI¢ siécle, une entreprise jusque-la sans envergure
développe la premiére pile capable d’extraire de I'énergie
du vide et de la transduire' en électricité. Le monde est pris
par surprise. C’est la révolution. Les cartes sont rebattues;
tout est a revoir, & repenser, économie, écologie, énergie, géo-
politique.

A Taube du XXII¢ siécle, tandis que seffondrent les
empires traditionnels et que d’autres tentent d’émerger,
des yeux se lévent vers les étoiles. humanité y découvre
un terrain de jeu soudain accessible, un espoir de sursis et
le champ d’une véritable conquéte enfin devenue possible.
Un nouvel enjeu, un nouvel objectif occupe I'esprit d’Homo
sapiens. Apparait alors le projet Terra Galactica, I’embryon
de ce qui deviendra la Fédération Terra Galactica, ou, plus
simplement, la Fédération tergalienne. Le systéme solaire est
a portée de main, mais I’électricité ne permet pas aux objets
de se mouvoir dans le vide. La conquéte exige du carburant.

En cette fin du deuxiéme siécle du nouveau calendrier,
Vénus posséde deux petites stations atmosphériques a voca-
tion scientifique. Mars abrite une colonie permanente et est
en voie d’'une terraformation digne de ce nom. C’est toutefois
'orbite jovienne qui compte, aprés la Terre, la plus grande

1.Les mots mis en italique a leur premiére occurrence sont définis dans le
glossaire a la fin du livre.
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population humaine, avec quelque deux milliards d’ames.
On y dénombre une centaine de stations orbitales civiles,
dont les titanesques Thor et Wotan 1, 2 et 3.Y gravitent aussi
quelques installations militaires et scientifiques ainsi qu'une
douzaine de stations commerciales. Jupiter est devenue le
réacteur de tout le systétme solaire. Les Joviens forment
une nouvelle civilisation a part entiére, autonome, indépen-

dante et de plus en plus préte a s’émanciper du joug de la
Fédération.



Février N184, quelque part sur une station jovienne
Nomade...

Elle inspire profondément. Lair est tiede. Tiede et sec,
trop sec pour étre celui de sa chambre. Ce lit dans lequel
elle est étendue n’est pas le sien non plus; il est trop ferme et
le poids des couvertures lui parait inhabituel. D’une simple
cymed, elle fait apparaitre le plan tridimensionnel des lieux,
qui défile aussitot sur ses implants rétiniens. « Une chambre
d’hétel. Oui, ca me revient...»

Gabriella a un vague souvenir des événements de la veille,
ou plutot des intentions qui I’animaient hier, en I’occurrence
le souhait de s’évader un peu, de passer du bon temps a trin-
quer avec des étrangers.

D’une autre cymed, elle allume les lumiéres de la chambre.
«Tiens, c’est curieux, je ne me rappelle pas cet endroit.»

Elle ne reconnait ni les murs fuchsia ni I’'ameublement
noir laqué. Elle n’a aucun souvenir du parquet de faux bois,
pas plus que de la disposition des polyplans; elle ne se sou-
vient nullement de s’étre glissée sous les couvertures qui la
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recouvrent. Pourtant, le fait qu’elle soit en mesure de gérer
la domotique des lieux signifie qu’elle a pu se synchroniser
avec le réseau de I'hotel. Ses vétements sont soigneusement
pliés sur une chaise prés du mur. Par terre, juste a coté, il
y a ses chaussures. Un assortiment minimaliste de produits
de toilette, les siens, se trouve sur une commode a coté de
sa valise. Pas de doute possible, tout cela porte sa signature.
Méme la déco, de trés mauvais gotit, cadre tout 2 fait avec le
genre d’endroit qu’elle aurait choisi pour I'occasion.

«C’est tout de méme étrange que je n’aie aucun souvenir
de cette chambre...»

Gabriella est une femme trés organisée. Elle ne laisse pra-
tiquement rien au hasard. En témoigne la facon soignée dont
elle a disposé ses affaires dans cette suite, sans doute la plus
grande de 'hotel. Et cela n’est qu’un apercu des précautions
qu’elle prend a maints égards dans la vie méthodique et
calculée qui est la sienne. Méme son aventure de la veille
est en fait le fruit d’un risque calculé. Par contre, 1'aven-
ture en question n’a guére laissé de traces dans sa mémoire
organique.

Forte de I'impression que son amnésie n’est que passa-
geére, elle se défait des lourdes couvertures et pose les pieds
sur le sol. La température est parfaite; le réglage habituel.
Cependant, il lui semble que la sensation n’est pas tout a fait
normale. Au moment méme ou elle se fait cette réflexion,
elle remarque les dessins sur ses avant-bras: Monica.

C’est une des fausses identités qu’elle emprunte parfois.
Filer sur une station orbitale a sécurité minimale, se fondre
dans la faune d’un bar choisi au hasard, trinquer avec des
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inconnus, tout cela présente déja bien trop de variables
incontrdlées pour qu’elle s’y adonne sous son véritable nom,
a plus forte raison si elle pousse I’audace jusqu’a consommer
des drogues de synthése. D’ott Monica. Celle-13, elle a les
cheveux bouclés et des yeux noirs pénétrants; de plus, elle
arbore des dessins abstraits noir et rouge sur les avant-bras.

Gabriella passe sa main dans ses cheveux, qu’elle tend
devant ses yeux. Ils ont bien I'aspect ondulé de la chevelure
de Monica. «Hier, j’étais donc Monica. Et elle semble avoir
un peu perdu la téte. Je me demande ce qu’elle... ce que j’ai
pris pour me sentir comme ¢a, bon sens!»

Elle ne s’inquiéte pas trop de trouver réponse 2 ses ques-
tions, puisque toutes ses sensations sont enregistrées sur des
mnémoquartz, un type particulier de microcartes mémoire
de silice communément appelées silicartes. Le souhaiterait-
elle qu’elle pourrait revivre en réalité virtuelle presque tous
les événements de sa vie depuis sa naissance jusqu’a son
réveil de ce matin. Mais, elle est une femme 2a la volonté
ferme. Elle ne se sert de tels enregistrements que lorsque
cela s’avere nécessaire. Elle croit, a raison, d’ailleurs, que les
gens sont devenus a ce point dépendants des mémoires vir-
tuelles qu'ils ne sont plus véritablement en mesure d’user de
leur mémoire organique de maniére autonome.

Bien entendu, pratiquement personne ne vit plus sans
de telles béquilles. Mais il arrive que les mnémoquartz se
corrompent et qu’il faille les remplacer. Pire, en dépit des
nombreuses précautions informatiques qui en assurent la
sécurité, ils peuvent étre piratés. Ceux qui sont incapables
de fonctionner sans mémoire virtuelle se trouvent alors tout
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a fait démunis. Pas question que cela lui arrive 2 elle. Aussi,
pour le moment, elle préfere laisser le temps a son corps
de se débarrasser des séquelles de ses abus de la veille. Elle
arrivera bien, ensuite, a recouvrer elle-méme le souvenir des
événements. Cela lui est déja arrivé, apres tout. L'expérience
ne lui a pas été trés agréable, mais tout est rentré dans ’ordre
en moins d'une heure.

Elle se leve et se dirige vers la commode, ou elle prend
ses produits de toilette. Elle ne va quand méme pas utiliser
la camelote refilée par I'hétel. Dans la salle de bain, elle dis-
pose soigneusement ses propres produits sur les supports de
la douche, prépare la serviette, défait I'emballage plastique
du peignoir qu’elle accroche derriére la porte, puis jette un
coup d’ceil dans le miroir.

— Bonjour, Monica! Qu’as-tu fait hier soir, petite sotte?

Les traits que lui renvoie la glace sont bien ceux de I'autre
femme. Gabriella reste ainsi, immobile, 4 s’examiner dans
la peau de Monica, comme si ce simple reflet pouvait lui
faire recouvrer la mémoire ou lui avouer quelle saloperie elle
a ingurgitée la veille. Rien ne lui revient, cependant. Et les
données métaboliques qui défilent sur ses implants rétiniens
ne révelent aucune substance inhabituelle. Curieux!

Elle pousse un soupir résigné et se défait des traits de
Monica au moyen de quelques cymeds. Ses cheveux perdent
progressivement leur ondulation et troquent le noir pour le
brun clair; ses yeux repassent au vert émeraude, ses pom-
mettes se font moins saillantes, son nez prend une forme
moins arrondie et les dessins sur ses bras disparaissent au
profit d'une peau claire et immaculée.
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«Me revoilal» se dit-elle. Mais ce n’est pas tout a fait
exact. Elle vient tout juste d’émerger d'un sommeil qui a
sans doute été bien court, compte tenu de son emploi du
temps de la veille. Pourtant elle a I'impression d’avoir dormi
une éternité. C’est comme si elle venait de réintégrer son
corps et qu’elle devait se le réapproprier.

Elle saute sous la douche. Elle aime bien prendre une
douche. Non pas qu’elle en ait réellement besoin. Son corps
biomécatronique a presque quatre-vingt-dix pour cent se
nettoie littéralement tout seul; il s’agit d’'une mécanique
quasi parfaite qui s’entretient et se répare a mesure. Son
sang est parcouru des meilleurs nanorobots, dont les analyses
apparaissent périodiquement sur 1'écran virtuel de ses
implants rétiniens et dont elle respecte scrupuleusement
les recommandations. Pour toutes ces raisons, le malaise
et I'inconfort physique ont pratiquement disparu de sa
vie. Méme la douleur est virtuelle. Certes, son corps est en
mesure de détecter finement tout ce qui en menace l'inté-
grité. Elle peut donc avoir mal, mais cette douleur n’a rien
de la sensation primitive dont sont encore victimes ceux
et celles qui n’ont pas, comme elle, accés au dernier cri en
matiére de composants cybernétiques. Des plaisirs et des
inconforts, il ne lui reste plus que ceux de I'esprit.

Paradoxalement, il y a quelque chose d’agréable dans
I'inconfort physique, ou du moins dans I’état qui vient juste
apres I'inconfort. Manger lorsque la faim vous tenaille, sentir
les endorphines prendre le dessus sur la douleur, éprouver
la chaleur qui vous envahit aprés avoir eu froid, ce sont la
des sources de plaisir. Mais ces choses ne sont plus que des
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souvenirs lointains pour Gabriella, et c’est sans doute ce qui
la pousse parfois a rechercher 'ivresse dans 1’alcool ou les
extatiques sensations dans les drogues de syntheése. C’est
aussi ce pour quoi elle aime tant prendre une douche. Le
doux choc thermique lui est relayé par les microcapteurs
disséminés dans sa peau. Cela a quelque chose de physique-
ment agréable, de suave méme.

La, pour accentuer ce petit plaisir, elle a fait baisser la
température de la salle de bain plus qu’a I'habitude avant
de plonger sous les jets d’eau chaude. Elle reste sous la
douche quelques longues minutes. La facture d’eau sera
salée, mais elle a de quoi se payer la station orbitale au
complet. Cependant, elle n’a pas loué une suite dans un
hotel pour s’y prélasser comme si elle était en vacances. Elle
n’en prend jamais vraiment, de toute fagcon, des vacances.
Elle ne parvient pas a ne rien faire. Chaque fois qu’elle
s’accorde officiellement quelques jours de congé, c’est pour
vaquer tranquille a d’autres desseins plus personnels. Elle n’a
pas encore recouvré ses fins souvenirs, mais elle sait trés bien
pourquoi elle se trouve dans cet hotel de seconde zone. Elle
doit se consacrer a un projet privé qu’il vaut mieux garder
secret.

«Tiens, je me demande pour combien de temps j’ai réservé
cette chambre!» pense-t-elle, alors que 1'eau chaude coule
sur sa nuque. Un simple appel a la réception de I'hotel lui
fournirait la réponse, mais elle n’ira aux nouvelles qu’aprés
avoir enfilé le peignoir; un vestige de pudeur humaine, sans
doute. Pour I'heure, elle préfere profiter de ce doux moment
encore un peu.
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Elle s’extirpe de la douche quelques minutes plus tard,
aprés avoir rincé tout I'excédent de gel parfumé. Elle se
seche rapidement, actionne la ventilation, se vét du peignoir
et entrouvre la porte de la salle de bain. Une délicate odeur
de café lui chatouille les narines. Huit heures quatre; dans
la cuisinette, la cafetiére a obéi a ses réglages domotiques
habituels.

«Mes croissants devraient arriver...»

Un timbre sonore résonne dans la suite. La cyborg se
connecte aussitot a la caméra qui surveille I'entrée de la suite.
Un petit automate porte un plateau couvert. « Les voila.»

D’une cymed, Gabriella déverrouille et entrouvre la porte.
Le petit robot pose le plateau sur un support prévu a cette
fin et s’éclipse, tandis que le battant se referme automati-
quement.

Gabriella entre dans la cuisinette en se séchant les cheveux
de sa serviette. Elle s’assied a la table avec son café et le pla-
teau de croissants. Son premier réflexe est d’examiner suc-
cessivement les fiches signalétiques des petits contenants de
condiments qu’il contient. Elle consulte ensuite les données
biométriques qui défilent sur ses implants et badigeonne ses
croissants de juste ce qu’il faut de confiture pour satisfaire
ses besoins nutritionnels.

Elle prend une premiére bouchée, suivie d'une bonne
gorgée de café. La viennoiserie est quelconque; c’est de
I'impression organique 3D de piétre qualité. Nul doute que
le café est synthétique, lui aussi, mais le résultat est bien
meilleur. C’est qu’elle est habituée a une alimentation d’une
qualité incomparable. Toutefois, de se faire livrer de la vraie
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nourriture dans un tel lieu serait un caprice mégalomane.
Du reste, elle est ici incognito. Mieux vaut ne pas trop attirer
I'attention. Pour quelqu'un comme elle, le confort des lieux
tient presque du camping, mais elle s'en accommode; ce
sont des circonstances qui lui font réaliser toute la chance
qu’elle a par ailleurs.

Assise seule a la petite table, elle aimerait bien consulter
ses fils de nouvelles favoris. Un simple souhait de sa part les
ferait défiler sur ses implants ou sur n’importe lequel des
multiples polyplans de la suite. Mais, puisqu’elle ne veut pas
qu’on sache exactement ou elle se trouve, elle préfere ne
pas laisser de traces en recourant a ses algorithmes de
recherche habituels. Elle en est quitte pour manger tran-
quillement en se tournant les pouces et en cherchant a se
remémorer les événements de la veille.

«Il est temps de se mettre au travail.»

Gabriella retourne dans la chambre. L3, elle fouille dans
sa valise et en extirpe un terminal portatif qu’elle pose sur
la table de travail prés d’'une grande fenétre. Elle glisse ses
doigts sur un contrdle tactile et les volets de la baie vitrée
s’entrouvrent. La station passe devant la face éclairée de
Jupiter. Pour reproduire la gravité terrestre, la station tourne
continuellement sur elle-méme, de sorte que ce qui défile
par la fenétre donne vite le vertige. Cela risque trop de per-
turber sa concentration; aussi opte-t-elle plutdt pour une
image parmi celles du répertoire de I’hotel. Apparait donc
en lieu et place du paysage réel une animation délicate de
Jupiter sur laquelle on peut distinguer la lune Io.
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Elle allume son terminal, qui se connecte aussitot a ses
implants et qui lui offre un écran virtuel de bonne dimen-
sion. Le tout n’est pas d'une ergonomie optimale, mais elle
s’en accommodera. Tout cela n’est pas censé durer des jours,
apres tout.

Elle s’appréte a se mettre au travail lorsqu’elle se demande
a nouveau pour combien de temps elle a loué la chambre.
Puisque sa mémoire est encore floue a cet égard, elle se
résigne a appeler la réception.

— QOui, madame?

— Je voulais savoir... Euh...

— Oui? Que puis-je faire pour vous? reprend la voix du
commis.

— Eh bien, je me demandais... Je sais que c’est un peu
curieux, mais... dites-moi, pour combien de temps ai-je loué
la suite?

— Pour la semaine, madame.

«Pour la semaine? Je ne peux pas rester ici toute une
semaine, se fait-elle la réflexion. J’ai bien trop de pain sur la
planche au labo pour moisir ici aussi longtemps!»

— Et dites-moi, demande-t-elle encore au préposé, de
quelle maniére la chambre a-t-elle été réglée?

— Vous avez réglé le tout comptant, madame Satt.

«J’ai bien fait la réservation sous le pseudonyme de
Monica Satt et j’ai réglé le tout en personne, apparemment»,
songe-t-elle.

— Bon. D’accord. Merci.

— Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour votre
service, madame Satt?

15
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— Euh, non, je ne crois pas... En fait, oui, il y a bien autre
chose.

— Je vous écoute.

— Eh bien, quelqu’un d’autre que moi, ne serait-ce que
du personnel de I’hétel, par exemple, a-t-il pu entrer dans
ma chambre?

— Non, madame. Vous nous avez bien spécifié hier que
vous souhaitiez n’étre dérangée par personne. Personne n’est
allé ni n’ira faire la chambre, pas méme un automate, 3 moins
d’un ordre contraire de votre part, exactement comme vous
I'avez exigé. L'établissement se fait un point d’honneur de
respecter les désirs d’aussi bons clients que vous. Y a-t-il un
probléme avec votre chambre?

— Non, tout va bien, répond-elle. C’est juste que j’ai eu
une soirée mouvementée, hier. Vous n’auriez pas une idée de
I'heure a laquelle je suis rentrée, par hasard?

Le préposé parait surpris de la question. Il hésite avant de
répondre.

— Je n’étais pas en poste la nuit derniére, madame. Si
vous voulez, je peux vérifier auprés de mes collégues.

— Euh, non, ca ne sera pas nécessaire. Mais n’avez-vous
pas acceés aux caméras de surveillance?

— Euh... Madame est sans doute au courant que les enre-
gistrements de cette nature sont a I'usage exclusif de I'hotel
et ne peuvent étre utilisés a d’autres fins que sur mandats
exprés d’autorités compétentes en la matiére.

— Oui, je sais. Excusez-moi.

«En voila au moins un qui respecte encore les lois, dans ce
genre de coin perdu!» se dit-elle.
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— Si je puis me permettre, madame Satt...

— Oui?

— Je ne souhaite pas m’immiscer dans ce qui ne me
regarde pas, mais la location de la suite inclut différents ser-
vices. Si vous le souhaitez, je puis mettre a votre disposition
notre robomédic sans frais supplémentaires. C’est un service
tout a fait confidentiel et...

— Non, merci, ce sera tout!

— Pardonnez-moi, madame, c’est juste que...

Mais Gabriella rompt la communication. Le pauvre diable
voulait bien faire, aI'évidence, et elle comprend que ses ques-
tions ont laissé d’elle 'image d’une de ces bourgeoises pertur-
bées en mal de sensations fortes. Mais il est hors de question
qu’elle se soumette aux soins d'un robomédic bon marché.
Elle ne souffre que d’une amnésie partielle temporaire, aprés
tout. De toute maniére, si sa mémoire lui fait défaut trop
longtemps, elle s’en remettra a ses mnémoquartz et tout lui
reviendra. Il ne lui faut qu’encore un peu de temps. Cela fait
moins d'une heure qu’elle s’est réveillée. Quoi qu’en disent
ses nanorobots, I'effet des substances ingurgitées la veille ne
s’est slirement pas encore entierement estompé, puisque
I’étrange sensation qui I’habite, I'impression de s’étre réveil-
lée dans le corps de quelqu’un d’autre, la hante toujours.

«Mieux vaut me mettre au travail et laisser les nanorobots
faire le leur. On avisera plus tard.»
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