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24> lmpéralrice quimawe S

Ca sent le caoutchouc brilé. La sueur et le caout-
chouc bralé.

— C'est dans ta téte, répond Antoine quand je
passe la remarque. Leurs pneus ne crissent méme
pas sur le plancher.

Je l'ignore et continue a tordre ma veste, que jai
enlevée parce que je commencais a avoir chaud a
force d'angoisser.

— Tu es trop stressée, ajoute mon ami.

— P%I Pas tant que ¢a!

Antoine me dévisage en haussant les sourcils. Il
ne me croit pas, c'est évident. Et avec raison. Je ne
suis pas juste stressée; je suis au bord de la crise
cardiaque.

— Bon, OK, je l'avoue, je suis stressée, mais c’est
parce que c'est stressant! Tu ne les vois pas se ren-
trer dedans?

— Ca fait partie du jeu, argumente Antoine. Cest
quand méme moins pire que le football.

Cest vrai. Le plaquage est beaucoup moins
répandu au basketball qu'au football (il est méme
carrément défendu!), mais il me semble que les
joueurs pourraient porter un peu plus de protection.

Un casque, peut-étre? Ou un peu de rembourrage?
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Je les trouve plutdt exposés, en simples bermudas
et maillots sans manches.

Mais bon, Benjamin était matelassé de la téte
aux pieds quand il était quart-arriere et ¢a ne 'a pas
empéché de se briser le dos.

— En passant, mentionne Antoine, je vois Emilio
ce soir. Eloise devrait étre 13. Est-ce que ca te tente
de te joindre a nous?

Je réponds en esquissant une moue renfrognée:

— Je ne peux pas. Je vais au cinéma avec
Victor.

Je fais mine de vomir en prononcant son nom.

— Mais pourquoi tu ne me l'as pas dit avant?
enchainé-je, un peu fachée.

— Ca m'est sorti de |a téte.

Antoine, c’est mon meilleur ami et je I'adore, mais
il a parfois (souvent) le don de m'énerver. Il fait
tout le temps ca, oublier des trucs capitaux et s'en
souvenir aux moments les moins opportuns.

Oui, d’'accord, j'admets que je ne lui avais pas non
plus parlé de mon rendez-vous avec le seul héritier
du clan Lavictoire, mais c’est que j'avais une bonne

raison: la WM/

Honte de mon cavalier et honte de moi-méme.
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Je sais que Victor aimerait que notre relation
passe de I'amitié (si on peut appeler ¢ca de I'amitié) a
quelque chose de plus sérieux (ce qui a trés exacte-
ment zéro chance de se produire), mais, chaque
fois qu'il essaie de m'embrasser, je me défile en
prétextant que je ne suis pas préte.

C'est correct, de ne pas étre préte, bien sir. Ce qui
I'est moins, c’est de laisser entendre que je le serai
peut-étre dans un avenir pas si lointain, alors que
je suis slre a cent mille pour cent que ca narrivera
jamais.

Soudain, sans le moindre avertissement, Antoine
bondit de son siege en hurlant:

— Obstruction!

Au méme moment, le son d'un sifflet retentit.
Antoine se rassoit.

— Quoi? fait-il en voyant que je le dévisage.

— J'ignorais que tu avais l'esprit aussi sportif.

Il pointe une joueuse a courtes lulus blondes, puis
Benjamin, tout pres, qui la considere d’un ceil amusé,
puis encore la fille aux couettes.

— Tu ne I'as pas vue bloquer la roue de Ben?

Je rougis.

— cu;h/ non.

C~9 10 @~



A,
lsadora

— Tu t'étais encore bouché les yeux?

— EM}V oui.

C'est plus fort que moi. Chaque fois que Benjamin
entre en possession du ballon, je plaque mes paumes
sur mes paupieres hermétiquement fermées.

Sur le terrain, les joueurs se sont rangés sur le
coté pour laisser le champ libre a Benjamin, qui a
droit a deux tirs de pénalité. Des penalties, dirait
mon Francais de pere. En fait, ca s'appelle des lan-
cers francs; je l'ai lu dans le lexique du basketball,
que j'ai parcouru en entier ce matin sur Wikipédia.

Benjamin attrape le ballon qu'un arbitre lui
envoie. Il vise, lance...

Et rate le panier.

L'arbitre lui renvoie le ballon. Benjamin décale
son fauteuil de quelques centimétres et prend son
temps pour bien viser le panier. Je retiens mon
souffle. Bon Dieu que cest stressant, ce sport!
Mon frere lance...

Et marque!

Je saute. Je crie. Antoine, d'ordinaire beaucoup
plus discret, saute et crie autant que moi. Je tourne
la téte pour voir si les autres spectateurs sont aussi

fiers de mon frere que je le suis. Tout le monde
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applaudit, mais, au fond des gradins, contre le mur,
une silhouette familiére attire mon attention.

Je me change en statue.

Clest Isal!

Isadora, I'ex de Benjamin, celle qui I'a laissé tom-
ber tout de suite apres son accident, qui I'a rendu
paraplégique. Ses ()MWUA/X/, qu'elle coiffait en
afro quand elle sortait avec lui, sont maintenant
longs et tressés, mais c'est elle, j'en suis certaine,
méme si elle s'abrite sous le capuchon de sa veste.

Je souffle a Antoine:

— Je reviens.

Isa doit m'avoir vue du coin de I'ceil car, des que
je me leve, elle s'éloigne et pousse la porte qui mene
dans le couloir.

Jenjambe les sacs des autres spectateurs et
saute par-dessus le dossier d’'un siege vide pour
monter d'une allée et me ruer vers la porte qui est
en train de se refermer. Je lattrape juste avant
qu'elle s'enclenche, mais Isa a déja disparu. Je me
précipite dans le couloir, m'engouffre dans la cage
d'escalier et dévale les marches qu'Antoine et moi
avons gravies un peu plus tdt pour accéder aux

gradins.
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Pas d’lsa en bas non plus. Les toilettes des filles
se trouvent en face, mais je vois mal l'ancienne
copine de mon frere me fuir en se barricadant dans
une cabine.

Jopte plutdt pour le froid sibérien qui sévit a
I'extérieur. Je pousse la lourde porte et me retrouve
dehors en t-shirt. Un vent en provenance directe du
p6le Nord souffle des tourbillons de neige et la tem-
pérature doit avoisiner les moins mille degrés Cel-
sius (je sais, les Celsius s'arrétent a moins deux cent
soixante-treize, ce qui équivaut a zéro kelvin, on I'a
apprisalécole, maisjesuis certaine qu'il fait plus froid
que ca).

Isa marche d’'un pas décidé en direction du sta-
tionnement. Elle sort un trousseau de clés de la
poche de son manteau et ouvre la portiere d'une
voiture. C'est celle de ses parents. Je |'ai souvent vue
quand ils venaient la chercher ou la reconduire a la
maison.

—lsa/!

Elle leve la téte. Les bras croisés sur ma poitrine
pour me réchauffer, je cours vers elle. Manifes-
tement hésitante pour un moment, elle finit par

refermer la portiere et rempocher ses clés.
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— Tu es @@M! me crie-t-elle en venant a ma
rencontre. Tu vas geler!

Elle me prend par les épaules pour me ramener
a l'intérieur. Je ne suis restée que trois secondes et
demie au froid, mais je claque déja des dents. Peut-
étre que je suis seulement nerveuse de la revoir.
La derniere fois, c’était juste avant de monter dans
I'ambulance a la suite de Benjamin.

Je me rappelle la conversation que jai eue avec
Antoine, dans les gradins du terrain de football, au
College, au cours des vacances de Noél. Clest rare
qu’une journée passe sans que je me rejoue toute la
discussion. Surtout ce qu'il m'a révélé a propos d'lsa.

On reste dans le couloir sans parler, 'une en
face de I'autre. A travers les portes fermées du gym-
nase, on entend les (/blfy des joueurs, les rebonds
du ballon sur le plancher et les coups de sifflet des
arbitres. Isa attend que je parle, mais je ne sais pas
quoi dire. Je ne sais méme pas pourquoi je lui ai
couru apres.

— Tiens, dit-elle en enlevant son manteau de
cuir pour me le mettre sur le dos.

Son manteau est chaud et il dégage un parfum

familier réconfortant. Une vague de nostalgie me
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gagne. Je cherche mes mots, mais jaila gorge nouée.
Dans ma téte, javais transformé Isa en monstre. Je
m'attendais a la détester, mais, maintenant que
je l'ai devant moi, jignore comment réagir. Je la
regarde et je vois la méme Isa qu'avant, celle qui me
complimentait au sujet de mes cheveux bouclés (ils
ne bouclent pas; ils frisottent!) et qui aimait me les
peigner, me les tresser et me faire mille coiffures de
son cru pendant que mon frere étudiait son cahier
de jeux (la bible de tout joueur de football).

— Il est bon, hein? finit-elle par commenter.

Elle parle de Benjamin, pas de son manteau. Je
hoche la téte. Isa poursuit:

— Ca a toujours été son point fort, les tirs de loin.
Quand on jouait au basket avec nos amis, il fallait le
forcer a s'approcher du panier. La, il était moins bon.

Elle sourit en se remémorant mon frere avant son
accident. C'est comme ca qu'ils se sont connus, elle
et Benjamin, sur un terrain de basket. Ils nallaient
pas a la méme école, mais ils se retrouvaient au pare,
les soirs ol mon frere n‘avait pas de football.

Je serre les p(%"l% Isa n'a pas le droit de sou-
rire en parlant de mon frére. Pas apres ce qu'elle lui

a fait. Les yeux me piquent. Jai I'impression que
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je vais pleurer, mais il est hors de question que je
sanglote devant elle.

Je demande d'une voix qui tremblote un peu:

— Pourquoi tu n'es jamais allée le voir a I'hopital?

Isa soupire.

— C'est compliqué, ZW Tu ne peux pas
comprendre.

Je la fixe longuement. Elle soutient mon regard.
Le sien est triste. Mon coeur bat fort contre mes
cotes.

— As-tu ordonné a Jacob Moron et a Olivier
Ostiguy de blesser mon frere?

C'est sorti tout seul. J'ai presque chuchoté, mais
Isa a entendu.

— Tu penses vraiment que jaurais pu souhaiter
dumalaBen? &L ——&&K

Je me mords la levre. Non, je ne le pense pas. Ou
je ne veux pas le penser. Mais Antoine a entendu ce
qu’il a entendu. C'est ce que je lui dis.

— Apres l'accident de Ben, Antoine est entré
dans l'école. Il est passé devant I'entrée du vestiaire
et a surpris une conversation entre toi et Jacob
Moron.

Jobserve une pause. Isa se tait. Je continue:
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— «Tudois étre contente. On a obéi a tes ordres.»
Cest ce que Jacob t'a dit. C'est qui, «on»? Lui et
Olivier Ostiguy?

Isa se cantonne dans le silence. Olivier Ostiguy,
c'est celui qui a fait trébucher mon frere juste avant
que Jacob Moron lui rentre dedans et lui casse le
dos. C'est aussi lui quia volé les bijoux et les tableaux
de la grande Iréne.

— De quels ordres il parlait, Isa?

Toujours pas de réponse. Jinsiste.

— lIsa, de quels ordres il parlait?

L'ex de mon frere sort enfin de son mutisme. Elle
secoue la téte.

— Reste en dehors de ca, Zaza. Ca vaut mieux
pour tout le monde.

— n’l/b@u/ de m'appeler Zaza. C'est Ben qui me
donne ce surnom-la.

— OK, acquiesce-t-elle. Je suis désolée, Rosalie.
Je n‘aurais pas d0 venir. Je vais partir, maintenant.

Elle tend la main pour ravoir son manteau. Je ne
bouge pas d'un poil.

— Dis-moi de quels ordres il parlait.

Derriere les portes du gymnase, les joueurs

s'exclament. Quelqu’un vient de marquer un panier.
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La voix de Benjamin est plus forte que celle des
autres. On ne saisit pas ses paroles, mais le ton est
joyeux et légérement moqueur. Isa baisse les yeux
avant de les relever vers les miens.

— J'ai essayé de le protéger, Rosalie. Tout ce que
je voulais, c’était le protéger.

— Le protéger? Contre Jacob?

— Je ne sais pas. Et c'est mieux que ca reste
comme ¢a. Redonne-moi mon manteau, s'il te plait.
Il faut vraiment que je m'en aille.

— Pas maintenant. Je veux comprendre pour-
quoi Jacob a dit qu'il avait obéi a tes ordres.

— Non.

Cest un non inflexible. Je connais Isa et je sais
qu’elle ne flanchera pas.

Une tres forte sirene nous fait sursauter. C'est le
signal de fin de match. Des cris de joie éclatent dans
le gymnase. Mon frere, qui semble se trouver juste
de l'autre c6té des portes, s'écrie:

— Onvous aura la prochaine fois, 6@&%! Onva
vous péter la gueule, vous allez voir!

Ca, clest du Benjamin tout craché. On pourrait
croire qu'il est mauvais perdant, mais non, il sS‘amuse

et son ton est rieur. Son équipe n'a pas gagné et, au
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lieu de TONCHEBINRN, il redoublera d'efforts pour

se surpasser au match suivant.

C'est aussi ce que doit penser Isa, parce qu'elle
rit doucement. Et je crois voir des larmes briller au
coin de ses yeux. Sa voix s'adoucit quand elle tend a
nouveau la main vers son manteau.

— Je ten prie, Rosalie, ne dis rien a Ben et ne
cherche pas a en savoir plus. C'est mieux pour toi et
pour lui.

— Mieux dans quel sens?

— J'ai essayé de le protéger, répete-t-elle. Tu
pourrais penser que je n‘ai pas vraiment réussi,
mais, crois-moi, ¢a aurait pu étre pire.

— Pire? Comment ca, pire?

— Rosalie, 'l te plait!

Son ton est devenu presque désespéré.

— OK, finis-je par consentir.

Je retire son manteau. Elle l'enfile, rabat le
capuchon sur sa téte et, apres un dernier regard aux
portes fermées du gymnase, elle s’en va. Je 'observe
a travers la baie vitrée. Le vent fouette ses tresses,
tandis qu'elle court jusqu’a son auto.

Le cceur lourd et l'esprit completement débous-

solé, je remonte lescalier pour aller rejoindre
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Antoine. Je me laisse tomber pres de lui et remets
ma veste, parce que jai encore la chair de poule. En
bas, sur le terrain, les deux camps se serrent la main
et se donnent des tapes dans le dos.

— Pourquoi tu es partie? demande mon ami. Tu
as manqué un super-tir de Ben. Ca n'a pas suffi a
faire gagner son équipe, mais...

Il s'interrompt en avisant l'expression de mon
visage.

— Qu'est-ce que tu as?

— Jaivu lsa.

La bouche d'Antoine s'arrondit sous le coup de la
surprise.

— |sa comme dans Isadora, I'ex de Ben?

J'acquiesce.

— Je lui ai couru apres et je lui ai parlé.

Antoine attend la suite. Des milliards de points
d’interrogation clignotent dans ses yeux.

— Et? me presse-t-il.

— Jelui ai demandé si elle avait ordonné a Jacob
Moron de faire mal a Ben.

Je marque une nouvelle pause, le temps de
rassembler mes idées.

— Embraye, Lili! s'impatiente mon ami.
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— Elle na pas répondu directement. Elle a dit
qu’elle avait voulu le protéger.

Antoine réagit de la méme fagon que moi trois
minutes plus tot.

— Le protéger? s'étonne-t-il. De qui?

— Aucune idée.

Quelques metres plus bas, Benjamin leve la téte
et nous fait signe de descendre le rejoindre. Il est en
compagnie de Christophe, son ami de basket et de
cégep. Je note que la fille aux C@M&M est pres
d’eux. Elle s'incline vers mon frere et dit quelque
chose que nous n'entendons pas. Benjamin éclate
de rire et la pousse gentiment. Ca me trouble un
peu. C'est la premiere fois que je le vois s'intéresser
a une autre fille qu’lsa.

Alors que nous regagnons l'escalier qui mene au
gymnase, je chuchote a Antoine:

— Pas un mot a Ben, OK?

X
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