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J'aurais aimé avoir le méme enthousiasme
que tout le monde, mais je n'y arrivais pas. La
mascarade a laquelle se livraient la directrice,
les membres du personnel, les professeurs ainsi
que la majorité des éleves de mon école et leurs
parents me semblait d'une hypocrisie sans nom.
Comme j'ai toujours voulu que ¢a bouge plus a
'école Sainte-Marguerite, j'aurais di me réjouir,
mais non. Je ne sais pas si c’était da a l'influence
de Sol-Ange, mais j'arrivais a percevoir les ondes
négatives qui gambadaient dans 1'air stagnant du
gymnase. Je les voyais presque. C'était peut-étre
aussi l'avis des journalistes, qui écoutaient a moi-
tié le discours interminable de la directrice tout
en réfléchissant au titre qu'ils donneraient a leur
article:



L'ECOLE SECOUEE PAR UN SCANDALE EN MAI INAUGURE
SON NOUVEAU PROGRAMME !

SAINTE-MARGUERITE: DE LA DEGRINGOLADE A
L'ESCALADE !

UNE DIRECTRICE EN DEPRESSION REMANIE EN QUELQUES
JOURS SON ECOLE ET NOUS FAIT CROIRE QU'IL N'Y A AUCUNE
FAILLE !

En effet, aprés le scandale de mai, plusieurs
Girafes ont été retirées de l'école par leurs
parents. Probablement en proie a 1'angoisse de
perdre d’autres inscriptions, M™ Desjardins a
réinventé |'établissement a trois semaines de la
rentrée, nous laissant a peu pres trois minutes et
demie pour choisir notre nouvelle orientation
scolaire.

Pour l'instant, elle récitait par coeur de sa
voix enfantine les bienfaits de la concentration
Langues et cultures, a laquelle je venais de
m'inscrire.

— A la fin de 'année, I'éléve saura structurer
son identité au sein d'une diversité cultu-
relle et linguistique. N'est-ce pas merveilleux!
s'exclamait-elle en gratifiant la caméra du sourire
qu'elle s'était acheté en méme temps que son
blanchiment de dents.

Tout le monde a applaudi par réflexe, non
sans tenter subtilement de répéter mentalement
les propos de la directrice afin d’en déchiffrer
la signification. Ca voulait dire quoi, ce chara-
bia? Que je me rappellerais toujours mon nom
meéme si je me retrouvais dans un trou perdu ot
on ne parle pas ma langue? Je n'y comprenais
rien. A ce moment-l3, tout ce que je comprenais,



c’était que je n’aurais presque plus de cours avec
Florence et Camille. Evidemment, cette derniére
avait été la premiere inscrite dans la concentra-
tion Arts visuels. Florence, vous l'aurez deviné,
s'était inscrite en Santé globale, le nouveau nom
donné au sport-études, malgré la réticence de ses
parents, pas convaincus que leur fille était gué-
rie. Afin de leur prouver que le programme était
inoffensif, elle avait eu la super idée d’essayer de
me convaincre de m'y inscrire. Pour une fois, ma
meilleure amie n’avait eu absolument aucune
influence sur moi; il n'était pas question que je
me transforme en joueuse de basket, une identité
qui m’irait aussi bien que celle de professeure de
bon gotit pour Jessifée. Finalement, ses parents
avaient statué qu’elle irait rejoindre les rangs des
sportives, mais que, a la moindre perte de poids
louche ou au moindre signe d'anxiété de perfor-
mance, elle serait redirigée vers la concentration
Langues et cultures.

Pendant que la directrice continuait de
s'égosiller, Florence m’a donné un coup de coude
et a pointé du doigt Jessifée, assise au premier
rang, qui se portait volontaire pour le lancer
officiel des nouvelles concentrations de Sainte-
Marguerite. Flore, Camée et moi, nous n’osions
pas lui demander ce qu’elle avait choisi. Comme
elle court aussi vite qu'un clown sur des échasses,
qu’elle dessine aussi bien qu'un clown manchot
et qu'elle parle aussi bien que... Mado, nous
n'arrivions pas a nous entendre sur celle de nous
trois qui aurait la chance de la cotoyer pendant
I'année.



Afin de pasticher le bris de la bouteille de
champagne contre la coque d'un bateau lors
de son baptéme, la directrice avait fait confec-
tionner trois énormes horreurs en papier maché
qui ressemblaient vaguement a des pinatas. Elles
étaient suspendues a l'aide d'une longue corde a
autant de paniers de basketball, et les trois filles
désignées auraient la tache de les fracasser contre
les murs du gymnase afin de donner le coup
d’envoi des festivités. L'un de ces trucs imitait un
gigantesque ballon de basket. Le second était un
long truc louche censé représenter un pinceau,
mais la moitié des filles dans l'assistance se plai-
saient a confondre I'objet avec un organe mascu-
lin. Le troisiéme présentait une autre forme qui
ne ressemblait tout simplement a rien; Florence
et moi hésitions entre une grosse langue bouton-
neuse et un stégosaure cul-de-jatte.

C'est Alexane qui a parti le bal en envoyant
valser contre le mur le gros ballon de basket, qui
a éclaté sans protester pour libérer des dizaines
de miniballons, que des membres du personnel
ont repoussés vers la foule. La directrice était fiere
d’annoncer la nouvelle orientation sportive de
son école: elle avait mis un terme au volleyball et
opté plutot pour le basketball; je la soupgonnais
méme d’avoir fait un immense feu de la Saint-
Jean a son chalet avec les filets de volley. Elle
déblatérait sur I'importance de «nous» tenir en
forme et de « nous » dépasser, comme si elle allait
toucher a un ballon'!

D’un geste solennel, elle a dévoilé le manne-
quin revétu du nouvel uniforme sportif officiel,
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qu’elle avait visiblement fait faire dans la méme
hite que les pinatas. Les Girafes mortes et
enterrées étaient remplacées par... les Licornes!
Mme Desjardins a souligné que ce choix était dt
a la présence de I'animal mythique sur les armoi-
ries de l'école. Elle posait altierement a coté du
mannequin, laissant 'effet se faire, et quel effet!
Traumatisée, Florence songeait a changer de
concentration; Camille, elle, était blessée dans
son orgueil d'illustratrice officielle de 1'équipe;
Alexane a regagné sa place dans l'assistance en
titubant; bref, ’était la commotion générale et
Mme¢ ]a Licorne en chef perdait un peu de sa
superbe. Elle a ensuite repris le controle en
continuant a se lancer des fleurs, elle qui avait su
attirer a son école «la creme de la releve sportive
québécoise». Elle a terminé en insistant sur le
curriculum vite de la nouvelle entraineuse de
basket, qui n’avait jamais abusé de son pouvoir
ni couché avec un ou une mineure. Evidemment,
ce n'est pas ce qu’elle a dit, mais c’est ce que tout
le monde a entendu.

C'était ensuite au tour de Jolianne, représen-
tante de la concentration Langues et cultures,
de s’avancer timidement vers la scene. Elle a
pris difficilement entre ses mains la pinata de
forme énigmatique, pendant que M™ Desjardins
annoncait, émue, qu’elle venait de débloquer un
budget pour que chaque éleve de cette concen-
tration obtienne un ordinateur portable. Un ah'!

‘étonnement a parcouru l'assistance, qui s’est
mise a pencher la téte a gauche et a droite afin
de découvrir dans la pinata difforme une maniere
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de portable. J'étais tout de méme soulagée que
les journalistes n'‘immortalisent pas une Jolianne
tenant une langue géante entre ses mains. Une
fois le portable-langue-dinosaure brisé, nous
avons été assaillies par une pluie de clés USB,
pendant que la directrice, de plus en plus émous-
tillée, faisait 1'éloge des « nouvelles » technologies.
Tu parles! On devait lui avoir appris la veille que
plus personne n’utilise de disquettes. Il était a
peu pres temps que mon college arrive en ville!
N’empéche que j'étais assez heureuse d’apprendre
que j'aurais mon ordinateur a moi toute seule! Il
n’était plus question que je squatte celui de mon
pére, monopolisé par Mado, accro aux sites de
voyance en ligne, ni celui de ma mere, monopo-
lisé par Jean-Maurice, accro aux sites de météo.

M™ Desjardins a ensuite fait une pause
solennelle en laissant glisser son regard sur la
foule. Elle gottait déja l'effet que sa prochaine
déclaration allait produire sur ses ouailles. Elle a
alors annoncé, si énervée que j'ai eu peur qu’elle
fasse pipi sur le plancher, qu'un grand voyage en
France était prévu pour les éleves de ma concen-
tration. Florence et Camille se sont tournées vers
moi, vertes de jalousie. Moi, j'étais tout simple-
ment sonnée par cette nouvelle, qui résonnait
a mes oreilles comme la promesse d'un conflit
inoubliable avec mes parents. Une chance qu'ils
n’étaient pas dans la salle.

Un peu moins enthousiaste, M™ Desjardins
a clos la cérémonie en présentant sans grande
conviction le programme d’Arts visuels. Apparem-
ment, le budget avait été grugé par les portables
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et le voyage, puisqu’elle n’avait pas grand-chose a
nous annoncer a part qu'un nouveau local avait
été aménagé «avec de tout nouveaux éviers ». Les
épaules de Camille se sont affaissées. Elle qui
révait de se lancer dans la photographie et de pas-
ser tout son temps libre dans une chambre noire !
Mais sa déception ne s’est pas arrétée la. Jessifée
est montée fierement sur la scéne, préte a briser
la derniere pinata. Flore et moi avons pouffé de
rire. Notre clown national avait choisi les arts!
Je l'imaginais les sourcils froncés et la langue
sortie, en train d’essayer de copier sur Camille
dans un cours de sculpture, ou pire, de provoquer
une syncope de la directrice en remplissant une
demande de budget pour inviter de véritables
modeles masculins nus.

Jessifée s’est emparée du fameux pinceau et,
cherchant une prise efficace pour le fracasser
contre le mur, elle 1'a tourné et retourné entre
ses mains. Voyant que la directrice s'impatientait,
elle a tout simplement laché le pinceau, qui est
allé rebondir contre le mur dans un bruit sourd.
Honteuse, elle s’y est prise une deuxiéme fois,
mais en vain. Elle a répété son geste quatre ou
cinq fois, jusqu’a ce que les rires dans la salle se
transforment en malaise et que l'effort sur son
visage se mue en frustration. Alors, dans un élan
rageur pour mettre fin a ce supplice, Jessifée s'est
élancée de toutes ses forces vers le mur, la pinata
a la main. Au diable la corde!

La salle a retenu son souffle. Enfin, les parois
de papier maché ont cédé, mais 1'élan de Jessifée
ne s’est pas interrompu. Elle a écrasé le pinceau
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contre le mur, faisant du méme coup éclater
quelques-uns des stylos a encre bleue qui le rem-
plissaient. Le silence s’est suspendu une demi-
seconde, puis il s’est brisé violemment contre les
éclats de rire de l'assistance. En fait, il ne s’agissait
pas tant de rires que de hurlements. 1l y avait ceux
des éleves, qui se tenaient les cotes a deux mains,
mais également ceux, empathiques, des parents,
qui comprenaient la douleur de la directrice, figée
dans le mutisme. Bien siir, ceux de Jessifée, qui
ressemblait maintenant a une schtroumpfette,
couvraient tous les autres cris...

C'est ainsi que s’est terminé le lancement des
nouvelles concentrations de Sainte-Marguerite.
Ca annoncait une année mouvementée, c'est le
moins qu’on puisse dire.
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1

FSPIONNE ALLETTANDE
I PARFADETS

— Quoi? Tu veux gérer mon ordinateur?
Celui que 'école m'a donné a moi? C'est quoi,
ton probléme, papa?

— Premierement, Cendrine, comme t'es pas
majeure et que je suis responsable de toi, cet ordi-
nateur est techniquement a moi, et...

— Quoi? Il faut étre majeur, maintenant, pour
avoir un ordi? La moitié des enfants de la pla-
néte sortent du ventre de leur mere avec un iPad
- pis, en passant, ca doit pas faire de bien quand
le médecin dit « Bravo madame, le bébé est sorti,
mais lachez pas, la tablette Android s’en vient» —
et tu vas me dire que je dois avoir dix-huit ans
pour me servir de mon propre ordinateur? Est-ce
que j'ai manqué quelque chose, moi? Est-ce que
c’est un ordi qui se transforme en biére apres neuf
heures?
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— Eh! que j'hais ¢a quand tu dis des niaise-
ries de méme! Ce que je veux dire, c'est que je
suis responsable de toi et que j'ai pas envie que
tu passes ta vie devant un écran. Déja que c’est ce
que vous allez faire a 1'école, il est pas question
que tu t'arraches les yeux et que tu t'abrutisses le
cerveau sur des sites de... de n'importe quoi une
fois a la maison!

— Voyons, papa! On dirait que tu penses que
j'ai cing ans! On a un ordi depuis que je suis née,
j'y ai toujours eu acces et, la, tu te mets a avoir
peur parce que j'en ai un a moi toute seule?

— Je m’excuse, mais il est pas a toi toute seule,
comme tu dis! Sur le contrat que j'ai signé moi-
meéme, imagine-toi dong, il est stipulé que ce
portable t'est prété par 1'école et que tu dois le
rendre a la fin de I'année scolaire !

J'ai envie de lui rétorquer ce dont je suis abso-
lument sire, a savoir que, tout ce qu'il veut, c’est
avoir acces a mon portable quand Mado est sur le
sien, C'est-a-dire a peu pres neuf heures par jour.
Elle passe la moitié de ce temps a gérer son site de
vente de produits érotiques en ligne et a prendre
des rendez-vous pour des démonstrations a
domicile, I'autre moitié a suivre des cours en
ligne de numérologie, de tireuse de cartes, de...
diseuse de bonne aventure, quoi !

Un son liquide et plaintif m’interrompt dans
mon élan pour riposter. C'est mon téléphone. Ce
doit étre Florence. Ou peut-étre Annabelle.

— Pis, si t'es pour passer plus de temps avec
ton téléphone qu'avec ta famille, Cendrine
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Senterre, y a rien qui m’empéche de te le confis-
quer aussi! C'est pas vrai que...

Je n'entends pas le reste, étant donné que je
viens de claquer la porte de ma chambre.

Je ne sais pas ce qu'il lui prend, a mon pere,
d’avoir soudain peur que je lui file entre les
doigts. A I'entendre, on croirait qu'il existe de
forts risques que je sois aspirée par l'espace
entre le N et le M du clavier de mon portable.
On jurerait que cette histoire de technologie lui
fait encore plus peur que ma courte relation avec
Edouard 1'été dernier. Il ne se rend pas compte,
mon pere, qu'il a une chance inouie d’avoir une
ado assez relax. La plupart des filles de ma classe
ne parlent plus a leur pere depuis longtemps,
absorbées par leur relation passionnelle avec leur
téléphone, leur chum, ou les deux réunis. Ce n’est
pas 'opinion de mon pére, puisqu’il m’invective
toujours en tentant d’ouvrir ma porte, a laquelle
il a lui-méme posé un crochet au début de I'été.

Pendant qu'il s'éloigne de ma chambre en
me menacant de je ne sais quoi, je lis le texto
d’Annabelle: Chez moi a 18 h. Quelque chose a te
demander. Elle sait comment piquer ma curiosité,
Annabelle.

S W

En pédalant jusque chez Annabelle, je me
remémore les derniéres fois ol elle s'est ouverte
a moi. La premiere fois, elle m'a révélé son passé
de Témoin de Jéhovah et, la deuxieme, elle m’a
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avoué avoir trouvé la bague de ma grand-mere,
qu’elle comptait vendre au plus offrant afin de
se payer un billet d’avion vers une destination
aléatoire d'ou elle commencerait ses recherches
pour trouver son pere. Aujourd hui, ce sera quoi?
Qu’elle a besoin de mon aide pour se faire passer
pour l'arriere-petite-fille d'une résidente de chez
Arc-en-ciel dans le but d’hériter?

L'idée des Résidences Arc-en-ciel me remplit
presque de nostalgie. Je sais que jai rouspété
a plusieurs reprises contre cet endroit, mais,
comparée au centre de soins de longue durée ot
vit désormais mamie, cette résidence m’apparait
aujourd’hui comme un véritable party de Noél.
Je ne crois pas que le personnel de son nouveau
centre la néglige. Je crois sincerement qu'elle y
recoit tous les soins dont elle a besoin. Seulement,
j'ai du mal a accepter que mamie habite dans un
endroit ot plus de la moitié des résidents peuvent
a peine prononcer leur prénom. Pire encore, je ne
peux me faire a I'idée qu’elle fasse partie de cette
majorité. En effet, elle vogue encore dans une mer
houleuse ou se succedent souvenirs d'un passé
lointain, ressentiments flous, courts moments
de lucidité approximative et cauchemars éveillés.
Son opération n'a pas eu l'effet escompté par
les médecins et le cancer menace de gagner du
terrain.

C’est ce que m’a dit mon pere hier a son retour
du centre, aprés avoir enfilé nombre de gants
blancs. Il ne sait plus trop comment aborder
ce sujet avec moi, puisque mes réactions sont
toujours inattendues. Ces derniers temps, je ne
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réagis tout simplement plus. Une partie de moi
agonise dans un recoin du CHSLD et le reste de
mon maigre moi est occupé a quelque chose qui
ressemble a vivre.

Je m’accroche a ce que je peux, notamment
a tout ce qui me rappelle ma grand-mere, de la
bague dont j'ai hérité jusqu’au paquet de cartes
usées que j'ai pris la liberté de m’approprier lors
du dernier déménagement de mamie. Il y a aussi
le logement d’Annabelle, celui oli ma grand-mere
a élevé ses cing enfants. Cet endroit est désor-
mais sacré pour moi et j'y pénetre toujours avec
une certaine émotion. Vue de l'extérieur, j'ai 'air
bonne pour l'asile: je me signe presque de la croix
en franchissant la porte de cet appartement, alors
que ce qui m'attend de l'autre coté est la plupart
du temps un bordel sans nom au travers duquel
Annabelle et son frere Frank se lancent des injures.
Traitez-moi d’illuminée si vous voulez, mais rien
ne pourrait, a mes yeux, dissoudre le passé, mon
passé, qui suinte des murs de ce cinq et demi.
J'ai méme souvent l'impression étrange que les
murs me reconnaissent et m’'accueillent comme
si j'y avais passé les soixante-dix dernieres années.
C'est pourquoi, quand Annabelle réquisitionne
ma présence, je m’élance sans réfléchir.

Je stationne mon vélo devant chez elle et le
cadenasse solidement deux fois plutdét qu'une.
J'ai beau avoir moins de préjugés sur son quar-
tier, je prends tout de méme mes précautions...
Je monte l'escalier chambranlant en vitesse et ne
frappe méme pas a la porte avant de l'ouvrir. Je
sais qu'Annabelle est terrée dans sa chambre, a
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ruminer de folles idées de quéte paternelle. Ca en
devient une habitude, ces temps-ci.

Mon amie est plutot installée a la cuisine,
un paquet de documents a l'effigie de notre
école étalés sur la table. Au lieu de son éternelle
cigarette, elle tient a la main un étrange appareil
d’ou sortent des volutes de fumée parfumée au
raisin.

— Qu’est-ce que C'est que ¢a? que je m’étonne
sans dire bonjour.

— Une vapoteuse.

— Une quoi?

— Tu connais pas ¢a?

— Tu sais, moi pis les affaires qui font de la
boucane...

— C'est une cigarette électronique.

— Ah! Caressemble a ca? On dirait un déco-
deur de signaux secrets de la Deuxiéme Guerre
mondiale.

— Bien oui, acquiesce Annabelle en riant.
Je te 'ai pas dit, mais je suis une espionne alle-
mande. Quand je prends une bouffée, je parle a
mes supérieurs en morse.

— Clest vrai que t'as des airs d’espionne
allemande. Ca expliquerait pas mal de choses, en
tout cas. Alors, t'as décidé de lacher la clope?

— Oui. Non. Je sais pas trop. C'est Frank qui
a ajouté un produit a son petit commerce. C'est
plus payant.

— Et moins nocif, j'imagine.

— Ouin, je pense. Lui, tant qu’il fait plus
d’argent... J'ai besoin que tu m’aides a avoir de
meilleures notes, me lance-t-elle sans préambule.
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— Toi, ¢a? Mais je croyais que t'avais une
super moyenne !

— Moi? Mais non. Pourquoi tu croyais ¢a? Je
t'ai déja parlé de ma moyenne?

— Euh... non, que je balbutie. Les espionnes
allemandes ont pas le droit de donner cette
information, j'imagine. C'est juste qu’en classe tu
sembles tout comprendre. Et puis, toutes les fois
oll on s’est mises en équipe ensemble, tu étais
super bonne. Mais, oui, je peux... Hé!

Annabelle sursaute, et pour cause: je viens lit-
téralement de hurler, faisant méme sortir Frank
de sa taniere.

— Quoi? Qu'est-ce qui se passe, les filles?

— Euh... rien, je m’excuse, Frank. C'est juste
que je viens de penser a quelque chose.

— Ouin... Tu dois pas penser souvent, pour
que ca te fasse cet effet-la! dit-il en retournant
dans sa chambre.

En fait, c'est presque c¢a. Avec tout ce qui s’est
passé cet été, une information m’est comple-
tement sortie de la téte.

— Annabelle, t'étais pas censée changer
d’école, toi? C'est ce que t'as répété a qui voulait
bien I'entendre au party de fin d’année !

— Oui... non... euh, en fait, j'ai changé d'idée.
Alors, tu vas m’aider, oui ou non? s'empresse-
t-elle d'ajouter pour éviter de m’éclairer sur le
sujet. Si j’ai pas au moins 80% de moyenne, je
pourrai pas faire le voyage en France.

— GCa prend 80 % pour partir en France?

— Tu te souviens pas? C'est ce que la direc-
trice a dit dans son discours. Et c’était écrit sur
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le formulaire qu'on a rempli pour s'inscrire a
la concentration Langues et cultures. Faut dire
que c'est une information qui t'est pas bien bien
utile, considérant que t'as une moyenne de 93 %.

— 88 %, rectifié-je en rougissant. Et puis, non,
je me souviens pas.

— Tu me fais rire, Cendrine. T'es capable de
nommer tous les éléves de notre classe de mater-
nelle, mais t'es incapable de te souvenir de ce que
la directrice a dit dans son discours de lancement.

— Comment ca, notre classe de maternelle?
T’étais méme pas a mon école, au primaire !

— On était dans la méme classe en maternelle.
Tu te souviens pas? On était méme amies !

— Quoi? Mais non, je m’en souviendrais, je
suis la personne qui a la meilleure mémoire que
je connaisse !

— (Ca a l'air que j'étais pas assez marquante.
J'ai toujours pensé que tu faisais semblant de ne
pas me reconnaitre, quand je suis arrivée a Sainte-
Marguerite.

J'ai peut-étre enfin élucidé la raison pour
laquelle Annabelle me faisait la gueule de temps
a autre, a son arrivée a notre école.

— Attends! Est-ce que... est-ce que c'était toi,
la petite fille qui parlait jamais et qui pleurait des
qu’elle devait s’exprimer devant le groupe?

— Malheureusement, oui. Ca a bien changé!

J'ai envie de lui dire que ¢a n’a pas changé tant
que ca. Elle ne pleure plus devant un groupe et
elle parle beaucoup plus qu’avant, surtout pour
dire des conneries, mais elle est toujours aussi
avare d'informations sur sa vie privée.
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— Je me souviens pas qu’on ait été amies !

— Merci beaucoup. Je vois que ta super
mémoire est plutot sélective.

Mémoire sélective, surdité sélective... C'est ce
que mes parents me répetent tout le temps. Je ne
suis pas si sélective, pourtant, comme personne.

— On s’éloigne du sujet, 1a! Est-ce qu'il y a
d’autres choses, comme ¢a, que je devrais savoir?

— Bien... que si tarrives pas a ramasser
l'argent nécessaire au voyage avec les activités
de financement, tes parents devront fournir le
montant manquant.

Ca, par contre, c'est impossible de 'oublier.
Mes tympans résonnent encore de I'exclamation
d’incrédulité lancée par mon pere au moment o
nous nous sommes attablés ensemble pour lire le
formulaire d’adhésion au programme de Langues
et cultures.

— Quoi? Clest pas I'école qui paye le voyage ?
a-t-il hurlé.

— Voyons donc, papa! Tu vis dans quel
monde? Il y a aucune école qui paye un voyage
a ses éleves ! Si on nous paye méme pas un billet
d’autobus pour les voyages de fin d’année, je vois
pas pourquoi on nous payerait un billet d’avion
pour I'Europe!

Il s’est rué sur le téléphone afin de vérifier si
ma mere était au courant de ce détail. Elle a fait
irruption dans la cuisine de mon pere quatre
secondes plus tard en compagnie de Jean-
Maurice, exaspérée comme moi par la tendance
de mon pere a vivre dans un monde peuplé de
farfadets.
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— Voyons donc! s’est-elle exclamée. Tu pensais
quand méme pas que 'était un voyage gratuit !

— Ben 13, s’est défendu mon pere, je pensais
que c'était inclus dans le programme! Ca sert
a quoi, cou'dong, l'argent qu'on verse a 1'école
chaque mois?

— Papa, me suis-je interposée avant d’assister
a un autre de leurs conflits économiques, lis donc
le formulaire comme il faut! Le voyage va étre
payé avec des activités de financement.

— Ce que je lis surtout, c’est que je vais devoir
payer la balance si t'arrives pas a ramasser assez
d’argent!

Il s’est ensuite lancé dans un monologue; il
balbutiait des arguments bon marché, comme
le fait que lui et ma mere n'avaient jamais pu
se payer un tel voyage et donc qu'il n’était pas
question qu'il se ruine pour que, a seize ans, je
traverse |'océan, alors que lui ne l'a pas encore fait
a presque cinquante ans. J'essayais de trouver une
demi-seconde de silence pour le rassurer sur ma
motivation a participer a chacune des activités de
financement quand Jean-Maurice et Mado s’en
sont mélés. Le premier avancait timidement que
les voyages forment la jeunesse et citait d'autres
proverbes usés, alors que la seconde proposait en
toute candeur que je travaille pour son commerce
de produits érotiques afin d’amasser un peu
d’argent. C'était le bordel. Je pense que ¢a leur a
pris au moins cinq minutes a réaliser que j'avais
quitté la cuisine.

Le probleme, c’est que la simple expression
«activité de financement» me terrorise.
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— Je vais t'aider a maintenir ta moyenne en
haut de 80 % si tu me promets que tu vas partici-
per a toutes les activités de financement avec moi,
que je propose a Annabelle.

— Clest stir! J'ai pas le choix moi non plus de
faire le maximum d’efforts pour avoir les fonds
nécessaires pour partir!

— Mais cest quel genre d’activités de finan-
cement? avancé-je timidement.

— Je sais pas trop. Lave-auto, billets de loto,
vente de chocolat, soupers pizza, les classiques,
j'imagine.

— Quoi? Il va falloir laver des autos et servir
de la pizza? Mais je suis pas capable de faire ¢a,
moi!

Annabelle lache son air sérieux et sourit en se
passant la main dans les cheveux. Il y a quelque
chose de tendre dans son regard, un peu comme
dans celui de Florence quand elle sait que je suis
a deux doigts de la crise de panique.

— Cendrine, toutes les écoles font des activités
de financement comme ¢a. Je vois pas pourquoi tu
serais pas capable de faire comme tout le monde.

Je pourrais lui énumérer une centaine de
raisons, mais j'ai trop perdu mes moyens.

— Ah mon Dieu! Je pense pas que je vais
pouvoiry aller...

— Tu peux pas ou tu veux pas?

S W

En me mettant au lit, ce soir, je ressasse les
réflexions qui ont tourbillonné autour de moi
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aujourd’hui. Pourquoi mon premier réflexe est-
il de ne pas vouloir m’engager dans ce voyage?
Parce que j'ai peur de prendre 1'avion ? Parce que
j/ai peur d'avouer aux petites filles de riches
que je n'ai jamais pris l'avion? Parce que j'ai
peur de m’ennuyer de Camille et de Florence?
Parce que j'ai peur de partir aussi loin sans mes
parents ? Il me semble que toute adolescente nor-
male sauterait de joie a I'idée d’aller découvrir un
autre pays, loin des regles domestiques imposées
par ses parents.

Tout compte fait, ma phobie des activités de
financement y est pour peu dans mes hésitations.
Serait-ce plutot un prétexte?

Bon, ¢a y est. J'ai réussi a réveiller le fameux
hamster qui a élu domicile dans ma téte. S'est-
il jamais endormi? Contre toute attente, le
couinement de son carrousel me berce jusqu’au
sommeil. Le probleme, c’est que la nuit me porte
rarement conseil.
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