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prologue

Mars 6206
Lancées à pleine vitesse sur leur trott’air, les 

deux adolescentes se disputaient la première 
place ; la course était acharnée. Négociant leurs 
virages au plus serré, la brune et la blonde 
rasaient les murs et évitaient les obstacles avec 
la dextérité de celles qui avaient l’habitude 
de manier de tels engins. Il fallait dire que, à 
bord de L’Odyssée, ce n’était pas la place qui 
manquait. Les longues coursives souvent 
désertes du vaisseau interstellaire offraient un 
vaste terrain de jeu et les filles s’en donnaient à  
cœur joie.

Aélia fut la première à atteindre le bas de 
l’immense escalier qui serpentait autour du 
jardin tropical et permettait de relier les dif-
férents niveaux habitables ainsi que les salles 
de sport et la piscine. Tout en haut se trouvait 
une coupole de carbone qui surplombait la 
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gigantesque serre et diffusait une lumière vive, 
propice à la croissance des plantes exotiques. 
Elle se retourna juste au moment où Cléo la 
frôlait telle une furie, profitant de son élan 
pour entamer l’ascension.

— Hé ! fais attention !
— Essaie donc de me rattraper, maintenant ! 

s’écria Cléo en riant.
Cléo riait toujours. C’était une fille pleine 

d’optimisme, débordante de dynamisme et 
toujours de bonne humeur. Brune et pétil-
lante, dotée de grands yeux marron et d’un  
visage rond, c’était la meilleure amie d’Aélia 
qui, plus réservée et discrète, se laissait pourtant 
entraîner avec un plaisir évident dans les jeux 
intrépides de son amie. Le défi était, cette fois 
encore, trop tentant. La blonde aux yeux clairs 
poussa à fond la manette de son engin flottant 
et accéléra. Le sol défilait sous sa planche de 
polycarbonate, tandis qu’à sa droite s’élevaient, 
majestueux, des palmiers dattiers et des bana-
niers aux feuilles d’un vert éclatant. Réguliè-
rement, une brume bienfaisante se répandait 
dans la serre pour humidifier ces arbres et 
leur apporter les nutriments nécessaires à leur 
épanouissement. Deux jardiniers s’occupaient 
à plein temps de cet endroit fantastique.

Cléo fut la première à atteindre le dôme 
luminescent. Sans attendre, elle s’engagea dans 
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un large corridor et prit la direction des serres 
de cultures hydroponiques. C’était là qu’une 
équipe d’ingénieurs agronomes produisaient 
l’essentiel des fruits et légumes qui nourris-
saient l’équipage depuis que le vaisseau avait 
quitté la Terre, soit vingt ans précisément. 
Aélia et Cléo venaient d’en avoir seize.

Les grossesses n’étaient en théorie pas 
possibles lors des voyages supraluminiques. 
Aucune étude n’ayant pu être réalisée sur 
l’impact qu’une telle vitesse risquait d’avoir 
sur le développement d’un fœtus, par principe 
de précaution, les femmes de l’équipage actif 
étaient toutes munies d’une puce stérilisante. 
Pourtant, Grâce était tombée enceinte au bout 
de trois ans et demi, donnant naissance au 
petit Reyn. Yva et Éleen, les mères respectives 
d’Aélia et de Cléo, avaient suivi. Les deux 
fillettes étaient nées à un mois d’intervalle 
seulement. Forcément, ces grossesses inopi-
nées, sans doute dues à une défaillance des 
puces préprogrammées, avaient rapproché les 
trois femmes, qui étaient devenues de vraies  
amies.

Dans un virage, Cléo manqua de percuter 
un des agents d’entretien du vaisseau, qui 
l’invectiva vertement. L’adolescente s’excusa 
sans ralentir et poursuivit son chemin, sa 
longue tresse fouettant l’air. Aélia, elle, préféra 
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décélérer. De nombreuses personnes travail-
laient dans ce secteur destiné à la production et 
à la transformation des produits alimentaires. 
Ce n’était pas le moment d’avoir un accident 
et puis, de toute façon, la course était perdue 
d’avance pour elle.

Quand Aélia parvint enfin aux portes de la 
ferme d’élevage, Cléo éclata de rire.

— Trois minutes de retard ! Tu perds la 
main, ma vieille !

— Oh, ça va ! ronchonna Aélia. Moi, au 
moins, je ne fonce pas dans les gens.

— Hé ! je n’ai tué personne, à ce que je 
sache ! plaisanta l’adolescente en posant sa 
trott’air contre le mur. Allez, ne fais pas cette 
tête-là, tu prendras ta revanche au retour.

— Oh, pour toutes les fois où c’est moi qui 
gagne !

— Ouais, sauf quand Reyn te fiche une 
raclée !

— Nous fiche une raclée, rectifia Aélia en 
souriant.

— C’est vrai qu’il est fort à ce petit jeu, mais 
encore moins prudent que moi. Au fait, pour-
quoi monsieur n’a-t-il pas daigné venir avec 
nous aujourd’hui ?

— Il prend sa première leçon de pilotage 
avec March et Troy.

10



— Oh, je ne sais pas si c’est une très bonne 
idée, vu comment il manie sa trott’air !

Ce fut en riant que les deux jeunes filles péné-
trèrent dans la ferme de L’Odyssée. Le vaisseau 
avait en effet été conçu de façon à ce que ses 
passagers actifs, c’est-à-dire ceux qui n’étaient 
ni cryogénisés ni amniotisés, puissent vivre en 
totale autarcie pendant une durée minimum 
de vingt-deux ans. Ils embarquaient donc 
plusieurs espèces d’animaux telles que, prin-
cipalement, des vaches, des porcs et des poules, 
pour combler leurs besoins en protéines ani-
males. Depuis le départ, ces animaux avaient 
fait des petits et les troupeaux se portaient 
bien. Ils avaient à leur disposition une équipe 
d’éleveurs, de vétérinaires et d’ingénieurs en 
agroalimentaire qui les choyaient vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Un étage entier du 
navire était d’ailleurs consacré à la production 
de céréales dans le but de pourvoir les bêtes en 
fourrages et en grains de qualité, de même que 
les hommes en farine.

Aélia et Cléo saluèrent les employées qui 
effectuaient la traite et filèrent vers le poulail-
ler pour aller chercher leurs six œufs frais. Bien 
entendu, elles auraient pu aller en demander 
directement aux cuisines centrales, mais, outre 
l’occasion de faire la course, elles aimaient 
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l’ambiance de la ferme et la jovialité des gens 
qui y travaillaient.

La mère de Reyn les accueillit avec son sou-
rire habituel.

— Salut, les filles ! C’est gentil de venir me 
donner un coup de main !

— Désolée, Grâce, mais pas cette fois.
— On est venues chercher six œufs pour 

préparer un gâteau.
— Pour l’anniversaire de Reyn ?
Comme les filles acquiesçaient, Grâce leur 

décocha un regard taquin.
— Il en a, de la chance, celui-là ! Deux jolies 

filles à ses petits soins. Et bonnes cuisinières, 
avec ça !

— Heu, c’est surtout Aélia qui est douée 
en cuisine, corrigea Cléo. Moi, c’est plutôt 
les courses de trott’air, l’airbulle, les maths, 
la physique quantique et la nanobiochimie 
moléculaire. On ne peut pas être bon partout, 
hein, Aélia !

— J’admire ta modestie ! enchaîna la blonde 
en levant les yeux au ciel.

Grâce donna aux filles ce qu’elles étaient 
venues chercher et elles repartirent en pro-
mettant de revenir bientôt apporter leur aide. 
Aélia refusa de prendre sa revanche à la course 
et proposa de rentrer plus tranquillement en 
coupant par le grand hall. Le chemin était 
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plus rapide, mais beaucoup plus fréquenté 
également. À certaines heures de la journée, les 
couloirs des quartiers habitables grouillaient 
de monde. Cinq cents personnes cohabitaient 
dans le vaisseau, pendant que dix mille autres 
dormaient dans leur caisson de glace, cryo-
génisées, en attendant l’arrivée sur Epsilon.  
De plus, douze membres éminents de la 
communauté militaire et scientifique appelés 
les Sages avaient été placés en amniotie, dans 
une salle spéciale. Ce système révolutionnaire 
de caisson de conservation offrait une totale 
innocuité pour la santé et permettait par ail-
leurs un réveil rapide de ses occupants en cas 
de problème.

Epsilon. La mythique et lointaine planète, 
l’éden fertile et vierge aux couleurs merveil-
leuses où l’humanité pourrait prendre un 
nouveau départ. Une terre pleine de promesses 
située à vingt-deux années-lumière de la 
planète mère. Vingt-deux ans de trajet à une 
vitesse défiant l’entendement : un milliard de 
kilomètres à l’heure !

Aélia s’étonnait souvent de ne pas percevoir 
le moindre mouvement à bord de L’Odyssée. 
Parfaitement stable, le vaisseau donnait l’im-
pression d’être immobile, alors qu’il se dépla-
çait à la vitesse fulgurante de la lumière. Cette 
prouesse technologique était due en partie au  
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double moteur à distorsion, qui contractait 
l’espace devant le vaisseau et l’allongeait der-
rière, ainsi qu’aux deux gigantesques anneaux 
situés aux extrémités de l’appareil qui créaient 
un champ magnétique d’une puissance jamais 
égalée. Enveloppé dans une sorte de bulle pro-
tectrice, L’Odyssée pouvait surfer sur l’espace 
qui se distordait, se repliait d’abord sur lui-
même puis s’étirait enfin comme une vague.

Pourtant, à l’intérieur, on ne sentait abso-
lument rien. D’ailleurs, aucune fenêtre ni 
aucun hublot ne permettait de voir défiler 
l’espace. De créer des ouvertures dans un tel 
vaisseau aurait risqué de fragiliser l’ensemble 
de la structure, faite de plusieurs couches de 
matériaux extrêmement résistants et coûteux. 
Même les pilotes naviguaient sans rien voir, se 
fiant aux écrans de contrôle, aux appareils de 
navigation, aux capteurs situés sur la carlingue 
de l’engin et aux calculateurs de trajectoire, 
d’une fiabilité et d’une précision absolues.

Les filles regagnèrent tranquillement l’ap-
partement d’Aélia. La jeune fille préférait en 
effet cuisiner chez elle, où elle avait tout son 
matériel à portée de main.

— Farine, beurre, sucre, pommes, fram-
boises, citron et nos six œufs, énuméra Cléo. Il 
ne manque rien. À toi de jouer, maintenant.
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— Oui, puisque, à ce qu’il paraît, je ne 
suis douée que pour ça ! ironisa son amie en 
sortant son couteau fétiche pour éplucher les 
pommes.

— Eh bien, ne te plains pas, c’est déjà pas 
si mal, pouffa Cléo. Et vois le bon côté des 
choses. Reyn sera tellement touché que tu aies 
fait un gâteau rien que pour lui qu’il te sautera 
dans les bras !

Aélia se fendit d’un sourire moqueur.
— Tu dis n’importe quoi ! C’est pour toi 

qu’il craque, pas pour moi !
Cléo ébouriffa le carré court de son amie.
— Oh, mais ne sois pas jalouse, ma belle. Je 

suis irrésistible, que veux-tu !
— Pas grave, quand on arrivera à Epsilon, je 

me vengerai en sortant avec tous les plus beaux 
garçons de la Colonie.

— Sauf s’ils ont tous été pris d’assaut par les 
filles de L’Exploreur II. Je te signale que ce vais-
seau a quitté la Terre un mois avant L’Odyssée. 
Il est donc logique qu’il arrive un mois avant 
nous.

— Sauf si Troy et March laissent les com-
mandes à Reyn !

Les deux adolescentes partirent d’un fou 
rire complice et continuèrent à parler de tout 
et de rien tout en cuisinant. Tandis qu’Aélia 
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épluchait, coupait, remuait, battait et mélan-
geait, Cléo picorait, trempait un doigt gour-
mand au fond des bols et léchait toutes les 
cuillers qui lui tombaient sous la main. Elles 
formaient une bonne équipe.

Une heure après, le fondant aux pommes 
fourré au coulis de framboises était fin prêt, 
recouvert de son glaçage immaculé au citron. 
Aélia déposa sur le dessus du gâteau la plus 
belle framboise, qu’elle avait vaillamment  
protégée de la voracité de Cléo.

— N’est-il pas magnifique ! s’exclama-t-elle 
fièrement.

— Splendide ! fit sa mère en entrant dans 
l’appartement. Et ça sent divinement bon dans 
tout le couloir.

— Salut, maman. Tu as passé une bonne 
journée ?

Yva hocha la tête et se força à sourire, mais 
Aélia n’était pas dupe. Depuis quelques jours, 
sa mère n’allait pas bien ; elle dormait mal et ne 
mangeait presque rien. Ses traits étaient tirés, 
des cernes violacés marquaient son regard et 
même ses yeux semblaient avoir perdu leur bel 
éclat. Yva niait pourtant tout en bloc et refu-
sait de se confier à sa fille. Aélia espérait que 
son père, Klint, pourrait l’aider à surmonter 
ses soucis et que tout rentrerait bientôt dans 
l’ordre.
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— Et toi ? Tu n’as pas eu de nouvelles 
migraines ? s’enquit sa mère, anxieuse.

— Si, ce matin, mais les antalgiques pres-
crits par le docteur Rise ont agi rapidement. 
Sinon, cet après-midi, ç’a été.

— Tant mieux, ma chérie. Oh ! dites, les 
filles, vous seriez gentilles d’apporter une 
petite collation à March et à Troy. Je leur avais 
promis de passer, mais je ne me sens pas la 
force d’aller jusqu’au poste de pilotage. J’ai eu 
une journée exténuante.

Sur ces mots, elle se laissa tomber sur le 
canapé.

— Des problèmes au travail ? suggéra Aélia 
dans une tentative pour provoquer les confi-
dences de sa mère.

Yva était ingénieure et s’occupait de la 
maintenance d’appareils électroniques ultra-
sophistiqués auxquels sa fille ne comprenait 
rien du tout.

— Non, aucun. Mais je voudrais me reposer 
un peu avant la fête de ce soir pour être en 
forme.

— Ah ! d’accord, fit Cléo sur le ton de la 
plaisanterie. Tu prétextes cette course pour 
nous mettre dehors, mais très habilement, il 
faut dire.

— Exactement, les filles. Allez, à tout à 
l’heure.
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Les deux amies prirent quelques brioches et 
un pot de confiture confectionnée par Aélia 
avant de quitter l’appartement.

La porte coulissa sans un bruit, laissant Yva 
seule et plus désemparée que jamais. Dans le 
silence de son salon, elle éclata en sanglots en 
remerciant le ciel d’avoir retenu ses larmes 
assez longtemps pour les cacher à sa fille. Les 
heures qu’elle s’apprêtait à vivre seraient les 
plus dures et les plus insupportables de toute 
sa vie. Pourtant, sa décision était prise. Leur 
décision. Klint et elle avaient fait le bon choix, 
l’unique choix possible, mais ils savaient qu’ils 
le regretteraient jusqu’à la fin de leurs jours.
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01

Cinquante-quatre ans plus 
tard, septembre 6260

L’engin pénétra dans l’atmosphère à une 
vitesse fulgurante et déchira la masse com-
pacte du ciel d’encre dans un sifflement de 
mort. Il rasa les sommets de volcans endormis 
sous leur gangue de glace avant de s’écraser 
lourdement sur la banquise. La violence 
effroyable de l’impact fit vibrer l’air dans un 
chaos assourdissant, comme si la surface de la 
planète volait en éclats. Sous le choc de la col-
lision, le vaisseau sembla se tordre tout entier, 
se disloquer et se démembrer. Atteint dans sa 
chair de métal, l’appareil hurla, gémit et grinça 
de tout son corps, libérant dans la nuit une 
plainte insoutenable. Pourtant, contre toute 
attente, le géant de métal ne fut ni pulvérisé 
ni broyé par l’énorme énergie cinétique trans-
férée d’un coup à l’écorce de la planète.

Par miracle, il survécut.
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Quand il s’immobilisa enfin au cœur de la 
nuit, le silence revint, plus profond encore 
qu’avant. Sous une pluie de cristaux de glace 
qui retombait lentement, le monstre d’acier 
agonisait sans un bruit, telle une bête mou-
rante qui attend le coup de grâce. Plus un 
râle, plus un souffle n’émanaient de l’énorme 
carcasse blessée.

Fleuron de la technologie et de l’intelligence 
humaine, le fier navire interstellaire ressem-
blait à présent à un animal moribond qui 
gisait au milieu de nulle part. Tous ses réac-
teurs, générateurs et moteurs s’étaient éteints 
dans un court-circuit général, plongeant le 
bâtiment dans une apparence de mort. Seuls 
quelques groupes électrogènes de secours 
alimenteraient ses fonctions vitales pendant 
quelque temps encore.

À l’intérieur du bâtiment, plus rien ne 
bougeait. Dans les coursives infinies et les 
innombrables salles régnait un silence absolu, 
comme si l’impact avait tout pétrifié.

Soudain, une lueur ténue apparut au détour 
d’un couloir. Une tache de lumière diffuse ten-
tait de diluer les ténèbres alentour en vacillant, 
incertaine.

Derrière le faisceau de la torche à plasma, 
quelqu’un avançait péniblement dans les  
dédales du vaisseau. Malgré l’étau qui enserrait 
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son crâne et les douleurs qui engourdissaient 
ses membres, notamment son bras gauche 
couvert de brûlures, la femme savait qu’elle ne 
devait pas faillir ; elle avait une ultime mission 
à accomplir avant de penser à sa propre survie.

Toute sa vie, sa longue vie, Cléo n’avait vécu 
que pour ce moment. Si elle échouait mainte-
nant, ce serait la fin. Pas seulement la sienne, 
mais celle de tous les passagers du vaisseau.

L’ingénieure savait qu’elle était l’unique sur-
vivante parmi le personnel actif. Les quelques 
autres qui avaient survécu jusque-là étaient 
morts au moment de la collision, ou bien ils 
dormaient encore paisiblement dans les salles 
de cryogénie et d’amniotie. Ceux-là, Cléo 
était la seule à pouvoir les réveiller. Elle devait 
commencer par les Sages. Ce serait eux qui 
prendraient les décisions, désormais.

Au péril de sa vie, Cléo avait maîtrisé les 
débuts d’incendie dans les soutes. Une fois la 
zone sécurisée, elle avait enclenché les généra-
teurs de secours. Elle remontait à présent dans 
les niveaux supérieurs afin d’atteindre une des 
salles les plus protégées du navire. Sans faillir, 
elle gravit les marches interminables et, à bout 
de souffle, parcourut les derniers mètres pour 
s’arrêter enfin devant une porte blindée. Elle 
pressa du pouce le détecteur biométrique 
pour la déverrouiller. La porte glissa avec un 
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chuintement feutré, déversant dans le couloir 
un flot de lumière bleutée.

Au centre de la pièce, un générateur auto-
nome muni de diodes luminescentes bleues 
palpitait faiblement, tel un cœur prêt à s’arrêter. 
Ce cœur alimentait douze sarcophages d’acier 
et de verre. Douze caissons amniotiques.

Cléo soupira de soulagement. La collision 
n’avait pas endommagé le système. Elle ins-
pecta les installations d’un regard fébrile et se 
dirigea vers la console circulaire située au fond 
de la salle, sur une estrade qui surplombait 
le reste. Elle passa devant les caissons éteints 
disposés en arc de cercle autour du générateur 
central. Un vaste réseau de tuyaux et de gaines 
reliait la machine aux cocons protecteurs, 
tels les vaisseaux sanguins d’un placenta  
artificiel.

La vieille femme grimpa sur l’estrade et se 
plaça face à la console. Des centaines de petites 
lumières, de curseurs, d’écrans et de boutons 
de formes différentes tapissaient le pupitre de 
carbone noir ; elle savait parfaitement à quoi 
servait chacun d’eux. Combien de fois avait-
elle répété les gestes qu’elle s’apprêtait à effec-
tuer ? C’était sa mère, Éleen, qui les lui avait 
transmis. Paix à son âme ! Toutefois, jamais 
Cléo n’aurait cru devoir réveiller les Sages dans 
de telles circonstances.
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Si tout s’était passé comme prévu, l’appareil 
se serait posé en douceur à la surface d’Epsilon, 
non loin de la Colonie. Il ne se serait pas écrasé 
dans la nuit éternelle et glacée de ce côté-là de 
la planète. Car Epsilon différait de la Terre en 
cela que sa rotation autour de son étoile était 
dite synchrone et qu’elle offrait toujours la 
même face à l’astre qui l’éclairait et la réchauf-
fait. D’où la coexistence de deux mondes que 
tout opposait, un monde fertile et lumineux, 
dont la zone équatoriale ardente était toutefois 
à éviter, et un monde stérile, glacé et constam-
ment noyé dans les ténèbres du côté opposé.

Malgré les connaissances scientifiques des 
astrophysiciens et les calculs hyper précis  
des ordinateurs de bord surpuissants du vais-
seau, la malchance était venue mettre dans 
l’engrenage son grain de sable, infime et déri-
soire, mais suffisant pour enrayer toute cette 
belle mécanique, aussi quantique fût-elle. Une 
défaillance de l’un des moteurs à distorsion 
avait irrémédiablement endommagé le sys-
tème de propulsion supraluminique, à deux 
années-lumière seulement de leur destination 
finale. À cause de cette panne, l’appareil avait 
mis cinquante-quatre ans à franchir une 
distance qui n’aurait dû en exiger que deux. 
Pourtant, le chaos n’avait pas complètement 
gagné la partie, car L’Odyssée ne s’était pas 
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désintégré à la surface d’Epsilon. Il avait fini 
par atterrir, dans un fracas épouvantable, 
certes, mais en un seul morceau, après tout de 
même soixante-quatorze années de voyage.

Soixante-quatorze ans à voyager dans 
l’espace ! Pourtant, que représentait cet infime 
laps de temps au regard de l’histoire de l’hu-
manité ? Rien de plus qu’un simple battement 
de cils.

À soixante-dix ans, Cléo n’avait jamais rien 
connu d’autre que ce vaisseau interstellaire. 
Toute sa vie s’était déroulée à bord de ce 
monstre filant dans l’espace à des vitesses 
extrêmes, même après avoir perdu un moteur. 
Aujourd’hui, enfin, elle était arrivée à desti-
nation.

L’ingénieure ferma les yeux et se remémora 
les différentes procédures à suivre. Un code 
tapé sur un clavier rétroéclairé à reconnais-
sance digitale déverrouilla le commutateur 
central. Cléo pressa ensuite plusieurs touches 
et un vrombissement sourd emplit la salle.

Comme si elle sortait d’un long sommeil, la 
machine s’illumina d’abord faiblement puis 
plus vivement, au point d’éclairer toute la salle 
d’une douce clarté. En faisant abstraction de 
la douleur qui lui rongeait le bras, Cléo exé-
cuta les commandes complexes et précises 
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qui permettraient aux occupants des caissons 
amniotiques de reprendre conscience.

Ces caissons révolutionnaires constituaient 
l’une des avancées biotechnologiques les plus 
spectaculaires de la fin du soixante-deuxième 
siècle. Bien plus performante et fiable que la 
cryogénie, l’amniotie avait été imaginée et mise 
au point par un généticien génial, mais incom-
pris de ses pairs. La communauté scientifique 
de l’époque avait d’abord décrié ses travaux 
avant de railler ses premiers échecs. Mais 
l’homme, tenace, n’avait pas abandonné. For-
tement préoccupé par la nécessité de trouver 
une option de rechange à la cryogénie, il avait 
perfectionné ses caissons, amélioré la compo-
sition de son liquide amniotique de synthèse 
et poursuivi ses expériences. Il avait même, 
en secret et dans l’illégalité la plus complète, 
effectué des tests grandeur nature. Des tests 
qui s’étaient avérés plus que probants, puisque 
les cobayes volontaires s’étaient réveillés vingt 
ans plus tard, en parfaite santé, frais et dispos, 
sans aucun des effets indésirables que pouvait 
provoquer la cryogénie. Pas de dépigmentation 
cutanée ni de chute de cheveux, pas d’hémor-
ragie interne comme cela arrivait parfois, ni de 
troubles du système immunitaire, ni de pertes 
mnésiques, ni d’altérations du comportement.
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Son deuxième test, effectué sur une durée 
de trente ans, avait également connu un franc 
succès. Le plus gros consortium de l’industrie 
spatiale avait alors acquis son brevet contre 
une véritable fortune. Le savant avait été réha-
bilité en 6179, mais il était mort un an plus 
tard sans avoir eu le temps de dépenser son 
argent. Les deux vaisseaux interstellaires prêts 
à s’envoler pour Epsilon avaient été équipés 
d’une salle d’amniotie, mais le prix exorbitant 
et les besoins énergétiques d’une telle machine 
avaient forcément restreint le nombre de cais-
sons embarqués. Il n’en avait été installé que 
douze par navire.

Les yeux de Cléo furent immédiatement 
attirés par la lueur écarlate qui émanait du 
premier caisson. La machine émit un vrom-
bissement sourd. Le général Nexton serait le 
premier à se réveiller, le premier à apprendre 
que leur vaisseau avait atterri du mauvais côté 
d’Epsilon. Quelle serait sa réaction ? Aurait-il 
une solution à proposer pour rejoindre la 
Colonie ? Ordonnerait-il de réveiller les passa-
gers cryogénisés ou, au contraire, préférerait-il 
tenter une première sortie seul ? Mais, sans 
navette de secours, ce serait très risqué. Trop, 
sans doute.

Quand le couvercle translucide du caisson 
se souleva, Cléo bondit de l’estrade pour venir 
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à la rencontre de son occupant. Âgé d’une 
quarantaine d’années, l’homme dégoulinait 
de liquide ; l’esprit embrumé par son très long 
sommeil, il la regarda sans comprendre. Il 
s’assit et toussa pour recracher le liquide resté 
dans sa gorge ; il cilla plusieurs fois, arracha 
les tubes qui sortaient de son nez et finit par 
s’essuyer le visage des deux mains. Il promena 
ensuite son regard autour de lui pour déter-
miner où il se trouvait.

Cléo ne le quittait pas des yeux ; son cœur 
palpitait à mille battements à l’heure.

— Bienvenue sur Epsilon, général ! annonça-
t-elle d’une voix nouée par l’émotion.

L’homme tourna lentement la tête dans sa 
direction et plissa les yeux d’étonnement. Sous 
la suie qui maculait ses traits, le visage de la 
vieille femme lui parut pourtant familier.

— Éleen ? C’est… c’est vous ? murmura-t-il 
après s’être raclé la gorge.

La femme esquissa un sourire et secoua la 
tête.

— Non, je suis Cléo, la fille d’Éleen.
Le général grimaça d’incompréhension. Ce 

que lui disait cette femme n’avait pas de sens.
— Sa fille ? répéta-t-il en fronçant les  

sourcils.
— Oui. Nous avons, comment dire… mis 

un peu plus de temps que prévu à arriver. Un 
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des moteurs à distorsion de L’Odyssée a subi 
une avarie et…

— Combien de temps ? la coupa l’homme, 
qui semblait retrouver ses esprits.

— Le voyage a duré soixante-quatorze ans, 
général. Nous sommes en 6260.

La nouvelle stupéfia l’homme, qui blêmit. Il 
se passa une main sur le front, effaré et bou-
leversé. Soixante-quatorze ans ! Cela signifiait 
que son père, qui l’attendait sur Epsilon, son 
père qu’il chérissait et vénérait était mort depuis 
longtemps. Et que son frère aîné qui se trouvait 
à bord de L’Exploreur II avait dû arriver une 
cinquantaine d’années auparavant ; sans doute 
n’était-il plus qu’un vieillard sénile, à moins 
qu’il ne pourrît déjà au fond d’une tombe.

D’une simple phrase, cette femme venait 
d’anéantir tous ses espoirs. Ceux qu’il aimait 
le plus au monde et qu’il rêvait de revoir, de 
serrer dans ses bras, avaient disparu.

Malgré sa douleur, il s’efforça de reléguer au 
fond de son esprit toute émotion parasite. Son 
visage retrouva sa dureté habituelle.

— Où avons-nous atterri ? gronda-t-il. 
Sommes-nous loin de la Colonie ?

La femme songea que le terme « atterri »  
n’était sans doute pas le plus approprié, mais 
elle devait y aller progressivement. Elle cherchait 
une réponse adéquate quand l’homme aboya :
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— Où sommes-nous ?
— Très loin de la Colonie, oui. De l’autre 

côté d’Epsilon, pour être exacte.
Malgré ses efforts pour ne pas laisser ses 

émotions le trahir, les traits du général se 
décomposèrent. Cléo tenta d’expliquer :

— À cause d’une défaillance du système 
de ralentissement protobulaire, nous nous 
sommes crashés sur…

— Crashé ? la coupa le général d’une voix 
blanche. Vous êtes en train de me dire que le 
vaisseau est endommagé ?

Cléo prit une grande inspiration avant 
d’énumérer les innombrables dégâts subis par 
leur appareil.

— L’impact a été d’une violence extrême. 
L’avant de l’appareil a été entièrement pulvé-
risé. Les pilotes sont… sont morts sur le coup. 
Les anneaux de distorsion ont été broyés et les 
flancs du vaisseau se sont écrasés à la surface 
du sol. Ils ont amorti le choc, mais…

— Les soutes ?
— Elles ne sont plus qu’un amas de tôles 

enchevêtrées et carbonisées. J’ai pu maîtriser 
trois débuts d’incendie qui s’étaient déclarés 
dans les coursives et activer le système coupe-
feu, mais il ne faut plus compter sur les navettes 
qui s’y trouvaient pour quitter le vaisseau, si 
telle était votre question.

29



— Et le matériel de construction embarqué 
pour édifier la nouvelle Colonie ?

Cléo secoua négativement la tête.
— Il n’en reste plus rien, j’en ai bien peur. 

Cela dit, je me suis précipitée dans cette salle 
sans prendre le temps de procéder à une éva-
luation complète des dégâts. Mais je le répète, 
le choc a été d’une telle violence qu’il ne nous 
reste pas beaucoup d’espoir de retrouver des 
équipements intacts.

Un venin glacé se déversa instantanément 
dans l’esprit du militaire. Il serra les dents et 
foudroya Cléo du regard, comme si elle était 
responsable du drame.

— Vous êtes en train de me dire que nous 
sommes coincés dans une épave au beau 
milieu d’un désert de nuit et de glace ?

La femme ne se démonta pas.
— Oui, c’est à peu près ça. Mais tout espoir 

n’est pas perdu, puisque nous sommes vivants. 
Je me disais que vous… que nous pourrions 
trouver une solution, ensemble.

Derrière la femme, le deuxième caisson 
amniotique venait de s’ouvrir. Le général se 
concentra. Son cerveau en ébullition cherchait 
une solution, mais il n’en voyait aucune. Les 
personnes qu’il aimait étaient mortes, le vais-
seau était une épave hors d’usage et, dehors, 
l’environnement glacé et hostile ne leur 
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laisserait aucune chance de survivre plus de 
dix minutes.

Brusquement, son sang ne fit qu’un tour et 
il comprit ce qu’il devait faire. C’était terrible, 
définitif, mais c’était justement pour qu’il pose 
des gestes de cette nature qu’on l’avait nommé 
général en chef de ce navire interstellaire, pour 
qu’il prenne la bonne décision au bon moment, 
pour qu’il fasse ce que les autres n’étaient pas 
capables de faire, à l’instar de cette stupide 
bonne femme.

Quand ses mains puissantes agrippèrent le 
rebord du caisson, une lueur de folie étincelait 
dans son regard.
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