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’EPOUSE SECRETE STIGMATISEE

Ah! Les masques! Si vous saviez comme les

abbés ont l'air édifiant, comme les gens de cour
l'ont important, comme les autres I'ont altéré de
crainte et d'espoir ! Et surtout, comme ces airs-la,
pour la plupart, sont faux a des yeux clairvoyants !
Alexis Piron

Versailles, le 25 juillet 1684

Le soleil inondait le palais et les jardins alentour. Pas une
nuée ne venait assombrir le bleu du ciel. La brise était si légere
que, pour la remarquer, il fallait hisser le regard jusqu’aux
arbres dont les feuilles vertes bruissaient imperceptiblement.
C’était un mois de juillet splendide. La langueur de cette jour-
née invitait a la détente du corps et de 'esprit. Toute la cour
en profitait pour s'amuser dans le luxe époustouflant que
leur offrait Louis le Grand. Qui, ici, n'admirait pas I'immense
palais qu'il avait fait sortir de terre et qui entourait I'ancien
petit chateau de chasse de son pere? Qui n’adorait pas les
jardins somptueux décorant son parc?

Des centaines de courtisans se promenaient le long du
Grand Canal, d’autres se prélassaient a I'Orangerie, au milieu
de sculptures en marbre blanc, en bronze et en plomb doré
qui s'accordaient merveilleusement aux arbres et aux arbustes
parfaitement taillés. Les flineurs cotoyaient les macons et
les terrassiers, toujours en activité. En cette année 1684, on
ne pouvait fuir les travaux ni a l'intérieur ni a l'extérieur du
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palais. Si les parterres possédaient déja le caractere qu'ils
auraient désormais, il n’en allait pas de méme du reste du
jardin, qui était loin d’étre achevé.

En cet instant et comme toujours a la cour de Louis le
Grand, seuls le roi et ses ministres travaillaient. A la pre-
miere heure du jour, Louis XIV donnait ses ordres pour toute
la journée. Il accordait quelques audiences et, des la messe
terminée, se mettait au travail avec son conseil. Les milliers
de nobles qui vivaient a Versailles avaient pour seule tache de
se distraire, de paraitre toujours a leur avantage devant le roi
et d’intriguer. Mais leur existence n’était pas une sinécure;
les courtisans devaient perpétuellement ruser pour parvenir
a se rapprocher de ceux qui étaient au-dessus d’eux selon le
rang et a se distancer de ceux qui se trouvaient en dessous. Ils
menaient un combat de tous les jours pour monter plus haut,
toujours plus haut, afin d’approcher le Roi-Soleil. D’autre
part, l'oisiveté que leur imposait le monarque et 1'obligation
de trouver toujours plus d’argent pour soutenir le niveau de
vie ruineux de la cour les entrainaient dans des turpitudes
honteuses. Ils se jetaient de plus belle dans le jeu, dans I'espoir
de gagner de l'argent et s'endettaient; le jeu, qui était interdit
dans tout le royaume, bénéficiait d'un statut particulier chez
le roi, ot I'on pouvait jouer des sommes astronomiques.

Qui aurait pu se douter de la vie mouvementée de ces gens
en observant le joli tableau d'un magnifique palais habité par
des créatures fabuleusement habillées et aux manieres irré-
prochables?

Dans l'aile du Midi, au premier étage, des enfants jouaient,
encore autorisés a profiter de leur innocence.

Une éblouissante petite fille, prénommée Adélaide de
Lanuzac, venait d’ouvrir une porte. A toute allure, elle s’en-
gouffra dans la chambre de la duchesse d'Orléans et ses yeux
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firent le tour de la piece. Il n'y avait personne. Sans pouvoir
retenir un éclat de rire enfantin, elle se hita de se cacher der-
riére la tenture du lit a baldaquin. Malgré leur jeune age, ses
yeux étaient accoutumés au luxe et elle ne prit pas la peine
d’admirer la piece qu'elle connaissait bien; elle ne voyait
plus les extraordinaires boiseries qui, dorées a la feuille d’or,
témoignaient d'une grande créativité de la part des ébénistes;
elle ne voyait plus la console en bois placée derriere elle
avec, au-dessus, un immense miroir incrusté dans le mur.
Aux fenétres, les rideaux étaient en brocart bleu rehaussé
de fils d’or; le velours des chaises et du canapé était fait du
méme ornement. Une tapisserie dessinée par Charles Lebrun
et fabriquée a la manufacture royale des Gobelins avait été
offerte par le roi a la duchesse d'Orléans quelques années
auparavant. La dame avait choisi de la placer au-dessus de la
téte du lit pour se rappeler toujours cet auguste présent. Deux
colonnes en marbre blanc étaient disposées de part et d’autre
du lit en face duquel il y avait une cheminée en marbre rose
surmontée d'une horloge et de deux girandoles en bronze
doré décorées de porcelaine. Enfin, le plafond était peint de
motifs floraux.

A l'abri de la tenture bleue, Adélaide riait encore. Philippe,
Louise-Frangoise et Anne allaient peiner a la trouver; elle se
délectait a 1'avance de leur mine déconfite. Mutine comme
n'importe quel enfant de dix ans qui joue a cache-cache avec
ses meilleurs amis, elle posa sa main devant sa bouche pour
s'interdire de rire a nouveau. Ce fut a ce moment que la poi-
gnée de la porte s'abaissa; Adélaide se ratatina autant qu’elle
le put sous 1'épais tissu, tout en laissant une petite fente en-
trouverte. Cela lui permettrait d’observer ses amis sans qu'ils
pussent la voir de leur coté. Qu’est-ce qu’elle allait s'amuser !

En s’ouvrant, la porte a deux battants laissa filtrer un rai de
lumieére qui encadrait la grosse figure d’Elisabeth-Charlotte
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d’'Orléans et celle d'une de ses dames d’atour, la belle et
douce Marie de Lanuzac, la mere d’Adélaide. De les décou-
vrir a la place de ses amis, la petite fille en éprouva une
déception immense.

La duchesse Elisabeth-Charlotte d’Orléans, appelée
Madame, était la belle-sceur du roi depuis 1671, I'année ol
elle avait épousé Philippe d’'Orléans, le frere du roi qu’on
appelait Monsieur. Démonstrative et intelligente, elle était
une mere aimante pour ses deux enfants; il y avait son fils
Philippe de Chartres, I'ami de toujours d’Adélaide, et sa fille
mademoiselle de Chartres, prénommée Elisabeth-Charlotte
comme elle. La duchesse d'Orléans était une personne trés
franche; 1'éducation qu’elle avait recue dans son Palatinat
natal n’avait pas donné tous ses fruits et, si son peére et sa
tante avaient tenté de réprimer ce trait de caractere indigne
d'une princesse, leurs efforts s'étaient avérés vains. La nature
de la princesse avait résisté.

Enorme et point belle, la princesse palatine avait nette-
ment la préférence de la petite Adélaide, précisément parce
qu’elle était naturelle, au contraire de la plupart des femmes
nobles de la cour. Les beautés que comptait la cour vous fai-
saient les plus grands sourires par-devant, pour vous enfoncer
un poignard dans le dos des que l'occasion s’en présentait.
La cour de Louis XIV était cruelle. C'était un monde ou pré-
valaient I'ambition et la coquetterie, ou plusieurs cabales se
déroulaient toujours en méme temps. On n'y vivait pas tran-
quillement. 11 fallait toujours rester sur le qui-vive, au point
d’en étre souvent épuisé. Si Adélaide jouissait du privilege
de son jeune age pour échapper a nombre de ces tourments
quotidiens, elle n’en apprenait pas moins depuis des années
l'art de vivre de Versailles.

Elisabeth-Charlotte d’Orléans s'affala dans son fauteuil
préféré, tandis que Marie de Lanuzac prenait place non
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loin d’elle, sur un fauteuil plus étroit. Dans l'intimité de sa
maitresse, la marquise de Lanuzac n’était plus soumise a la
sévere étiquette que Louis XIV imposait aux courtisans. En
effet, lorsqu’elle allait visiter les membres de la famille royale
en compagnie de sa maitresse, elle devait rester debout.
Contrairement aux épouses des ducs et pairs, elle n’avait pas
droit au tabouret, et d'ailleurs, en présence de la Dauphine,
seules les femmes qui appartenaient a la famille royale dis-
posaient d'un fauteuil ou d'une chaise. L'étiquette était tel-
lement rigide qu’en 'absence de Louis XIV, le jour, il n’était
permis aux princesses du sang de traverser la chambre royale
qu'a condition qu’elles fissent la révérence devant le lit vide.

Un autre exemple de I'implacable étiquette était le grand
lever de Son Altesse: le roi avait désigné les rares privilégiés
qui disposaient de leur pliant pour 'occasion. Les centaines
d’autres, en revanche, y assistaient en restant debout derriére
la balustrade. Ou encore Son Altesse allait jusqu’a vendre des
brevets exprés pour attribuer a telle ou telle personne 1'hon-
neur d’assister a ses gestes intimes, tels que ses séances sur la
chaise d’affaires’.

Depuis qu'elles étaient entrées dans la piece, la princesse
palatine et Marie de Lanuzac n’avaient point cessé de pala-
brer. Réprimant son premier réflexe, Adélaide était restée a
'abri de la tenture. Elle n’osait plus a présent avouer sa pré-
sence fortuite. Elle en avait trop entendu pour ne pas deviner
la colere de sa mere si celle-ci la découvrait. Elle décida de
rester immobile, respirant a peine. La petite fente lui per-
mettait d’admirer la beauté angélique de sa mere a qui, lui
disait-on de plus en plus souvent, elle ressemblait. Marie de
Lanuzac était la plus belle des femmes d’honneur de la
duchesse d’Orléans. Du reste, elle était I'une des plus belles
femmes de la cour. Madame prenait grand soin, depuis de

1. La chaise percée, qui servait aux besoins naturels.
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nombreuses années, de choisir les dames de sa maison en
fonction de leur apparence. Elle voulait qu’elles attirent le
regard de Louis XIV, ce a quoi elle ne pouvait point prétendre.
Cela lui avait valu, autrefois, une mésentente retentissante
avec Athénais de Montespan, qui avait compris la manoceuvre,
elle qui sortait les griffes des qu’elle se sentait en danger.

— Si ce qu'on murmure dans tous les couloirs est vrai,
disait Madame, je regrette sérieusement mes premieres années
ici. Méme si la Montespan est parfois le diable en personne,
je la préfere a cette hypocrite de parvenue. Non, je ne peux
me résoudre a I'idée que le plus grand roi du monde a épousé
la veuve Scarron, cette pauvresse qui gardait les oies en son
enfance! C'est totalement inimaginable !

— Pourtant, Madame, c'est bien ce que monsieur de
Louvois m’a affirmé ce matin.

— Cet imbécile a-t-il encore essayé de vous charmer par
des indiscrétions?

— Assurément, Madame.

— Clest incroyable! Si cela venait aux oreilles de Sa
Majesté, elle serait outrée des facons de faire de son ministre.
Quand je vous disais que ce rustre ne posséde pas les qualités
de son pere; Michel Le Tellier était tellement plus brillant !

— Selon ses dires, il aurait di assister a la noce qui a été
tenue en grand secret.

— Quand?

— Dans la nuit du samedi 9 au dimanche 10 octobre de
'an passé.

— Incroyable! Et nous n’avons rien vu'! Elle cache bien
son jeu! Et pourquoi cet imbécile de Louvois n’a-t-il pas été
invité a un tel événement?

1. Seules avaient été mises dans la confidence du mariage de Louis XIV et de la
marquise de Maintenon les personnes suivantes: monsieur de Louvois, le pere de
La Chaise, I'archevéque de Paris et le premier valet du roi, Bontemps.
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— Il m’a dit qu'il avait osé supplier le roi a genoux de
renoncer a ce projet. Cela lui a valu de vives remontrances
de la part de Son Altesse et la haine éternelle de madame de
Maintenon.

La duchesse cacha son visage dans ses mains et se lamenta.

— Sur ce point, au moins, je suis d'accord avec lui. Et dire
qu'il y a encore quelque temps je révais que la Montespan
fat délaissée par Son Altesse. Qui aurait pu prédire que nous
quitterions une situation peu agréable pour une bien pire?

— Nous aurions pourtant dii nous en douter.

— Plait-il ?

— Rappelez-vous I'ascension de madame de Maintenon il
y a quatre ans, apres le mariage du Dauphin avec Marie-Anne
de Baviere.

— Hum! rala Elisabeth-Charlotte d’Orléans.

— Elle n'était rien, a cette époque. Pourtant elle a été
nommée seconde dame d'atour de la nouvelle Dauphine, qui
s'est bientot plainte que le roi lui rendait visite non pour le
plaisir de voir sa belle-fille, mais pour celui de discuter avec la
marquise.

— Mais qu’est-ce que Sa Majesté trouve a cette vieille
femme, alafin?

— Oh, répondit Marie de Lanuzac en souriant, je dirais
que, aprés une dizaine d'années de vie aupres de la mar-
quise de Montespan, Sa Majesté se repose avec Francoise de
Maintenon. Elle est calme, douce, tout le contraire de 1'an-
cienne maitresse, en somme. Et, vous le concéderez, malgré ses
quarante-neuf ans, la marquise reste charmante.

— Pour une femme de votre beauté, vous étes bien bonne
envers cette truie!

— Je suis réaliste, Madame. A quarante-six ans, le roi a
besoin de se ranger. En outre, il remporte moins de succes a la
guerre qu’autrefois et il pense que c’est une punition divine. Il
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veut se racheter. Cette Francoise de Maintenon est arrivée au
bon moment, avec sa grande dévotion et sa piété. J'imagine
si facilement notre roi différent lorsqu’il est seul avec elle,
dans ses appartements privés qui le préservent de la foule,
la ou il aime étre en famille! Je I'imagine abandonnant son
masque de roi pour devenir un simple particulier. Madame de
Maintenon sait mettre en confiance ceux a qui elle veut plaire.
J'ai pu le remarquer juste a 1'observer.

— Une hypocrite ! Voila ce qu’elle est! On n’est pas dévote
lorsqu’'on couche avec un roi marié! Son éclatante faveur
date d'avant la mort de la reine Marie-Thérese d’Autriche!
C’est une vulgaire putain. Et un roi de France n’épouse pas
une putain! s'écria Madame en devenant rouge pivoine sous
l'effet de la rage. Une fourbe qui a trahi ses amis les plus
intimes! N'a-t-elle pas gagné la confiance du roi sournoise-
ment en se jouant de la favorite qui I'a tirée de la gueuserie?
Oh, ces temps-ci sont maudits. Tout s'accumule.

Et elle se mit a pleurer.

— Madame! murmura Marie de Lanuzac en lui prenant
la main.

— D’abord mon pauvre mignon, le petit comte de
Vermandois!, est mort apres avoir tant souffert par sa mere,
sans oublier son pere qui a été si dur avec lui. Il lui a reproché
son vice italien, alors qu’il se montre d'une extréme clémence
avec mon époux, le pire débauché de France. C'est trop
injuste! Sa Majesté préfere de toute facon le duc du Maine,
Louis-Auguste, son batard qui a été fait chevalier de I'ordre en
méme temps que mon Philippe. Il adore cet enfant parce que
c'est la Maintenon qui l'a élevé.

— Madame! de grace! supplia Marie de Lanuzac.

— Maintenant, c’est moi qui tombe en défaveur a cause
de cette catin! Je n’en peux plus!

1. Fils de Louis XIV et de Louise de La Valliere.
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Marie pencha son joli buste vers celui de sa maitresse pour
I'enlacer. Avec cette grande dame, si simple en réalité, quoique
bourrue pour certains, elle pouvait se permettre cette fami-
liarité. Elle I'étreignit et lui parla doucement:

— Ne gaspillez pas vos forces dans la haine de cette
femme. Apres tout, si notre roi s'était remarié avec une
princesse, il aurait pu avoir d’autres enfants susceptibles de
troubler un jour I'Etat.

— Il aurait pu trouver mieux qu'une gardeuse de
dindons'!

— Madame, vous la haissez, mais vous n’étes méme pas
stire qu’elle vous fasse vraiment du tort.

Les pleurs de la duchesse d’Orléans redoublerent. La
marquise de Lanuzac lui présenta un fichu pour qu'elle s’y
mouchat, ce qu’elle fit bruyamment.

— Vous admettrez, Marie, que, comme par hasard, Sa
Majesté ne m'invite plus a tous les grands soupers comme
avant. Elle ne me rend plus visite comme autrefois, elle ne
me couvre plus de sa sollicitude, tout cela depuis qu’elle est
mariée a cette ancienne domestique. Une pauvresse qui
fut une coquette autrefois et qui ose aujourd’hui montrer
I'exemple de la parfaite catholique! Elle travaille insidieu-
sement a saper mon crédit, je le sais.

— Nous n’'avons aucune preuve qu’elle monte le roi
contre vous. C'est lui qui a changé. C'est parce qu'il a changé
qu'il est attiré par une dévote dans son genre. Ce qui lui plai-
sait autrefois ne lui plait plus aujourd’hui. 1l était le premier
a montrer I'exemple de l'infidélité avec Louise de La Valliere,
puis avec Fran¢oise de Montespan, sans oublier bien d’autres
belles telles Olympe Mancini ou Angélique de Fontanges.
Aujourd’hui, il veut montrer celui de 1'ordre et de la dévo-
tion. Mais vous refusez de jouer les imposteurs. Vous refusez
de faire ce que font la majorité des courtisans en affectant
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d’étre subitement devenus de grands bigots. Cela ne lui plait
point!

— Cela est vrai, je 'admets. Il a bien changé, car c'est la
premiere fois de sa vie qu'il accorde une telle confiance a
I'une de ses favorites. L'épouser, pftf!

La princesse palatine s’enfonc¢a dans son fauteuil avant
d’enchainer:

— Il y a aussi le cabinet noir'" qui lui rapporte tous les
mots que j'écris a ma famille. Je ne suis pas clémente dans
mes descriptions de la cour, mais je reste persuadée que cette
vieille gardeuse d'oies a joué un réle dans ma défaveur. Je la
déteste ! Et je sais bien qu’elle est hypocrite ! Quand Louise de
La Valliere a voulu entrer au couvent, la Montespan a tout fait
pour I'en décourager, car elle savait que cela lui donnerait une
mauvaise image. A coté de la désormais chaste Louise de la
Miséricorde, elle allait devenir la maitresse qui ne se repentait
pas. Et qui a-t-elle envoyé a Louise pour la dissuader de se
retirer du monde sous prétexte que la vie de nonne serait trop
difficile a supporter? Personne d’autre que la crotte de sou-
ris ! Une soi-disant dévote qui essaye d’empécher une femme
d’entrer chez les carmélites !

— Je ne suis pas siire que la marquise de Maintenon ait
eu le choix de refuser. Ni qu’elle ait apprécié de jouer ce role
ingrat.

— Bah, quand cesserez-vous donc de la défendre ? N'étes-
vous pas avec moi?

— Bien stir, Madame, que je suis avec vous, s'offensa Marie
de Lanuzac. J'essaye de vous faire entrevoir d’autres motifs de
l'éloignement du roi. Je vous disais qu'il a changé, mais il
y a aussi la désastreuse influence des mignons de Monsieur.
IIs font courir de fausses rumeurs a votre sujet pour semer

* Les appels de note en italique renvoient aux notes de fin répertoriées a partir de la
page 603.
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la discorde dans votre ménage, vous obligeant de la sorte a
recourir a l'arbitrage du roi.

— Oui, il est vrai que Sa Majesté est fatiguée par ces
histoires, mais quel autre moyen de se défendre, je vous le
demande?

— Aucun autre, je vous le concéde aisément. Ces hommes
sont malfaisants. La plupart des courtisans pensent comme
nous qu'ils ont tué la premiere femme de votre époux. Ce que
je veux vous dire, c'est que la cause de vos malheurs peut étre
multiple et sans lien avec Frangoise de Maintenon. Enfin, pour
en revenir a elle, je ne crois pas que sa place soit trés enviable.

— D’épouser Louis Dieudonné ne serait pas enviable?
Vous divaguez, tres chere!

— Chacun doit faire comme s'il ne savait pas, alors que
toute la cour est au courant. Elle n’est pas reine et ne le sera
jamais. Elle est son épouse en secret, rien officiellement. Il
peut se défaire d’elle a tout moment.

— Comme vous y allez! C'est que je vais finir par croire
que vous l'aimez !

— Jela plains méme si je ne I'aime pas. Ce n’est point un
cadeau que le roi lui a fait par un tel mariage.

Tout a coup, la porte de la chambre fut ouverte avec fracas.
Trois enfants la franchirent en riant.

— Jesuis stire qu'elle est Ia! s'exclama une jolie petite fille
brune aux grands yeux marron.

— Elle nous aura fait courir partout, rala une petite blonde
aux yeux bleu azur.

La premiére était mademoiselle de Nantes, la fille ainée de
Louis XIV et d’Athénais de Montespan. Elle était coiffée a la
Sévigné, c'est-a-dire les cheveux maintenus en arriere par un
ruban assorti a ceux de sa robe qui laissait retomber quelques
meches soigneusement bouclées sur ses jolies joues roses. La
marquise de Montespan refusait que ses filles soient coiffées
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a la Fontanges. Elle haissait celle qui lui avait ravi, méme
provisoirement, les faveurs du roi, celle qui avait donné son
nom a cette coiffure inventée par hasard.

La jeune Louise-Francoise de Bourbon était vétue avec
splendeur, ce qui rappelait que, bien que batarde, elle était
fille de roi. Sa robe avait été taillée dans de la soie rouge
de garance et des pierres précieuses y étaient cousues. Des
manchettes en dentelle dépassaient des manches courtes et
elle portait des gants. Mademoiselle de Nantes possédait un
visage long et fin, de jolis yeux marron, un petit nez et une
bouche vermeille comme on les aimait. Elle faisait déja rire
son entourage par ses saillies. Sa vivacité d’esprit rappelait
celle de sa mere, qui appartenait a la fameuse famille de
Rochechouart-Mortemart, dont tous les membres se distin-
guaient depuis des générations par leur culture et leur appé-
tit intellectuel. C'était le fameux esprit Mortemart qui avait
enchanté le roi pendant plus d'une décennie. Il ne fallait pas
oublier que c’était par son intelligence, en sus de son excep-
tionnelle beauté, qu'Athénais de Montespan avait retenu le
monarque aussi longtemps, lui dont l'appétit sexuel était
notoire. Au moment out Louis XIV s’était trouvé a l'apogée
de son regne, elle avait été la seule digne de lui. Sa blondeur
flamboyante, ses formes généreuses, ses jeux de mots et ses
réparties qui faisaient éclater de rire toute la cour avaient
écarté la trop discrete Louise de La Valliere, son ancienne
amie. L'histoire se répétant, c’était une amie d’Athénais de
Montespan, Frangoise de Maintenon, qui avait éclipsé a son
tour I'ancienne sultane-reine.

La deuxieme enfant était Anne de Beaufort. Son peére, le
comte de Beaufort, étaitissu de la noblesse d'épée? et avait déja
acquis une grande renommée au front, qu'il quittait rarement.
Sa mere, Henriette de Beaufort, était une dame d’atour de la
duchesse d'Orléans et la meilleure amie de Marie de Lanuzac.
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Bien que parfaitement mise et coiffée, Anne de Beaufort ne
portait pas des vétements aussi somptueux que ceux de son
amie Louise-Francoise. En revanche, elle possédait un charme
qui laissait augurer une grande beauté a venir. Ses cheveux
étaient d'une blondeur rare, ses yeux bleus étaient immenses
et sa bouche, fine. Bien en chair, elle correspondait parfaite-
ment aux canons de la beauté a la mode. Comme Adélaide,
elle était née et avait grandi a la cour, mais a Saint-Germain
plutot qu’a Fontainebleau comme la premiere, au temps ol
la cour était encore un peu nomade.

Derriére les deux petites filles se tenait un garcon du méme
age. 1l portait un justaucorps cintré qui descendait jusqu’aux
mollets. Le jeune duc de Chartres! ne portait pas de perruque,
comme le faisait son pere de facon si ostensible. Il se conten-
tait d'un tricorne orné de plumes. Il avait les cheveux chatains
et les yeux marron. Son visage aurait pu paraitre quelconque
s'il n’avait possédé un air d'intelligence peu commun qui
le rendait fort charismatique. Le petit prince portait I'épée.
Souvent, avant méme d’avoir cinq ans, les princes arboraient
leur épée sur les robes qu'ils portaient les premiéres années
de leur vie.

Les trois enfants avaient été brusquement freinés dans
leur élan, et leur mine s’était assombrie lorsqu’ils avaient
découvert la duchesse d'Orléans et la marquise de Lanuzac.
Louise-Francoise surtout était intimidée, car la duchesse
d’'Orléans haissait publiquement sa propre mere, Athénais de
Montespan, mais aussi celle qui I'élevait depuis sa naissance,
Francoise de Maintenon. La petite fille n’était jamais a son
aise en présence de la duchesse, et en cet instant moins qu’a
tout autre. Quand elle vit Philippe et Anne s’incliner dans une

1. Fils de Philippe et d’Elisabeth-Charlotte d’Orléans. En réalité, Philippe de Chartres
fit sa premieére apparition a Versailles en 1685, a l'occasion de la réception du
doge de Venise. Il n'y grandit pas; les grandes dames et les seigneurs élevaient
leurs enfants de loin.
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jolie révérence, elle s’empressa de les imiter. Elle se courba
plus bas que ses amis.

— Nous vous prions de nous pardonner cette intrusion,
mesdames, assura Anne. Nous jouions a cache-cache et nous
pensions qu'Adélaide était ici.

— Nous sommes vraiment désolés, ajouta Philippe en
adressant a la princesse palatine un regard a faire fléchir la
plus sévere des meres.

Louise-Francoise se contenta de rester silencieuse, la téte
baissée, pour ne pas faire monter la colére de Madame,
réputée pour ses emportements subits. Son attitude et les
sourires séduisants d’Anne et de Philippe donnerent les résul-
tats escomptés. Elisabeth-Charlotte d’Orléans et Marie de
Lanuzac oublierent leur air sévere et éclaterent de rire.

— Vous vous étes trompés, mes chers enfants, en cher-
chant votre amie dans les parages, affirma Marie. Elle n’est
point ici, a ma connaissance.

Elle s’adressa a sa maitresse.

— Nest-ce pas? dit-elle.

— Tout a fait, chére amie. Vous pouvez partir la chercher
ailleurs, mes petits.

Aprés une courte révérence, les enfants repartirent en
courant. Alors qu'Adélaide poussait un discret soupir de
soulagement, croyant tout danger écarté, la voix de Marie
de Lanuzac retentit dans la piece.

— Adélaide, ot que tu sois, tu peux maintenant quitter
ton repaire.

La petite fille palit légerement. La colere de sa mere devait
étre grande, car elle avait écouté une conversation tres privée.
S’armant de courage, elle se releva. Téte basse, elle s’avanca
vers les deux femmes sans oser lever les yeux. Quand elle s’y
risqua enfin, ce fut pour constater que les yeux noirs de sa
mere lancaient des étincelles peu rassurantes. Elle frissonna.
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Elle ne s'avisa méme pas de regarder Madame qui, pourtant,
était plutot amusée de la situation et en oubliait sa haine
pour Frangoise de Maintenon.

— Tu es la depuis longtemps? l'interrogea Marie de
Lanuzac.

— Jesuis arrivée peu de temps avant vous, avoua Adélaide,
je voulais juste me cacher et...

— Ne souffle pas un mot de plus! ordonna la marquise,
ulcérée. Tu aurais da révéler ta présence immédiatement
quand nous sommes entrées. Et depuis quand la chambre de
la duchesse d’'Orléans sert-elle a vos jeux? C’est une honte!

— Allez-vous me faire fouetter? demanda Adélaide en se
mettant a pleurer.

Surprise, la marquise de Lanuzac eut un léger mouvement
de recul.

— Tai-je jamais fait fouetter?

— Certes non, mais je ne vous ai jamais vue a ce point en
colere contre moi.

— Cessez donc de pleurer, ma toute belle, s'interposa la
princesse palatine. Personne ne va vous faire fouetter pour si
peu! Venez donc, approchez-vous.

Ce fut tres lentement et en continuant de sangloter
qu’'Adélaide obéit.

— Enfin, Adélaide, tu es bien trop émotive! lui reprocha
sa mere. Il est normal que je te gronde, alors que tu nous
écoutes depuis une bonne demi-heure!

— Oui, meére, je le sais bien. C'est que... alors méme que
vous passiez la porte, vous parliez déja. J'ai immédiatement
ressenti une grande honte d'avoir entendu vos premiers mots.
C’est pourquoi j'ai pris le parti d'attendre votre départ pour
sortir. Je vous en demande pardon.

— Vous étes toute pardonnée, mon enfant, s'exclama la
duchesse d’Orléans. Une si adorable enfant ne saurait étre
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punie pour si peu. Et puis, jassume tous mes propos, bien
que je sache pertinemment que vous les garderez pour vous.

Elle décocha une ceillade 4 la petite.

— Oh bien stir, chere Madame, bien str!

— D’ailleurs, ajouta la duchesse d'Orléans, qu’'en avez-
vous pensé?

Adélaide ne rougit pas; la timidité n’existait pas au pays
de la cour de France. Cela ne 'empécha pas pour autant
d’éprouver une certaine géne.

— DPar exemple, que pensez-vous de la Maintenon ? insista
la princesse palatine.

— Javoue ne pas la connaitre beaucoup, Madame.
Cependant...

— Cependant? I'encouragea la princesse.

— Eh bien! le peu que je sais d’elle me fait penser que
vous n'étes peut-étre pas si éloignée de sa personne, osa
Adélaide d'une voix douce.

Elisabeth-Charlotte d’Orléans sursauta.

— Ce que je veux dire, Madame, c'est que, par exemple,
comme vous, elle déteste le marquis de Louvois.

— Qui aime monsieur de Louvois, je le demande? fit
Marie. C’est un gros balourd brusque et fourbe qui accable le
peuple d'impéts pour faire les guerres qu'il veut. Il n'a aucune
humanité.

— Enfin, il est capable d’aimer tout de méme, puisqu'il
vous aime, ironisa la princesse palatine avant d’ajouter a 'in-
tention d’Adélaide: Petite, auriez-vous trouvé d’autres points
communs entre la sorciére et moi?

— Comme vous, elle est trés charitable envers les pauvres.
Et puis...

Adélaide soutint le regard de la duchesse d'Orléans
quelques secondes en silence et se racla la gorge avant de
continuer.
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— Vous vous trouvez bien malheureuse et exclue de la
cour depuis quelque temps. Je ne crois pas que la marquise de
Maintenon se sente moins exclue que vous. Le secret de son
mariage l'isole comme personne. J'espére, ma chere Madame,
que vous ne m’en voulez pas de ma franchise.

— Bien au contraire, ma cheére enfant! Mais n’oubliez pas
que je suis la premiere, ici, a souffrir de ma propre honné-
teté. Ne suivez donc pas mon exemple si vous voulez étre
heureuse. Devenez un peu plus affectée.

— Je vous remercie pour vos bons conseils, Madame. Je
vais prendre soin de ne pas me laisser aller avec ceux que
j’aime moins que vous, c’est-a-dire presque tout le monde en
dehors de mes chers parents et de mes bons amis.

La duchesse d'Orléans éclata de rire, au point que des
larmes perlérent au coin de ses yeux. Ce rire, Adélaide 1'ado-
rait. Retentissant, presque viril, il était contagieux comme
aucun autre.

— Tu peux remercier la duchesse pour sa mansuétude, fit
Marie. Maintenant, pars rejoindre tes amis. Et n’oublie pas:
ne répete jamais un mot de ce que tu as entendu.

— Je vous le promets, ma chére maman.

Sur ce, la fillette plongea dans une révérence profonde et
n'attendit pas pour s'éclipser, heureuse d'un tel dénouement.
La duchesse d'Orléans se tourna alors vers Marie.

— Votre fille est brillante, chére amie. Quelle clairvoyance
sous des dehors si enfantins, quelle perspicacité! Je vous féli-
cite d’avoir une enfant si bien tournée et raisonnable dans le
meéme temps.

La marquise de Lanuzac rosit de plaisir; elle était fiere
d’Adélaide.
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Alors que la duchesse d’'Orléans complimentait sa dame
d’atour sur sa progéniture, I'enfant empruntait un escalier
discret pour éviter de traverser toutes les chambres qui com-
posaient les appartements de la princesse palatine. Au rez-
de-chaussée, elle rejoignit la galerie principale. Elle aurait
voulu sortir par 1'une des portes-fenétres, mais la foule
I'empéchait de s’en approcher. Comme d’habitude, le bruit
était étourdissant. La galerie était encombrée de courtisans
et de domestiques. Habituée au vacarme, Adélaide pensait a
ses amis. Ils devaient étre furieux contre elle, car ils avaient
clairement délimité leur espace de jeu aux appartements de
Madame et aux jardins qui se situaient juste sous ses fenétres.
IIs avaient eu le temps de fureter partout.

Cherchant a se dégager du troupeau, Adélaide s’éloigna
de la zone délimitée. Sans y prendre garde, elle se retrouva
non loin des appartements d’Athénais de Montespan. Elle se
souvenait encore des éclats de voix de la marquise, peu de
mois auparavant, lorsque Louis XIV avait décidé d’agrandir
ses appartements au premier étage et qu'il en avait chassé
son ancienne maitresse. Cela avait été pour le roi I'occasion
de se rapprocher de Francoise de Maintenon, dont le loge-
ment était adjacent a I'ancien appartement de la marquise de
Montespan. En échange, il avait donné a la précédente
favorite 1'ancien appartement des Bains, situé au-dessous du
grand appartement. C'était un lieu ou ils s'étaient souvent
aimés dans leur jeunesse. Tout avait été refait a neuf, et somp-
tueusement, mais il n’en restait pas moins que ce déména-
gement était le signal de l'inéluctable déclin de la marquise.
Le message ne pouvait pas étre plus limpide. Piquée au vif,
Athénais de Montespan partait de plus en plus souvent pour
son chateau de Clagny, laissant son nouvel appartement
a son fils ainé, le duc du Maine.
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Adélaide fit marche arriére lorsqu’elle vit un groupe de
courtisans sortir dans le jardin. Elle se précipita pour les
suivre a |'extérieur. En hate, elle gagna les parterres au pied de
l'aile du Midi. Ot pouvaient bien la chercher a présent Anne,
Philippe et Louise-Frangoise?

— Elle est la! fut-il clamé a haute voix.

Adélaide sursauta.

— Ouca?

— En bas, regardez!

L'enfant se retourna et leva la téte pour découvrir a une
fenétre du premier étage les trois tétes de ses amis. Les sour-
cils froncés de Louise-Francoise et d’Anne étaient éloquents.
Seul Philippe lui souriait et lui présentait une moue enjouée,
lui apportant comme toujours un sentiment de sérénité et
de gaité.

— Mais que fais-tu? s'écria Louise-Francoise. Tu n’as pas
le droit de changer de place pendant que nous te cherchons!
Tu triches donc depuis le début. C'est honteux !

— Cela fait une heure que nous courons partout. Ce n’est
pas loyal de nous faire cela! lui reprocha Anne en hochant
la téte.

Philippe prit sa défense en voyant son air désolé.

— Ce n’est pas ce que vous pensez, mes amies. Adélaide a
da trouver une excellente cachette et, lasse de nous attendre,
elle vient d’en sortir. N'est-ce pas, Adélaide?

— Clest a peu pres cela, convint-elle.

— Mais ot étais-tu ? insista Louise-Francoise.

— Venez donc me rejoindre dans le jardin. Je vous racon-
terai tout.

Une minute plus tard, les trois enfants arrivaient en cou-
rant. Adélaide leur conta qu’elle était cachée chez Madame
lorsqu'ils y étaient venus, mais que ni la princesse palatine
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ni la marquise de Lanuzac ne le savaient. Elle avoua qu’elle
s'était fait gronder, mais ne parla point de la conversation
qu’elle avait allegrement écoutée. Pardonnée, elle suivit ses
amis dans les allées de Versailles. Apres avoir fait le tour du
parterre du Midj, ils longerent la longue facade classique du
palais, mais s’en éloigneérent bien vite pour échapper au tinta-
marre des travaux. L'aile du Midi avait été construite en 1678
pour abriter la cour, mais l'aile du Nord était toujours a I'état
de projet. Le roi s'était résigné a faire détruire la grotte de
Thétis pour pouvoir commencer les travaux dans le but
de créer des logements supplémentaires’.

Alors qu'ils entamaient un autre tour et qu'ils se rappro-
chaient de nouveau de l'aile du Midi, les enfants apercurent
monseigneur le Dauphin. Il était blond, de taille moyenne
et déja gras. 1l sortait accompagné de son ancien précepteur.
Les enfants le suivirent et avancerent vers l'ouest en admi-
rant silencieusement le bassin de Latone et 1'Allée royale.
Sur les margelles de marbre du parterre d'Eau étaient placés
des bronzes représentant les fleuves du royaume. Lorsque les
enfants y parvinrent, leurs regards se poserent sur le Grand
Canal, puis plus haut, sur I'horizon.

Pour Louis XIV, les jardins étaient aussi importants que
le chateau. Le travail d’André Le Notre et de Charles Le Brun
en attestait. Dans les allées, les courtisans croisaient les
nombreux ouvriers qui travaillaient nuit et jour aux aména-
gements et aux nouvelles constructions. En outre, depuis le
mois d’avril, les besoins en eau augmentant sans cesse pour
I'alimentation des fontaines, on ceuvrait a dévier le cours de
I'Eure. Versailles était un chantier continuel.

Les enfants reprirent leur promenade, chacun la téte
dans ses réves. En passant devant une des statues, celle qui

1. Les travaux débuteront en 1685, mais seront interrompus pendant la guerre de la
ligue d’Augsbourg. Ce sera en 1689 que 'aile du Nord sera complétée.
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s'appelait L'Amérique, Adélaide marqua une pause sans
trop savoir pourquoi. L'allégorie était plus discrete que les
autres statues du parc; c’était une jeune Indienne qui repré-
sentait le Nouveau Monde, les seins dénudés et ne portant
qu'une jupe courte qui laissait voir ses jambes nues.

— Tu crois qu'un jour nous irons dans cette contrée?
demanda la fillette, songeuse.

— Poury faire quoi ? demanda Philippe avec étonnement.
Notre vie est ici. Pourquoi aller nous perdre dans un pays
lointain ou tout est barbare et dangereux? Me faire scalper
par un Iroquois ou un Sioux, non merci !

— Il n'y a pas que de méchants Iroquois en Nouvelle-
France. Bien des Amérindiens sont les alliés de notre souve-
rain. Les Illinois, je crois. Ce ne doit pas étre si dangereux
que cela, sinon le roi n'y enverrait pas autant d’hommes et de
femmes. Le Conseil supérieur de Québec applique une justice
calquée sur celle de notre royaume et la Compagnie des Indes
occidentales’® est la preuve qu'il y a beaucoup de richesses
la-bas.

— Oh, je vois que ton professeur a entamé le programme
relatif a la Nouvelle-France, ironisa Philippe.

— Madame de Maintenon est allée aux Amériques quand
elle était enfant, continua Adélaide comme si elle n'avait pas
entendu. Tu imagines? Elle a traversé 1'Océan ! Elle a vu autre
chose que le royaume de France! J'aimerais partir comme
elle, moi aussi. J'aimerais découvrir ces contrées ol tout est
nouveau.

— Si tu prends exemple sur la vie de la vieille au temps
de sa jeunesse, répliqua Philippe en ricanant, tu risques de te
retrouver a mendier !

— Sans compter, renchérit Anne qui s'était approchée,
qu’elle a passé son existence a changer de vie. Apres avoir
sollicité I'aumone en Poitou, elle s’est faite hérétique. Apres

29



ADELAIDE ET LE CCEUR DU REGENT

I'Indienne en Amérique, elle s’est faite coquette a Paris.
Finalement, apres réflexion, elle a choisi la pruderie. Tous ces
changements doivent étre épuisants !

Elle s’esclaffa, fiere de ses bons mots.

— Il y a de quoi devenir lunatique! On la dit justement
changeante! ricana Philippe.

Mal a laise, Adélaide leva les yeux sur Louise-
Francgoise qui, rouge de coleére, était en train d’ouvrir grand
la bouche.

— Souhaitez-vous étre bannis de la cour, sots que vous
étes? Encore un mot comme ceux-la et jirai parler a Sa
Majesté mon pere de votre impudence !

— Pourquoi le prends-tu ainsi? s'enquit Philippe. Apres
tout, tu devrais en vouloir a la marquise ! N'a-t-elle pas évincé
ta propre mere? Méme que ta mere, qui était son amie, ne
I'a jamais vraiment estimée. Sa naissance est trop méprisable.
Toi-méme, ne devrais-tu pas...

— Tais-toi! Ma mere ne s’est jamais occupée de moi!
Seule la marquise de Maintenon est aupres de Louis-Auguste
et de moi lorsque nous sommes souffrants. Elle seule s'occupe
de notre éducation, de nos repas, de notre avenir. Ma mere se
moque de nous! Nous ne sommes pour elle qu'un moyen
d’attacher encore un peu le roi a sa personne.

— Mais enfin, balbutia Anne, tu ne peux pas...

— Tais-toi, toi aussi! Sinon tu iras comme ta mere faire
une cure de silence pendant quelques mois en Bretagne!
A moins que ce ne soit pour la vie, et alors tout le monde
te méprisera, ici, tu ne seras plus qu'une petite noble cam-
pagnarde! Madame de Maintenon n’est pas celle que vous
décrivez ! Vous ne la connaissez méme pas! Son enfance a été
atroce et C'est cela qui I'a rendue si pleine de piété. Une piété
sincére, m’entendez-vous? Sincere ! Autant que son humilité.
On n’oublie jamais les regards méprisants ou compatissants
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quand on mendie. Quant aux années qu’elle a passées avec sa
tante huguenote, eh bien! elles lui ont permis de se recons-
truire, figurez-vous. Apres avoir vécu avec un pere indigne et
une mere incapable de 1'aimer, elle en avait bien besoin. Et
de quoi parlez-vous ? Ta mere, Philippe, était bien protestante
jusqu’a son mariage ! Elle aussi sait changer de religion au gré
de ses intéréts !

Philippe fronga les sourcils et un silence pesant s’installa.
Chacun observait l'autre, ne sachant point s'il valait mieux
se taire ou parler d'autre chose. Louise-Francoise tourna le
dos a ses amis, croisa les bras et souffla fort. Adélaide atten-
dit quelques instants qu’elle se ftt calmée pour proposer, en
haussant un sourcil a I'intention de Philippe:

— Oublions tout cela, voulez-vous, mes amis? Il est
encore bien tot pour nous sustenter, souhaitez-vous faire
quelque chose d'autre en attendant?

— Et pourquoi pas une promenade en gondole sur le
Grand Canal? proposa Philippe en faisant un effort pour
oublier les derniers mots prononcés par Louise-Francoise au
sujet de la duchesse d’Orléans.

— Oh, oui! Nous pourrions emprunter deux barques et
demander aux gondoliers de faire la course! s'enthousiasma
Adélaide.

— Excellente idée! s’écria Anne. Allons-y vite. Veux-tu,
Louise-Francgoise ? Nous te promettons de ne plus rien dire
de méchant sur la marquise de Maintenon.

— Tres bien, dit Louise-Frangoise en daignant se retour-
ner, mais j'exige que vous vous excusiez.

— Je te demande pardon, dit Anne.

Comme Philippe restait muet, Adélaide lui donna un coup
de coude discret.

— Excuse ces mots malheureux, souffla-t-il du bout des
lévres.
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— Bien, fit Louise-Francoise en retrouvant le sourire,
allons-y vite!

— Moi, je monte avec Adélaide! annonga Philippe.

— Oh, cela, tu n‘avais point besoin de nous le dire, fit
remarquer Anne. Nous l'avions déja deviné...

Comme elle prenait la main de Louise-Francoise et I'entrai-
nait dans une course effrénée vers le Grand Canal, Philippe
leva des yeux timides sur Adélaide pour lui demander silen-
cieusement la permission de faire de méme. Elle lui sourit, et
ce fut elle qui lui prit la main. Avant qu'ils ne se lancent a la
suite de leurs amies, Philippe osa déposer un baiser furtif sur
la joue d’Adélaide et lui murmura:

— Je pourrai bien me permettre encore quelques moque-
ries au sujet de cette marquise a double face, mais je prendrai
garde que Louise-Francoise ne soit pas la.

Adélaide ne répondit pas. Elle approcha sa petite bouche
charnue de la joue de Philippe pour lui rendre son baiser.
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