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Le palais écroulé s’illumina de feux,
Livides, d’où sortit un grand cri d’épouvante.

Le Barde avait rejoint les siens, selon ses vœux.

Leconte de Lisle,
Le Barde de Temrah



NOTE DES AUTEURS

Le pouvoir des mots.
Expression si modeste et pourtant si lourde 

de sens.
À la fois guérisseurs et destructeurs, les mots 

portent en eux un pouvoir pathogène aussi 
puissant que le plus mortel des virus. Les 
mots ont pouvoir de liberté ou de réclusion, 
de changement ou de stagnation, de vie ou de 
mort. Les mots sont suggestions. Qu’ils soient 
lus, écrits ou prononcés, ils ont le même sens. 
Mais pas la même portée.

Les mots sont comme les loups. Solitaires, 
ils paraissent sans danger. Mais réunis, ils sont 
pareils à une meute dont chacun des membres 
dépend de l’autre. Ils forment alors une entité 
verbale, la phrase, qui correctement prononcée 
ou répétée peut faire peur ou encore rallier. Le 
mouvement mélodique de la parole et la façon 
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d’attaquer le son vocal font de la phrase le 
véhicule permettant la libération du virus que 
représentent les mots. Et tout devient possible. 
L’accès au pouvoir comme la chute aux enfers.

Les plus grands dirigeants de ce monde 
ont eu recours au pouvoir des mots pour 
convaincre les peuples et mobiliser des armées. 
De tout temps, les mots, inspirés par les idées, 
ont poussé les hommes à la guerre.

Dans l’Antiquité celtique, le barde était 
un druide reconnu pour sa poésie chantée.  
Il était en quelque sorte le maître des mots. Il 
avait la charge de perpétuer la tradition orale, 
de connaître les généalogies, de relater les 
grandes épopées ou les actes de bravoure, de 
faire la louange, le blâme, ou même la satire. 
On disait du barde qu’il était capable d’entrer 
et de revenir de l’Autre Monde, qu’il était initié 
aux pratiques de la magie et des arts divina-
toires, et que ses mots avaient un sens sacré. 
Tout comme le druide, le barde possédait des 
pouvoirs surnaturels de prophétie et d’inspira-
tion, lorsqu’il se disait saisi par Awen, la muse 
divine. De par la seule intonation de sa voix et 
à la façon précise dont il prononçait certaines 
rimes, certains chants, mots ou syllabes, le 
barde parvenait à avoir un impact sur la nature 
et les êtres. Plus redouté que le plus féroce des 
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guerriers, le barde était capable des effets les 
plus destructeurs.

Ces particularités faisaient du barde un 
membre fort respecté de la classe dite sacer-
dotale. Sa magie était entièrement basée sur le 
pouvoir du verbe.

C’est entre autres sur les vestiges sacrés de 
cette magie perdue que nous nous attarderons 
au cœur de ces pages, pour tenter de faire 
revivre le monde mythique de l’Irlande des 
Celtes.

Nous ne sommes ni bardes, ni druides, ni 
devins, ni irlandais ! Loin de nous cette préten-
tion. Mais le riche folklore d’Irlande nous per-
met de plonger dans un monde fabuleux, où 
la frontière qui sépare le vrai de l’imaginaire 
nous apparaît en certains endroits bien fragile.

Nous vous invitons encore, au plus agréable 
des voyages.
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PROLOGUE

Il ne m’arrive que très rarement de vraiment 
pouvoir dormir.

Le monde que j’avais naïvement espéré pou-
voir créer pour moi et ma bien-aimée gît au sol 
entre les hautes herbes, telles les ruines oubliées 
d’un monastère millénaire perdu au milieu d’un  
pâturage. Ce monde qui me servait de but, d’idéal, 
n’existera jamais. Je comprends aujourd’hui 
mieux que quiconque, la signification de l’adage 
qui affirme hors de tout doute que l’ambition tue 
son maître. J’ai été gonflé d’assurance, d’orgueil, 
trop sûr de moi. J’ai voulu construire, acquérir, 
posséder. Et j’ai tout perdu. Les choses du monde 
d’ici-bas ne sont pas à la portée de mes mains, 
car mon destin est tout autre. Le Créateur ne 
m’a pas fait tel que je suis pour mon seul profit. 
Je suis son outil. Un bouclier protecteur, son bras 
vengeur. Je ne m’appartiens pas. 
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La marée du temps a beau chaque soir recou-
vrir les rivages de mon existence de ses eaux 
amères, je n’en suis pas moins lavé de mes 
sombres souvenirs.

Les images restent incrustées dans mon sub-
conscient, comme autant de fossiles profondé-
ment enfouis au cœur de la terre. De temps à 
autre, elles refont surface, rejetées de mon esprit 
comme la lave d’un volcan qui entre en érup-
tion. Elles me brûlent et me blessent en ravivant 
des plaies qui ne cicatrisent jamais.

Je sais et je sens que les êtres vils qui m’ont 
presque détruit sont de retour. Non plus en tant 
que souvenirs mais en tant que réalité. Depuis 
des années, ils rôdent à nouveau dans notre 
environnement, préparant je ne sais trop quelle 
machination diabolique. Ce n’est pas moi qu’ils 
visent. Ils m’ont oublié depuis longtemps. Le 
monde est leur cible et leur plan est de longue 
haleine. 

Mais tout comme eux, je suis patient et je ne 
brusquerai nullement les choses.

Tel un crocodile caché juste sous le niveau des 
eaux du bord d’un lac, je ne les poursuivrai pas. 
Ils viendront à moi pour s’abreuver de ma souf-
france. C’est alors que frappera le bras vengeur.

Je vis dans l’attente d’une ultime confrontation 
qui ne laissera aucune place à la pitié. Lorsque 
le moment viendra, et que Dieu me pardonne, 
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je donnerai libre cours à toute la colère qui  
m’habite. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien. Alors, 
ma mission sera véritablement accomplie.

Il ne m’arrive que très rarement de pouvoir 
vraiment dormir. 

Le sommeil m’a quitté ou alors je n’en ai plus 
besoin. La nuit est propice à la réflexion, à l’in-
trospection, à la méditation. C’est en faisant face 
à la nuit que l’homme peut ultimement vaincre 
ses peurs.

Mais qui suis-je au fond ? Suis-je donc vrai-
ment le bras vengeur d’une conscience supérieure 
qui veille sur sa création ? Ou alors suis-je moi-
même un fossile enterré vivant sous les strates de 
ses propres peurs ?

J’ai frôlé la magie des Agrippa d’aussi près 
que la froideur de la mort. J’ai voyagé à travers 
le temps et les mondes. Je me suis mesuré à des 
hommes aux pouvoirs puissants. Et chaque 
fois, j’ai senti croître en moi la force et la  
connaissance.

Je suis un mage, car le fluide magique coule 
dans mes veines. Je peux le sentir. Et les épreuves 
qui se dressent devant moi ne servent qu’à me 
rendre encore plus fort. 

Je me suis fait prêtre dans le but de m’instruire, 
afin de me consacrer à une seule cause. Celle de 
préserver la vie tout en donnant un sens à la 
mienne pour empêcher qu’elle ne soit gâchée.
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Mais je suis avant tout un homme. Je ne dois 
pas l’oublier.

Je suis Édouard Laberge.
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1

Manoir Griffith, vallée de la Boyne, Irlande.
Le dimanche 13 avril 1930.

Arlana Griffith était figée au haut des 
marches qui plongeaient à ses pieds dans les 
entrailles de la terre. Elle ne bougeait pas, ne 
parlait pas, ne respirait pas.

Elle écoutait.
Et ne percevait que le silence.
Ce silence qu’elle détestait par-dessus tout, 

depuis que son mari, Maitias, avait découvert 
la crypte secrète. L’homme s’était emmuré au 
fond de lui-même tout comme avait été fermé 
l’accès à cette cave des siècles plus tôt.

La complexité de l’esprit humain restera à 
jamais une équation insoluble. Le brusque 
changement d’attitude observable chez une 
personne faisant face à une situation donnée 
demeure incompréhensible.

Les doigts d’Arlana, qui serraient la pierre 
sur laquelle elle était appuyée, absorbaient la 
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froideur de la roche et semblaient incapables 
de se desserrer. Tout au bas des marches, elle 
pouvait voir danser la lumière des torches 
qui donnait un aspect lugubre à ce souterrain 
oublié.

Et plongé tout à coup dans le silence.
Elle risqua un appel timide d’une voix  

enrouée de s’être tue trop longtemps.
—	 Maitias ? Tout va bien ?
Pas de réponse.
Encore le silence. Ce damné silence qui sem-

blait depuis des jours envahir ce manoir et la 
relation jadis harmonieuse qu’elle entretenait 
avec son mari.

Tout était la faute de cet héritage. Cet héri-
tage si tentant. Et du désir de fuir la ville pour 
vivre retiré.

La vie est décidément parsemée de pièges 
subtils et redoutables. Elle nous attire dans une 
direction en nous faisant croire que tout sera 
parfait et qu’il n’y a qu’à ouvrir la porte pour 
y voir entrer le bonheur. C’est alors que tout 
bascule dans une direction diamétralement 
opposée pour nous entraîner sur un vaste 
champ de bataille, face à un ennemi contre 
lequel nous ne sommes jamais préparés à  
lutter : le destin.

Et faire face à son destin, c’est se battre 
jusqu’au bout, au risque de tout perdre, 
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lorsque notre vie dérape dans la courbe de 
la fatalité, cette force surnaturelle qui semble 
déterminer d’avance le cours des événements 
d’une existence tout entière. 

Arlana ressassait dans sa tête la succession 
de situations fortuites qui les avaient amenés 
à entrer en possession du manoir Griffith,  
impressionnant bâtiment construit aux abords 
du fleuve Boyne et des ruines imposantes de 
l’abbaye de Bective.

Tout avait déboulé trop vite. Et ils s’étaient 
laissés entraîner par cette avalanche d’évé-
nements providentiels qui les avaient rendus 
propriétaires de la terre des ancêtres de Maitias 
et aussi indépendants de fortune. Le manoir 
était habitable certes, mais sa restauration 
demanderait des années. Et le temps leur était 
accordé.

—	 Maitias, je ne t’entends plus, risqua-t-elle 
encore. 

Sa voix tremblotante semblait mourir avant 
même d’arriver au bas des marches taillées 
dans le roc. Seule la lueur jaunâtre et sinistre 
des torches persistait à lui renvoyer son  
inquiétude.

Un engourdissement lui enserra la nuque 
pour lui signifier l’état d’esprit dans lequel elle 
se trouvait. Elle ferma les yeux et se pinça les 
lèvres pour éviter de pleurer.
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Elle devrait descendre.
Et elle avait peur.
La sueur inonda son front et ses ongles 

s’ébréchèrent sur la pierre au moment où cette 
éventualité lui traversa l’esprit.

Elle l’avait crié à Maitias que jamais elle ne 
descendrait.

Mais voilà qu’elle se sentait encore un peu 
plus entraînée vers le milieu du champ de 
bataille. Elle tombait dans le piège.

Le manoir Griffith construit au XIVe siècle, 
avait été cédé à Maitias de façon non officielle 
deux ans plus tôt par son seul oncle encore 
vivant, celui que l’on appelait Antoine l’Ines-
timable, car selon ses dires, c’était ce que ce 
prénom celtique signifiait.

Et inestimable était aussi sa fortune.
Âgé, malade, condamné à moyen terme mais 

fort lucide, il avait liquidé ses sociétés et placé 
ses capitaux. Il avait fait tous les arrangements 
nécessaires pour mener à terme son existence 
dans les meilleures conditions possible. Et il 
avait rencontré son seul héritier qu’il affec-
tionnait de plus tout particulièrement, son 
neveu, Maitias Griffith.

Antoine avait légalement cédé tous ses biens 
à Maitias environ six mois avant son décès et 
avait joui de l’usufruit de la propriété jusqu’à 
sa mort. Quelques semaines auparavant, alors 
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que Maitias et Arlana discutaient avec lui à son 
chevet, il leur avait fait des révélations quant 
à l’héritage dont ils s’apprêtaient à prendre 
possession. 

—	 Vous me prendrez peut-être pour un 
fou, avait-il déclaré, mais au point où j’en suis, 
cela n’a vraiment plus aucune importance.

—	 Qu’essayez-vous de nous dire, mon 
oncle ? avait questionné Maitias le plus sérieu-
sement du monde.

—	 Tu as toujours été un bon garçon, mon 
Maitias, avait répliqué le vieil homme. Et je 
n’aurais pu souhaiter meilleure personne pour 
occuper le manoir familial ainsi que notre 
terre en cette vallée de la Boyne. Bien que tu 
viennes de la ville et que Dublin fut l’endroit 
où jusqu’ici tu as fait tes études et gagné ta vie, 
il reste que cette vallée fait partie de tes racines 
et de tes gènes. Tu la connais pour l’avoir par-
courue pendant plusieurs étés et tes ancêtres 
l’ont habitée durant sept siècles. L’histoire 
de notre famille est riche et complexe. Elle a 
connu des hauts et des bas, des victoires et des 
trahisons. Mais toi tu es là, avec une femme 
merveilleuse, et il n’en tient qu’à toi mainte-
nant de poursuivre la lignée. Tout cela est à toi 
et à ta descendance si vous le voulez !

Déstabilisés par les propos d’Antoine Grif-
fith, Arlana et Maitias s’étaient longuement 
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regardés sans rien ajouter. Le vieil homme 
aux yeux curieux et affûtés avait mis fin à leur 
malaise. Un sourire mystérieux était apparu au 
travers de sa barbe taillée.

—	 Sachez qu’il est des légendes, avait-il 
dit, qui vivent aussi secrètement dans nos  
mémoires qu’entre nos murs pendant de 
longues années, une fois qu’elles nous ont 
été révélées. Certaines racontent de joyeuses 
histoires tandis que d’autres en recèlent de 
terribles. Il en est une qui m’avait été contée 
par mon grand-père alors qu’il était déjà très 
vieux et à demi sénile. Je crois qu’il voulait pas-
ser un message avant de mourir mais personne 
n’avait donné foi à ses propos. Sauf moi peut-
être, qui n’étais qu’un gamin à l’époque…

Arlana avait approché un verre d’eau des 
lèvres du vieil homme qui avait bu avidement. 
Il l’avait remerciée du regard avant de pour-
suivre son récit.

—	 Tout petit, Maitias, tu as couru le long 
de la Boyne qui serpente cette magnifique 
vallée jalonnée de douces collines verdoyantes. 
Comme elle va me manquer ! Tu as marché 
des kilomètres de Trim à Drogheda et tu en as 
parcouru tous les sites historiques. Il y a plus 
de cinq mille ans, à l’époque où les Égyptiens 
construisaient leurs grandes pyramides, une 
civilisation oubliée bâtissait ici même des sites 
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et des tombes monumentales dont nous ne 
comprenons même pas encore la signification. 
Tu as marché sur ces sites, tu en as étudié la 
construction, tu leur as montré du respect, 
tu as passé tes mains sur les pierres levées  
et tu as senti l’énergie de la terre. Mais aussi, tu 
as joué dans les ruines de l’abbaye de Bective 
qui se trouve un peu plus bas. Cette abbaye 
construite en 1147 et qui fut jadis le deuxième 
monastère cistercien d’Irlande.

—	 Je ne vois toujours pas où vous voulez en 
venir, mon oncle, avait dit Maitias, choisissant 
ce moment où le vieil homme reprenait son 
souffle pour l’interrompre. J’ai joué et par-
couru tous les sites préhistoriques et médié-
vaux qui jonchent cette vallée comme autant 
de feuilles mortes sur le sol en automne. J’ai lu 
et étudié tout ce que l’homme a pu conclure 
sur ces lieux. Qui a-t-il d’autre que je ne sache 
pas ?

—	 L’homme conclut sur les choses qu’il 
découvre ou sur ce qu’il peut aisément voir. Ce 
qu’il ne voit pas lui échappe. Alors, il le tait.

Maitias avait froncé les sourcils, intrigué 
par la révélation dont il s’apprêtait à prendre 
connaissance. Il n’avait jamais mis en doute les 
paroles de son oncle. Celui-ci était bien trop 
intelligent. Il avait fort bien réussi sa vie et il 
lui permettrait maintenant de réussir la sienne 
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tout en assurant l’avenir de sa descendance. 
L’homme méritait la plus grande attention et le 
plus grand respect. La chance inouïe qu’il avait 
eue de trouver Arlana sur son chemin achevait 
de le convaincre qu’une bonne étoile veillait 
sur lui. Après lui avoir tendrement souri, il 
s’était à nouveau tourné vers son oncle.

—	 Dites-moi tout, avait-il déclaré, je suis 
prêt à l’entendre. Je veux savoir…

Arlana passa la main sur son visage comme 
pour tenter de chasser ces souvenirs de sa 
mémoire. Non pas qu’ils furent si douloureux, 
au contraire. Ils lui rappelaient simplement 
une époque où tout semblait à la fois possible 
et plus facile. Une époque où elle avait entrevu 
la possibilité d’être heureuse. 

Elle parvint à arracher son regard du fond de 
l’escalier pour le tourner vers la fenêtre où les 
vestiges de l’abbaye lui apparurent au loin. Les 
paroles du vieil homme lui revinrent aussitôt 
en mémoire.

—	 Mon grand-père affirmait qu’au Moyen 
Âge, un tunnel joignait le manoir à l’abbaye, 
avait-il continué. Les raisons quant à son 
existence restent néanmoins nébuleuses. Il 
aurait pu servir de refuge aux moines en cas 
d’attaque. Ou de porte de sortie via le manoir. 
On sait que l’abbaye est un ouvrage mi- 
monastique et mi-fortifié. À cette époque, toute 
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construction nécessitait un système de défense. 
Même les églises. C’est souvent le seul endroit 
où les paysans pouvaient se réfugier en cas  
d’assaut ennemi sur un village. Mon père a 
toujours refusé de croire à l’existence de ce 
passage souterrain et je n’ai moi-même jamais 
cherché à le découvrir, préférant conserver 
l’espoir qu’il puisse exister, plutôt que de prou-
ver que tout cela n’était que l’invention d’un 
vieillard dont la raison vacillait. Bizarrement, 
on ne sait que très peu de choses sur l’abbaye 
de Bective, les documents la concernant res-
tant jusqu’à ce jour introuvables. Le mystère 
demeure complet quant à son abandon. Car 
c’est vraiment d’un abandon dont il s’agit. 
Les moines ont fui soudainement en 1536, 
sans que la raison officielle ne soit divulguée. 
Notre famille se retrouva donc au XVIe siècle 
la gardienne de ces bâtiments, les regardant au 
fil des ans tomber en décrépitude et être enva-
his par les ronces, sans ne jamais lever le petit 
doigt pour les entretenir ou mettre sur pied un 
programme de restauration.

Arlana se souvenait très bien que c’est à par-
tir de cet instant que le vent avait tourné. Que 
sa vie avait changé. Que le regard de son mari 
n’avait plus jamais été le même.

Antoine l’Inestimable s’était éteint quelques 
jours plus tard. On lui avait organisé des 
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funérailles dignes de l’homme qu’il avait été 
et, selon sa volonté, il avait été enterré dans la 
terre sacrée de l’enceinte de l’abbaye de Bec-
tive. Sur sa pierre tombale, juste sous son nom, 
une simple phrase en gaélique avait été gravée : 

Cuimhnich air na daoine o’n d’th tig thu1

Quelques semaines avaient suffi pour que la 
petite maison de Dublin soit vendue et que le 
couple Griffith emménage au manoir. Maitias 
avait d’ailleurs précipité les choses, pressé qu’il 
paraissait de se retrouver entre les murs plu-
sieurs fois centenaires de son manoir. Il était 
désormais l’unique et dernier héritier de la 
famille Griffith, propriétaire des terres ances-
trales, dans cette concession de Navan, dans 
le comté de Meath de la nouvelle république 
d’Irlande, celle-ci ayant recouvré son indépen-
dance en 1921. 

Les vieilles pierres de ce manoir lui parlaient. 
Il s’y sentait bien, il s’y sentait chez lui. Oui, 
vraiment, il pouvait presque entendre ses 
ancêtres l’interpeller d’une pièce à l’autre. 
Parfois des chuchotements incompréhensibles 
lui parvenaient. Mais tout cela était tout à fait 
normal. Tout ici lui appartenait de droit, de 

1.	 « Souviens-toi du peuple d’où tu viens » (gaélique).
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par sa naissance. Ceux avant lui y avaient laissé 
leur sang pour que cet héritage puisse arriver 
jusqu’à lui.

Et maintenant il lui fallait un héritier. Car un 
jour ce manoir et ces terres appartiendraient à 
ce dernier.

Mais pour l’instant il y avait plus urgent.
Il fallait trouver ce tunnel.
Maitias Griffith s’était aussitôt mis à l’étude 

des plans du manoir une fois son oncle  
Antoine enterré. Il avait amassé dans une 
pièce tous les documents qu’il avait pu trouver 
concernant le bâtiment et les avait épluchés un 
par un, retenant tout particulièrement les cro-
quis d’origine du XIVe siècle, dans un état de 
conservation exceptionnel, ainsi que les plans 
des modifications apportées au fil du temps.

Les détails d’origine l’avaient fasciné. Au 
point de vue architectural, le manoir Griffith 
se situait entre le château féodal et la maison 
du noble. Construit au début du XIVe siècle 
sur un point élevé par rapport au fleuve Boyne 
ou à l’abbaye de Bective sa voisine, le manoir 
avait autrefois été entouré de fossés. L’unique 
entrée était toujours brillamment protégée par 
une porte extérieure posée à angle droit sur 
le mur de façade. Une fois à l’intérieur, on se 
retrouvait dans une salle par laquelle il était 
possible d’accéder à un escalier en colimaçon 
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qui montait à l’intérieur d’une tourelle de coin. 
De cette première salle, on pouvait rejoindre 
les trois autres pièces qui couvraient le rez- 
de-chaussée, et qui originalement n’étaient 
percées que de meurtrières donnant sur les  
fossés. De la façon dont il avait été aménagé, 
le rez-de-chaussée n’avait dû servir qu’au 
dépôt de provisions ou comme refuge en cas 
d’attaque. C’est le premier étage qui avait été 
vraisemblablement destiné à l’habitation. 
Divisé en cinq salles disposées ingénument, 
communiquant toutes par le centre, dont 
quatre possédaient encore leur cheminée, tout 
semblait avoir été soigneusement pensé lors de 
la construction. Au mur de façade de la salle 
de l’étage qui se trouvait juste au-dessus de 
l’entrée s’ouvrait un mâchicoulis qui donnait 
sur la porte. De la seconde salle adossée à la 
façade, on accédait à une autre tourelle d’angle 
où étaient installées les latrines. Dominant 
et couvrant l’ouvrage, deux combles formés 
d’autant de toitures étaient posés sur les 
murs latéraux et sur le mur de refend, alors 
qu’autour, des mâchicoulis ornés de créne-
lages couronnaient le tout. Deux échauguettes 
percées de meurtrières défendaient les angles 
arrière. Toutes les pièces du premier étage 
étaient à l’époque équipées de fenêtres étroites, 
qui avaient été remplacées aujourd’hui par de 
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plus larges baies. Vraiment, le manoir Griffith 
apparaissait comme un véritable donjon forti-
fié qui semblait inébranlable et indestructible.

Maitias cherchait l’indice à travers les détails 
du plan original qui lui permettrait d’amor-
cer ses recherches. Peu importe ce qu’il lui en 
coûterait, il investirait le temps et l’argent qu’il 
faudrait pour trouver l’accès à ce tunnel. 

Les chuchotements avaient approuvé sa 
décision.

Arlana secoua la tête comme pour faire tom-
ber toutes ces images qui s’accrochaient à elle, 
ne lui donnant aucun répit. Elle repoussa en 
arrière ses blonds cheveux bouclés et inspira 
profondément. L’odeur fétide de renfermé qui 
remontait par l’escalier taillé dans la pierre 
infiltra son organisme et la fit grimacer.

Comment diable avaient-ils pu en arriver 
là ? Cet homme exceptionnel avec qui elle 
avait lié son destin, avec qui elle avait prévu 
fonder une famille, en qui elle avait mis toute 
sa confiance, se retrouvait au fond d’une cave 
pour en démolir les murs à coups de pic et de 
masse casse-pierre dans le seul but de satisfaire 
une obsession.

Elle posa le pied sur la première marche.
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L’escalier n’était pas très large et il n’y avait 
rien à quoi s’agripper pendant la descente. 
Seules les pierres irrégulières composant les 
murs de chaque côté pourraient offrir une 
prise relative. Et la prudence serait de mise 
pour parer une chute éventuelle causée par les 
marches inégales.

Les mains appuyées contre les pierres froides 
de chaque côté d’elle, Arlana entama lente-
ment sa descente vers la lueur blafarde des 
torches qui illuminaient ce qui semblait être 
une pièce plus vaste. Elle s’obligea à contrôler 
sa peur et à oublier la moiteur de la mousse 
que rencontraient ses doigts, les fils d’araignée 
qui s’emmêlaient autour et l’odeur de moi-
sissure qui montait vers elle. À mesure qu’elle 
descendait, sa peur se transformait au point de 
la faire douter d’elle-même.

Le manoir, qui au départ lui avait semblé un 
endroit où l’on se sentait en sécurité, prenait 
maintenant des allures de prison dont il était 
impossible de s’évader. 

Et Maitias en était devenu l’implacable  
gardien.

Les chuchotements avaient continué de lui 
emplir le crâne de façon insistante. Ils l’avaient 
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poussé, forcé, et motivé à aller de l’avant, à 
prendre des décisions et à découvrir tous les 
secrets que pourrait receler ce manoir. Mai-
tias s’était senti l’âme d’un chercheur, d’un 
archéologue. L’idée de faire la découverte d’un 
passage oublié et condamné depuis des siècles, 
d’être le premier à y marcher et de peut-être y 
trouver des trésors cachés l’avait obsédé. Si ce 
tunnel existait vraiment, il menait peut-être à 
une autre salle ou même à une grotte ! Et non 
pas à une sortie comme certains avaient pu 
le croire. C’eût été trop bête de mettre autant 
d’efforts, de se donner tant de mal, pour en 
faire simplement une sortie de secours.

C’était ce que les voix chuchotantes affir-
maient.

Si ce tunnel ne relevait pas de la légende, il le 
trouverait. Mais pour l’instant, pas la moindre 
preuve.

Arlana s’était entêtée. Elle était comme les 
autres, elle ne voulait pas savoir, elle n’avait 
aucun sens de l’aventure, de la recherche. Elle 
refusait de le comprendre, de le supporter. Il 
avait été contraint d’élever le ton pour qu’elle 
le laisse tranquille.

Elle n’entendait pas les voix.
Ses recherches sur les plans originaux du 

manoir l’avaient mené à une des tours d’angle 
de la façade. Un détail le titillait. Il était dehors 
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et avait fait le tour de l’édifice lentement avant 
de s’éloigner du mur de façade afin d’avoir une 
vue d’ensemble. 

Il y avait un détail dans la construction qui 
ne cadrait pas. L’arrière du bâtiment compor-
tait deux tours d’angle identiques construites 
en échauguettes, c’est-à-dire en surplomb de 
la muraille, prenant appui à mi-hauteur. À 
l’opposé, la façade s’ornait également de deux 
tours d’angle. Et bien que celles-ci trouvassent 
leurs fondations à même le sol, contrairement 
aux tours en échauguettes, elles ne s’apparen-
taient pas. Fait d’autant plus étrange que la sy-
métrie dans la construction de ce manoir avait 
fortement été considérée à plusieurs niveaux.

À gauche, une tour ronde de bas en haut 
abritait l’escalier. À droite, une tour ronde 
dont la base était carrée et fort massive. Cette 
distinction apparaissait pourtant dans les 
plans originaux bien qu’elle eût contribué 
à défaire l’harmonie de la façade. S’il y avait 
un passage souterrain menant à l’abbaye, 
c’était là qu’il devait se trouver. Ce genre  
de construction, qui évoquait un donjon de 
château féodal, avait besoin de solides points 
d’appui sous ses fondations. De plus, l’assise 
des tours d’angle avant permettait à la poussée 
extérieure des hautes murailles fortifiées de 
trouver un épaulement. Vider le sous-sol sur le 
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coin d’un bâtiment pareil revenait à en saper 
les murs. Il fallait absolument compenser. 
Construire la base de la tour de façon qua-
drangulaire en élargissant le carré alors qu’il 
s’enfonçait dans la terre apparaissait tout à fait  
logique dans pareille situation. C’était là qu’il 
fallait chercher. C’était là qu’il allait trouver.

Le sol parut tout à coup se dérober sous le 
pied droit d’Arlana. Sa main gauche se referma 
au même moment sur l’excroissance d’une 
pierre qui semblait tenter depuis des siècles 
de s’extirper du mortier dont elle était prison-
nière. Elle parvint ainsi à se retenir et à éviter 
la chute. Un frisson la parcourut lorsqu’elle se 
redressa, provoqué autant par la peur d’avoir 
failli chuter que par l’angoisse que lui inspirait 
la situation.

Elle se trouvait à mi-parcours de cet escalier 
taillé au cœur de la terre qui lui apparais-
sait maintenant comme un canal en pente 
abrupte. La lumière des torches continuait de 
danser plus bas, comme pour l’inviter à un bal 
fantôme, dans un monde caché bien à l’abri 
de la lumière du jour. Elle n’avait pas compté 
les marches mais, en se retournant, elle évalua 
la distance parcourue à environ sept ou huit 
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mètres. Sa tête frôlait le plafond de la descente 
alors que çà et là pendaient de minces racines 
qui avaient creusé la terre jusqu’à se faufiler 
dans les anfractuosités du roc pour terminer 
leur course dans le vide du tunnel.

Le silence l’angoissait au plus haut point. 
Elle arrivait à peine à croire à ce qu’elle était en 
train de faire, elle qui maudissait maintenant 
cet endroit qu’elle avait pourtant souhaité 
habiter de tout son cœur quelques semaines 
plus tôt.

L’attitude de Maitias avait changé graduelle-
ment à partir du moment où il avait amorcé 
ses recherches. Il était devenu absent, irritable, 
négligé. Arlana avait senti son rôle relégué à 
celui de bonne à tout faire, préparant les repas, 
réaménageant les pièces, alors qu’il l’avait 
délaissée de façon évidente, pour se passion-
ner d’une autre dont elle était jalouse et qu’elle 
détestait. Cette autre avec qui elle paraissait 
incapable d’entrer en compétition et qui avait 
pour nom : Entrée secrète. 

L’argent et le manoir d’Antoine Griffith 
avaient été pour eux un cadeau empoisonné 
qu’elle vouait au malheur à présent. Il y avait 
indéniablement un mauvais sort accroché à 
ces vieilles pierres qui préparait un piège géant 
prêt à se refermer sur leur couple. Ce mau-
vais sort légué en tant qu’héritage familial et 
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qui l’attirait présentement vers un souterrain  
obscur paré à l’enterrer vivante.

Les images continuaient de défiler vertigi-
neusement dans l’esprit de Maitias Griffith. 
La satisfaction qu’il éprouvait présentement 
n’avait aucun égal. Il savourait le moment et  
le faisait durer sans encore savoir pendant 
combien de temps il pourrait tenir. Il mesurait 
toute l’ampleur de sa découverte.

Tout ce qu’il avait pressenti s’était avéré juste.
Mais avait-il seulement pressenti tout cela ? 

Ce sont les voix qui l’avaient guidé jusque-là, 
dans ce qu’il considérait maintenant comme 
un véritable parcours initiatique. Rien d’autre 
n’avait plus d’importance. Il ne s’agissait pas 
juste de faire la découverte d’un endroit resté 
secret pendant des siècles. C’était la décou-
verte de son essence, de ses racines. Et pour 
toucher les racines, il faut chercher le centre 
de la Terre. C’était ici qu’il trouverait son véri-
table héritage. Il y avait sûrement plus qu’un 
simple tunnel ; les voix le lui avaient confirmé. 
Ce qu’il cherchait, c’était l’âme de ses ancêtres, 
le trésor de plusieurs vies sauvées ou sacri-
fiées, préservant depuis des siècles des secrets  
inestimables.
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Pour lui.
Il revoyait comment il s’était attaqué au 

mur du rez-de-chaussée donnant sur la tour 
d’angle à base carrée. Bon sang qu’il avait été 
tenace ! Il y avait passé onze jours. Il s’en sou-
venait très bien parce que c’était lors de cette 
dernière journée, alors qu’il atteignait son but, 
qu’il avait poussé Arlana avec force. Il l’avait 
ensuite traînée par le bras pour l’éloigner de 
son lieu de travail. Elle ne comprenait rien à 
l’importance de ses recherches, elle ne faisait 
pas partie de sa famille et ne pouvait par 
conséquent entendre les voix.

Il lui avait crié de rester à l’écart. Sa décou-
verte, il avait voulu la savourer en solitaire.

Après avoir creusé dans les pierres et le  
mortier pétrifié jusqu’à plus d’un mètre de 
profondeur, la masse casse-pierre avait enfin 
passé de part en part du mur.

Il s’était acharné comme un fou furieux pour 
agrandir l’ouverture jusqu’à pouvoir y passer 
la tête. Les ténèbres l’avaient enveloppé de leur 
sombre odeur de moisissure. Il était resté là 
un moment, la tête dans le trou, à percevoir le 
bruit des insectes aveugles et rampants et celui 
de l’eau ruisselant sur les parois ou coulant 
goutte à goutte sur la roche.

Il avait enroulé en gestes rapides et impa-
tients un morceau de linge sec autour d’une 
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branche, l’avait fixé avec un bout de fil de 
fer, et y avait mis le feu avant de le jeter par 
l’ouverture. La torche avait roulé sur quelques 
marches avant de s’arrêter et de révéler à ses 
yeux l’escalier taillé dans la pierre.

Arlana atteignit enfin la base des marches. 
Les émotions se bousculaient en elle au point 
de ne plus savoir si elle devait en éprouver du 
soulagement ou de la terreur.

Un peu plus loin sur sa droite, une torche 
fichée dans un support de fer grossièrement 
forgé brûlait d’une flamme vacillante. Elle 
dégageait une légère fumée noire qui, attirée 
par la succion que causait l’escalier ouvert 
sur l’extérieur, flottait lentement vers elle 
pour venir lui piquer la gorge et les yeux. 
Cette entrée avait jadis été fermée par une 
grille métallique qui gisait maintenant au sol. 
Rassemblant ce qui lui restait de courage, elle 
s’avança vers celle-ci et découvrit que plus loin, 
d’autres torches similaires se consumaient, 
éclairant ce qui lui apparut comme une vaste 
grotte qui couvrait une surface beaucoup plus 
grande que le manoir lui-même. Tout cela 
n’avait pas été creusé de main d’homme car il 
s’agissait bien ici d’une excavation naturelle. Et 
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le manoir avait sciemment été construit juste  
au-dessus. 

Arrivée à la hauteur de la torche, Arlana la 
décrocha de son support et la garda bien en 
main afin de voir où elle mettrait les pieds. Cet 
environnement insolite ne lui disait rien qui 
vaille.

La cavité semblait avoir été creusée sur le 
sens de la longueur, donc fort possiblement 
par une rivière souterraine qui, échappant à la 
Boyne, avait dû couler là des milliers d’années 
plus tôt.

Un bruit attira son attention droit devant et 
la fit reculer tout en brandissant la torche un 
peu plus haut. Ne voyant rien venir, elle pour-
suivit sa progression, tous les sens aux aguets. 
Le plafond de la grotte s’éleva graduellement 
en une haute fracture, propageant la lumière 
sur une surface plus étendue. Les concrétions 
naturelles formées par des millénaires d’infil-
tration d’eau et d’écoulement goutte à goutte à 
travers le roc et la pierre calcaire lui apparurent 
en des tons de blanc, de rouge et de brun. 

C’est en observant les détails de la cavité 
juste au-dessus d’elle qu’elle distingua la pro-
venance du bruit entendu plus tôt. Un groupe 
de chauve-souris suspendues la tête en bas et 
enveloppées du manteau formé de leurs ailes, 
semblait plongé dans un sommeil léthargique. 
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Il devait donc exister une autre sortie ou du 
moins une cheminée permettant leur passage. 
Arlana pressa le pas pour s’éloigner des créa-
tures et surtout éviter de les effrayer.

Ses pas la conduisirent loin de la faille, vers 
un rétrécissement de la galerie, très corrodé 
et sans sédiments. Un petit effondrement de 
rochers la força à longer le mur pour continuer 
à remonter le passage. 

La température avait chuté radicalement au 
cœur de la grotte et des frissons violents et gla-
cés lui traversaient le corps, ajoutant à la peur 
qui lui nouait les entrailles.

Des torches avaient été allumées çà et là, tout 
le long de la galerie, lui indiquant du même 
coup qu’elle était sur le bon chemin. Elle fini-
rait bien par trouver Maitias. Il ne pouvait être 
bien loin, les coups répétés liés à son entreprise 
de démolition ayant été perceptibles depuis le 
manoir. 

Arlana était de plus en plus terrifiée. La peur 
l’empêchait de s’arrêter et en même temps lui 
donnait l’illusion qu’elle ne pourrait jamais 
retrouver son chemin. Elle devait absolument 
trouver les mots pour ramener Maitias à la 
raison ainsi qu’à la surface. C’était pure folie 
que de poursuivre une chimère illusoire à 
travers ces méandres de galeries creusés dans  
la terre.
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Le laminoir au milieu duquel elle avançait 
avait bien trois mètres de largeur, mais la seule 
possibilité de progression se faisait le long de la 
paroi sur la gauche à cause des effondrements 
anciens qui obstruaient le côté droit. Passé 
une douzaine de mètres, elle se glissa sous un 
mince filet d’eau pour déboucher sur une salle 
presque parfaitement circulaire. 

Elle stoppa net, stupéfaite.
À l’opposé de la salle, Maitias lui tournait le 

dos, immobile entre les pierres brisées et les 
barres de fer rouillées. 

Devant lui, une solide porte de bois franc 
bardée de bandes de fer rongées par la rouille 
et retenues par de gros cadenas lui barrait le 
chemin.

L’héritier Griffith avait trouvé l’accès à son 
tunnel vers l’abbaye. Il en était convaincu. Les 
idées les plus folles continuaient d’affluer à son 
esprit le clouant sur place devant l’imposante 
porte de bois. 

Il devait y avoir quelque chose de terrible-
ment précieux derrière cette porte. Ou alors 
d’horriblement terrible. 

Il avait dû démolir un mur en pierre struc-
turant une cage semi-circulaire qui empêchait 
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d’approcher la porte. Il y avait passé des  
journées entières. Le travail avait été réalisé de 
main de maître des siècles auparavant. Mais 
tout ce qui est fait peut être défait. Il suffit d’y 
mettre le temps et l’effort. Cette porte repré-
sentait néanmoins un nouvel obstacle. Depuis 
la découverte de l’escalier, seuls des obstacles 
s’étaient trouvés sur son chemin. Ils semblaient 
s’additionner pour le ralentir dans sa quête. 

Mais la quête de quoi au juste ? Que  
recherchait-il ? 

Tout ce qu’il savait, c’était qu’il se devait 
d’avancer. Toujours avancer.

Les voix l’affirmaient. Elles s’infiltraient 
dans son esprit comme l’eau suintant sur les 
parois de cette grotte. Elles le pressaient de 
s’exécuter en des centaines de chuchotements 
qui parvenaient à Maitias de partout à la fois, 
prenant toute la place dans sa tête, lui causant 
des migraines, l’empêchant même de réfléchir. 

Il devenait impératif d’ouvrir cette porte.

La respiration d’Arlana devenait aussi  
oppressée que son cœur chaviré qui battait à 
tout rompre. Elle s’avança maladroitement 
vers son mari qui semblait paralysé devant la 
grande porte. Le bruit de l’eau qui s’infiltrait  

41



dans la grotte allait s’intensifiant aux  
oreilles de la jeune femme qui sentait tous ses 
sens décuplés par la peur et l’angoisse que lui 
suggéraient l’endroit et la situation chaotique 
dans laquelle elle se trouvait. Elle marchait 
l’air hagard, les larmes roulant sur ses joues, 
le corps agité de tremblements et traversé par 
l’air froid et humide. Arrivée derrière Maitias, 
elle éleva la main et la posa délicatement sur 
son épaule, incapable de prononcer la moindre 
parole.

L’autre fut violemment arraché à sa torpeur 
et se retourna brutalement, laissant échapper 
un cri furieux qui repoussa Arlana à lui seul.

—	 Qu’est-ce que tu fais là ? lui jeta-t-il à la 
figure, hors de lui.

S’efforçant de reprendre le contrôle d’elle-
même malgré les spasmes qui secouaient son 
corps, Arlana cria à son tour toute la rage qui 
l’habitait.

—	 Que crois-tu que je fasse ! Je te cherche ! 
Je te cherche depuis des jours ! Depuis que tu 
as entrepris de démolir cette demeure pour 
chercher je ne sais trop quoi ! D’ailleurs com-
ment le saurais-je puisque tu ne me dis plus 
rien ! Tu ne me parles plus ! Je n’existe plus 
pour toi ! Alors, dis-moi ce que je fais encore 
ici à m’inquiéter pour toi ?

Maitias fonça vers elle et la saisit par les bras 
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avant de la repousser contre la paroi. La tête 
d’Arlana frappa la pierre avec un bruit sourd.

Les chuchotements emplirent la salle cir
culaire.

Débarrasse-toi d’elle ! Elle te retarde dans ta 
quête pour rejoindre l’autre côté !

—	 Ferme-la, dit-il tout bas son visage tout 
près du sien, ou sinon je prendrai les moyens 
qu’il faudra pour que tu le fasses. Me suis-je 
bien fait comprendre ?

Arlana acquiesça de la tête malgré la dou-
leur. Maitias relâcha son étreinte et recula de 
quelques pas.

—	 C’est toi qui m’obliges à faire ça, reprit-il 
en la montrant du doigt, tu n’as qu’à me laisser 
tranquille. J’ai beaucoup de travail et je dois… 
rejoindre l’autre côté.

Sa voix était tremblotante et son visage 
crispé. Il n’était plus lui-même. Tout en lui 
avait changé.

—	 Mais quel autre côté ? questionna Arlana 
en pleurant et en se massant l’arrière de la 
tête. De quoi parles-tu ? Ne peux-tu donc pas 
te rendre compte que ce que tu fais n’a aucun 
sens ?

Sa voix avait été suppliante. Elle lui jetait son 
dernier atout avant de retrouver la surface. S’il 
la rejetait encore, elle remonterait. C’en était 
trop et elle en avait peur. 
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Lui indiquant la porte, Maitias cria de toutes 
ses forces, emplissant la salle ronde d’un écho 
terrifiant.

—	 Je dois ouvrir cette porte !
Tremblant de tout son être, Arlana recula 

sous le regard inquisiteur de l’homme. Elle 
s’engagea dans le laminoir toujours à reculons, 
d’abondantes larmes lui brouillant la vue. La 
torche qu’elle avait apportée et qui gisait au sol 
mourut dans un dernier soubresaut, comme 
pour confirmer la fin de la discussion. Elle se 
retourna puis se frotta les yeux avant d’avan-
cer les mains devant elle, en se guidant sur la 
lumière qui lui parvenait de la grande galerie.

Quelque chose en elle venait d’être brisé. 
Pour toujours.

Maitias Griffith avait 37 ans. Il était de trois 
ans l’aîné de son épouse, Arlana. Favori et pro-
tégé de son oncle Antoine, il avait fait des études 
en architecture et en construction de bâtiments 
entièrement payées par l’homme. Son père étant 
décédé d’un bête accident de cheval alors qu’il 
n’avait que douze ans, sa mère s’était remariée 
quelques années plus tard à un homme qui ne 
lui plaisait guère et qu’il évitait toujours. De 
stature moyenne mais solide, il avait été sa vie 
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durant, rempli d’énergie et de détermination. 
Ses yeux bruns et ses cheveux de même cou-
leur coupés court, habituellement complices 
d’un visage passionné, amical et astucieux, 
se trouvaient maintenant prisonniers d’un  
faciès durci et crispé tout à fait méconnaissable.

Il s’avança vers la porte massive tout en 
ramassant au passage son gros taillant couvert 
de poussière de roche. Tassant du pied les 
éclats de pierre et de mortier qui jonchaient 
le sol, il s’arrêta à deux mètres de l’objet de sa 
recherche et se força au calme pour prendre le 
temps de l’examiner. 

Tout d’abord, la porte était basse, ce qui 
ne laissait aucun doute quant à sa date de 
construction. Les gens étaient beaucoup plus 
petits au Moyen Âge ; les portes étaient de ce 
fait beaucoup moins hautes qu’aujourd’hui. 
De plus, les pentures à bandes forgées parlaient 
d’elles-mêmes de par leur style, tout comme 
celui des quatre cadenas assurant le maintien 
des deux traverses de fer qui condamnaient 
l’ouverture.

Maitias attrapa le manche du taillant de sa 
main gauche, non loin de la tête aux deux lames 
symétriques en fer forgé. Il considéra l’outil un 
instant avant de s’étirer pour prendre son élan.

Le cadenas visé, considérablement oxydé, 
sauta du premier coup.
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Il brisa ainsi à coups de taillant les cadenas, 
l’un après l’autre, sans trop de difficulté, puis 
frappa les traverses en fer pour les décoller 
et les arracher. Laissant tomber l’outil au sol, 
il agrippa la poignée à deux mains et tira de 
toutes ses forces pour faire tourner la porte sur 
ses gonds rouillés. 

À grand-peine, Maitias y parvint. Il changea 
de position afin de trouver meilleur point 
d’appui et poussa sur la porte jusqu’à ce qu’elle 
soit enfin grande ouverte, libérant complète-
ment l’ouverture noire qui se profilait devant 
lui. Se saisissant d’une torche enfilée dans 
son support fixé dans la pierre, il s’avança en 
penchant la tête, impatient de franchir cette 
nouvelle étape.

Arrête-toi ! 
L’ordre avait été lancé avec tant de force dans 

sa tête qu’il stoppa net. Il resta là, au pied du 
débouché, la douleur lui martelant encore les 
tempes, puis avança timidement la torche dans 
le trou noir.

Les chuchotements reprirent par centaines. 
Les mots s’entremêlaient, s’entrecoupaient, se 
répétaient. La sueur lui coulait sur le visage 
malgré la température fraîche du lieu. Ses 
doigts étaient glacés et la torche tremblait dans 
sa main droite, faisant danser les flammes 
encore un peu plus. 
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Devant lui s’étendait un tunnel de largeur et 
de hauteur à peu près identiques qu’il évalua 
à moins de deux mètres. Un peu plus loin, à  
la limite de ce que la lumière produite par la 
torche permettait de voir, une construction en 
bois s’appuyait encore par endroits contre les 
parois de roche et de boue à demi effondrées.

Il recula au milieu de la salle circulaire que 
les chuchotements semblaient emplir, pour 
ensuite se frayer de force un chemin dans son 
esprit. Il y avait trop de mots, trop de phrases. 
Il essaya de se concentrer pour en saisir le sens, 
sentant l’impatience et la colère le gagner. La 
voix était féminine et ça, au moins, il pouvait 
l’affirmer. Car à n’en pas douter, il n’y avait 
qu’une seule et unique voix, c’était sans aucun 
doute la même, mais qui parlait en même 
temps. Les mots jaillissaient en plusieurs lan-
gues ; Maitias percevait l’anglais, le gaélique, 
le français, mais il y en avait aussi beaucoup 
d’autres qu’il ne parvenait pas à reconnaître.

Les pièges ! Tu dois prendre garde aux pièges ! 
Il y a des pièges que tu dois éviter pour arriver 
jusqu’à lui ! Tu y es presque ! Presque arrivé de 
l’autre côté !

—	 Mais arrivé jusqu’à qui ? cria-t-il à la 
volée.

Tu dois éviter les pièges afin de vivre ! Tu dois 
vivre pour arriver jusqu’à lui ! Tu ne dois laisser 
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personne essayer de t’arrêter ou te détourner du 
but de ta quête !

—	 Non personne, reprit-il pour lui-même, 
personne ne m’arrêtera. Je vais me rendre 
jusqu’à lui… 

Le concert de chuchotements reprit de plus 
belle, glissant dans la tête de Maitias comme 
un froid vent d’hiver.

—	 Arrêtez ! ordonna-t-il en faisant un tour 
sur lui-même au centre de la salle creusée dans 
la pierre. Comment voulez-vous que je réflé-
chisse si vous me harcelez sans arrêt ? 

Tu dois prendre garde aux pièges…
—	 Ça va ! J’ai compris ! explosa-t-il sur un 

ton frôlant l’hystérie.

Arlana avait refait surface. 
Au sens propre du terme seulement. À l’inté-

rieur d’elle-même, elle se sentait ensevelie 
presque aussi profondément qu’au cœur de 
la grotte où elle se trouvait encore quelques 
minutes plus tôt.

Dehors devant le manoir, elle se tenait la tête 
à deux mains, affichant tout son désespoir. Un 
rayon de soleil se faufilant entre deux nuages 
vint lui caresser la figure comme pour lui sug-
gérer une idée venue du ciel. Les yeux fermés, 
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elle leva la tête pour sentir toute cette chaleur 
bienfaisante toucher sa peau.

Tout comme ce soleil réconfortant, elle avait 
désormais besoin de quelqu’un pour l’aider à 
tirer Maitias de cette grotte maudite. Il fallait à 
tout prix le sortir de là.

Il y avait bien ce jeune prêtre canadien 
d’origine irlandaise à Trim, avec qui elle 
s’était liée d’amitié alors qu’elle assistait aux 
offices religieux les dimanches. Dinsmore qu’il 
s’appelait. L’homme était posé et réfléchi. De 
plus, sa carrure athlétique inspirait le respect 
et l’assurance. Il pourrait sûrement lui venir en 
aide. Ce qui arrivait à Maitias était anormal. Ce 
n’était pas une maladie ni une infection. Si cela 
en était une, alors il était infecté par le diable en  
personne. On ne devient pas à ce point obses-
sif et inapprochable par le simple doute qu’un 
tunnel puisse exister entre un manoir et une 
abbaye. Force était pourtant d’avouer que le 
maudit tunnel existait bel et bien ! Maitias en 
avait découvert l’accès.

Après avoir essuyé ses larmes du revers de la 
main, elle retourna à l’intérieur pour prendre 
ses affaires. Elle devait tout de suite se rendre à 
Trim et trouver le père Dinsmore.
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Trouve quelqu’un pour marcher devant… 
pour découvrir les pièges devant toi…

Les yeux de Maitias s’agrandirent sous la sug-
gestion. Il s’avança de nouveau vers l’ouverture 
et y lança la torche le plus loin qu’il put. Celle-
ci percuta la voûte en pierre avant de rouler au 
sol. Le tunnel, partiellement effondré passé la 
structure en bois, permettait tout de même le 
passage d’un homme. Maitias avait beau réflé-
chir à quelles sortes de pièges les constructeurs 
de ce passage avaient pu penser pour dissuader 
les plus curieux de s’aventurer de l’autre côté. 
Car il s’agissait bien ici de l’autre côté. Quel 
qu’il fût, cet autre côté se devait d’exister. On 
n’avait pas travaillé des années durant pour 
construire ce passage souterrain s’il n’aboutis-
sait pas quelque part. Et ce quelque part était 
sans nul doute l’abbaye de Bective. Il allait 
droit dans sa direction.

Mais selon les voix, le chemin était parsemé 
de pièges…

Trouve quelqu’un pour marcher devant…
Un sourire féroce apparut sur le visage de 

Maitias, décollant en partie l’écume blanche 
qui avait séché à la commissure de ses lèvres.

—	 Arlana…
Comme un fou il fonça à travers les gale-

ries pour rejoindre l’escalier en pierre. Son 
souffle rauque et bruyant le devançait pour se  
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perdre en faibles échos parmi les failles et les 
anfractuosités formant le lourd décor de la  
grotte.

Grimpant les marches en vitesse dans le noir 
presque complet, se guidant seulement sur la 
lumière qui lui apparaissait en surface, Maitias 
se sentait investi d’une mission de la plus haute 
importance qui requérait le sacrifice. Il devait 
atteindre l’autre côté coûte que coûte pour le 
retrouver.

Il déboucha en catastrophe dans la tour, 
glissant et chutant lourdement sur le plancher 
en pisé qui pavait la pièce. Il se releva aussitôt 
pour courir vers l’entrée, se butant au passage 
contre l’un des piédroits de l’ouverture per-
mettant d’y arriver.

—	 Arlana ! cria-t-il en se tenant l’épaule 
qu’il venait de cogner, où es-tu ? Réponds-moi 
tout de suite ! J’ai besoin de toi !

Après avoir parcouru le rez-de-chaussée, 
Maitias sortit. Il cligna des yeux lorsque les 
rayons du soleil le frappèrent de plein fouet 
comme pour le ramener à la raison.

La Morris Minor 1929 qu’ils se partageaient 
n’était plus stationnée comme à son habitude 
contre le mur ouest. 

—	 Arlanaaaaa ! ! !
Fou de rage, Maitias ramassa une petite 

roche au sol pour la lancer contre le manoir 
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qui en avait sûrement vu d’autres au cours de 
son existence.

Au diable Arlana. Il se débrouillerait tout 
seul. Après tout, il n’y avait pas cinquante-six 
façons pour éviter un piège. On n’avait qu’à ne 
pas s’y jeter.

Il courut vers une vieille remise en urgent 
besoin de réparation qui s’élevait derrière le 
manoir. Il en ressortit avec des cordages et des 
bouts de bois qui pourraient lui servir à fabri-
quer des leurres qui lui permettraient, avec de 
la chance, d’éviter les présumés pièges qu’on 
lui tendait.

Son matériel le ralentit considérablement 
dans sa descente vers la grotte et il parvint 
finalement devant la porte ouverte, à bout de 
souffle. 

Maitias laissa tomber au sol ce qu’il avait 
apporté. Il s’activa d’abord à préparer de 
nouvelles torches afin de remplacer celles qui 
s’étaient entièrement consumées. Au cours de 
ce travail, il convint de la seule méthode envi-
sageable pour passer dans le tunnel.

Les embuscades ne pouvaient être à ce point 
innombrables dans un passage de cette taille 
creusé dans la pierre ! 

Le bruit de l’eau coulant goutte à goutte 
un peu partout au cœur de la grotte semblait 
s’amplifier pour prendre toute la place dans sa 
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tête, l’empêchant de réfléchir correctement. 
S’il pouvait seulement parvenir à s’engager 
dans ce tunnel, les bruits cesseraient, il en  
était sûr.

Trois nouveaux flambeaux furent parés à 
brûler, après qu’il eut enduit précautionneu-
sement d’un mélange de résine et de cire, les 
morceaux de guenilles attachés à de petits 
tuyaux de fer.

Les images continuaient de percuter sa  
mémoire sans relâche alors qu’il brisait des 
bouts de bois pour se faire un fagot.

Arlana avait pourtant été une bonne épouse, 
il s’en souvenait très bien ! Ils avaient eu de 
si bons moments ensemble  ! Il la trouvait  
si belle, si attentionnée ! Pourquoi ne se com-
portait-elle plus ainsi ? Où était-elle allée ? 

Fais vite ! Tu dois passer de l’autre côté pour 
accéder jusqu’à lui ! Ta femme t’a laissé tomber, 
elle a fui et cherche maintenant quelqu’un pour 
t’empêcher de le rejoindre ! Tu peux arriver à 
franchir le passage avant son retour !

—	 Elle m’a laissé tomber pour aller chercher 
de l’aide… Mais pourquoi aurait-elle besoin 
d’aide ? C’est moi qui avais besoin d’elle ! Et 
maintenant elle veut m’empêcher…

Ayant accumulé quelques morceaux de bois 
d’environ quarante centimètres de long, il les 
disposa autour d’un éclat de pierre cassé dans 
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le sens de la longueur pour donner un peu de 
poids à son fagot qu’il lia solidement en une 
masse compacte. Il attacha ensuite en son 
centre l’extrémité du câble de dix mètres qu’il 
avait apporté. 

Son but était simple. Lancer devant lui le 
fagot afin de déceler toute anomalie suscep-
tible de receler un quelconque traquenard. 

Maitias s’approcha de l’entrée du tunnel avec 
une torche à la main. Il la lança comme précé-
demment le plus loin qu’il put, et le tuyau de 
métal servant de support au flambeau percuta 
la pierre en un bruit agaçant.

Les chuchotements continuaient d’emplir la 
galerie, répétant des phrases incohérentes ou 
sans rapport qui le poussaient à accélérer. 

Balançant au bout du câble son fagot de bois 
et de pierre, il l’envoya droit devant, le plus 
horizontalement possible. Il pouvait voir le 
câble se dérouler par terre sur sa droite alors 
que le poids continuait sur sa lancée. 

Une fois immobilisé au sol, passé la torche 
qu’il avait lancée juste avant, Maitias entreprit 
de tirer le fagot lentement jusqu’à lui.

—	 Arlana est une salope ! C’est elle qui 
aurait dû être attachée au bout du câble ! Mais 
évidemment, elle s’est enfuie ! Je devrai sévè
rement la corriger…

Un bruit attira son attention lorsque le 
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fagot arriva à ses pieds, juste de l’autre côté 
de l’ouverture donnant sur le tunnel. Maitias 
stoppa tout mouvement pour en chercher la 
provenance. Quelle ne fut pas sa surprise de 
constater que le sol sablonneux autour du 
fagot semblait graduellement s’affaisser ! Au 
bout d’un moment, il découvrit des rondins 
cachés sous la terre, qui recouvraient un large 
trou, juste à l’entrée du passage.

Déplaçant les rondins pour approcher la 
flamme du trou afin d’y voir clair, il découvrit 
plusieurs rangées de pieux en fer fort bien 
effilés. Leur aspect corrodé éclairé à la lueur 
de la torche les rendait encore plus sinistres et 
Maitias ne put réprouver un rire nerveux.

—	 Une fosse ! Mais je t’ai découverte ! Tu ne 
m’as pas eu ! Je peux te contourner et pour-
suivre mon chemin dans le tunnel jusqu’à 
l’abbaye !

Le sourire s’effaça brusquement de son 
visage alourdi. Une nouvelle pensée venait de 
faire surface sur la mer de ses idées.

—	 Mais peut-être y a-t-il d’autres pièges 
plus loin…

Glissant le câble roulé sur son épaule et se 
saisissant du fagot et d’une torche, il bondit 
par-dessus la fosse et se rendit jusqu’à l’autre 
torche, celle qu’il avait lancée et qui brûlait 
doucement sur le sol.
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Il ne lui restait plus qu’à recommencer son 
manège.

À cinq reprises déjà il avait lancé le fagot 
qui lui permettait prudemment d’avancer. 
Mais pour la première fois depuis l’entrée, il se  
trouvait devant un élément nouveau.

Une chaîne, grossie par la rouille, traversait 
à un mètre de hauteur le tunnel d’un bord à 
l’autre.

—	 Qu’est-ce que c’est que ça maintenant… 
se dit Maitias intrigué par ce que pouvait 
cacher cette nouvelle installation.

Poursuivre sa route pouvait paraître simple. 
Il n’y avait qu’à passer sous la chaîne à quatre 
pattes. Mais là était peut-être spécifiquement 
le but recherché. Il fallait examiner tout ça de 
plus près. Maitias se força au calme et entreprit 
l’examen des lieux en avançant la torche devant 
lui. Des pierres de taille avaient été ajoutées 
au sol sous la chaîne. Cela cachait sûrement 
quelque chose. De plus, sur la gauche comme 
sur la droite, juste sous l’endroit où la chaîne 
s’enfonçait dans la paroi de la galerie, une 
démarcation verticale était visible de la chaîne 
jusqu’au sol. Tout cela était très subtil. Il fallait 
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vraiment s’y arrêter pour comprendre ce que 
tout cela pouvait bien signifier.

Maitias souleva le fagot et le soupesa un 
instant entre ses mains. Puis il le lança au sol 
directement sur le renflement des pierres, juste 
sous la chaîne. Cette dernière s’abaissa bruta-
lement jusqu’au sol, se brisant ensuite sous la 
tension à cause de son état d’oxydation avan-
cée. Les éclats de roches et de fer volèrent dans 
la petite galerie, blessant Maitias à la cuisse 
gauche et au tibia.

La peur que lui avait donné la violence du 
choc l’avait laissé le souffle coupé. Lorsque la 
douleur se manifesta, la crainte y céda toute la 
place. Maitias jura à haute voix en voyant ses 
blessures superficielles. 

—	 Ce n’est pas ça qui va m’empêcher 
d’avancer, cria-t-il à la galerie, je suis sûrement 
à mi-parcours et j’ai bien l’intention d’arriver 
jusqu’à lui !

Tu dois y arriver ! Tu dois le voir !
Maitias enjamba la chaîne puis lança la torche 

pour éclairer une autre partie du tunnel. Il 
roula le câble au sol et lança le fagot une fois de 
plus. Dépassant la lueur du flambeau qui brû-
lait au sol, le fagot disparut dans la pénombre. 

Un bruit sec de métal que l’on frappe se 
répercuta puissamment dans la galerie, faisant 
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bondir le cœur de Maitias dans sa poitrine et 
lui faisant échapper le câble. 

Décidément, ce parcours n’était pas de tout 
repos.

Le silence était soudain fort oppressant et 
il eut pour la première fois l’impression de se 
retrouver trop loin de la surface, ressentant la 
menace d’une claustrophobie naissante.

Il ne fallait surtout pas se laisser aller à la 
panique, mais la tentation devenait de plus en 
plus forte au fur et à mesure qu’il avançait dans 
ce lieu perdu dans les entrailles de la terre. Il se 
sentait tout à coup comme dans le ventre d’un 
monstre, égaré dans le dédale de ses boyaux, 
digéré jusqu’à disparaître.

Maitias se pencha lentement jusqu’à se saisir 
du câble. Il commença à tirer. Il sut aussitôt 
que quelque chose n’allait pas. Le fagot ne s’y 
trouvait plus attaché ! Il continua néanmoins 
à ramener le câble vers lui pour le rouler et 
l’enfiler en bandoulière. Torche en main, il 
avança lentement vers le second flambeau qui 
gisait toujours au sol. La fumée produite par 
les torches qu’il transportait avec lui emplis-
sait le tunnel et lui brûlait les yeux, voire les 
poumons, à chacune des respirations qu’il  
prenait.

Il fallait qu’il arrive de l’autre côté très bien-
tôt. Il ne lui serait plus possible de tenir dans 
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ces conditions encore très longtemps. Bien sûr, 
il serait toujours possible de rebrousser che-
min pour aujourd’hui et de revenir demain, 
avec les esprits plus clairs et toute cette fumée 
dissipée.

Non ! Tu dois poursuivre ton avancée ! Il est là ! 
Il t’attend depuis des siècles ! Tu dois parvenir 
jusqu’à lui ! Maintenant !

Ces mots persuasifs formant des phrases 
encore plus convaincantes emplissaient à  
nouveau la galerie. 

Maitias se pencha pour ramasser la torche 
qu’il avait lancée quelques minutes aupara-
vant. Celle-ci perdait peu à peu de son inten-
sité, tout comme celle qu’il gardait en main. Il 
ferma les yeux pour essayer de faire abstrac-
tion des multiples voix et chuchotements qui 
s’entremêlaient pour le pousser à avancer. 
Pour la première fois, il se demanda si ces 
voix qu’il entendait ne se trouvaient pas uni-
quement dans sa tête. Il descendit lentement 
sur ses genoux, sentant le sol froid gagner ses 
articulations. Dans cette position, il évitait un 
peu la fumée produite par le feu des torches 
qui léchait le haut de la galerie. L’homme ne 
parvenait plus à concevoir un plan décent ni 
même une pensée cohérente. Le bout du câble 
tranché net était là, dans sa main, mais muet 
sur les raisons justifiant son triste état. 
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Et les voix s’estompèrent. Sauf une. Presque 
douce…

Va, Maitias… Continue d’avancer… Tu y es 
presque… Je t’accompagne, je suis près de toi… 
Tu n’es pas seul…

Maitias essuya ses yeux rougis du revers 
de la manche. La voix de cette femme était  
envoûtante.

—	 Oui, j’y suis presque…
S’emparant de la torche au sol, il l’éleva  

devant lui afin d’éclairer une plus grande 
section du tunnel. Il comprit aussitôt que son 
fagot était perdu.

Un grand piège à mâchoires s’était refermé 
sur le fagot qui était tombé tout juste sur 
une pierre plate servant de déclencheur. 
L’impressionnante dimension des mâchoires 
en fer semi-circulaires avait de quoi donner 
froid dans le dos. Le fagot était dorénavant  
inutilisable.

Le grand piège avait été adroitement dissi-
mulé à même le sol, de façon à le rendre indé-
tectable à l’œil. Maitias avait eu une très bonne 
idée.

En passant tout près du piège, la vision 
d’un homme avec la jambe coincée et à demi  
sectionnée s’imposa d’elle-même.

Son imagination le poussa à scruter les 
alentours comme dans l’attente de retrouver 
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un squelette amputé d’une jambe. Mais c’était 
stupide, le piège n’avait jamais été déclenché.

Pour la première fois, il implora la voix 
féminine. Cette voix douce et rassurante qui 
l’avait convaincu de ne pas interrompre sa 
progression.

—	 Dis-moi, femme, se risqua-t-il, y a-t-il 
d’autres pièges qui m’attendent ? Je t’en prie, 
réponds-moi franchement. J’ai fait beaucoup 
d’efforts jusqu’ici, tu me dois au moins la 
vérité.

Cette fois, le silence.
—	 Parle-moi ! cria-t-il à s’en déchirer le 

gosier, ébranlant presque les parois de la petite 
galerie.

La réponse vint aussitôt.
Tu as passé les trois embûches. La voie est libre 

jusqu’à lui à présent. Cours sans crainte.
Animé soudain d’un désir pressant de quitter 

l’étroitesse du tunnel, Maitias se mit à courir 
ses deux torches à la main. Il fonça comme un 
damné, surveillant le sol à ses pieds. Le tunnel 
décrivit une légère courbe sur la gauche et au 
sortir de celle-ci, il percuta violemment une 
grille en fer rongée par la rouille, suintant 
l’humidité. La grille n’opposa pratiquement 
aucune résistance, s’arrachant à ses supports, 
entraînant Maitias qui s’affala par-dessus, la 
face entre deux barreaux. 
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Se relevant péniblement par la force de ses 
bras, il s’extirpa de la grille et toucha sa joue 
gauche dont la peau avait été partiellement 
arrachée par les excroissances pétrifiées qui 
défiguraient les tiges de fer.

Lorsqu’il releva la tête, la lumière diffusée 
par les torches qui avaient roulé un peu plus 
loin lui révéla une vaste salle de trois à quatre 
mètres de hauteur, voûtée en arêtes, supportée 
par des dizaines de piliers ornés de chapiteaux 
grossièrement ouvragés. 

La voix avait dit vrai. Il n’y avait pas eu 
d’autres pièges.

Juste la grille en fer…
Maitias ramassa une torche et constata que 

sur sa gauche, près de la porte d’entrée, un 
support de fer comprenait un réservoir recou-
vert de ce qu’il identifia comme une substance 
vitreuse opaque après l’avoir essuyée du bout 
des doigts.

De l’émail…
—	 Nom de Dieu, ce truc est une lampe… 

s’exclama-t-il à haute voix. Je n’ai jamais rien 
vu de tel…

Il effleura de sa torche enflammée la partie 
supérieure du réservoir émaillé et la flamme 
jaillit presque immédiatement. Maitias recula, 
stupéfait. Le combustible devait être un corps 
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incroyablement gras pour avoir ainsi résisté au 
temps. 

Peut-être de l’huile de naphte ou de baleine…
Il contourna ainsi la grande salle, allumant 

chacune des lampes sur son passage, décou-
vrant son relief parfaitement carré, suivant 
les méthodes de l’Antiquité pour les pièces à 
voûtes d’arête. Lorsqu’il en eut fait le tour, il 
concentra son regard vers le centre de la salle 
et quelque chose attira son attention d’entre 
les piliers.

Maitias était certain de se trouver sous 
l’abbaye de Bective.

Il avança très lentement vers le centre de la 
crypte, retenu par un mélange de crainte et de 
respect. 

Les toutes premières cryptes, ou grottes 
sacrées, avaient été taillées dans la pierre ou 
construites sous le sol, pour cacher aux pro-
fanes les tombes des martyrs. Ce n’est que 
beaucoup plus tard, juste au-dessus de ces  
hypogées entretenus et vénérés par les pre-
miers chrétiens qu’on éleva des églises et des 
monastères. On conserva ces cryptes creusées 
à des époques parfois fort reculées pour y 
enterrer les corps des rois ou des saints.

Toutefois, la plupart des cryptes possédaient 
au moins deux escaliers pour y accéder à 
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partir de l’église ou de l’édifice sous lequel 
elles se trouvaient. Ainsi, lorsqu’on permettait 
occasionnellement aux nombreux pèlerins de 
venir prier sur les reliques d’un saint, il était 
possible de descendre d’un côté et de remon-
ter par l’autre. On évitait du coup désordre et 
bousculades.

Mais en faisant le tour, Maitias n’avait repéré 
aucun accès.

Pas l’ombre d’une porte.
Les suppositions se bousculaient à l’intérieur 

de son imaginaire déréglé.
—	 Et si le manoir Griffith avait été construit 

sur les vestiges d’une construction encore plus 
ancienne ayant un lien avec cette crypte ?

Parler à voix haute lui donnait l’impression 
de se sentir moins seul.

Le relief usé d’un chapiteau attira son atten-
tion et il en approcha la torche pour mieux 
voir. À gauche, un homme tentait de porter 
secours à un autre, attaqué par une bête féroce 
qui lui plantait ses crocs dans le milieu du dos. 
À droite, un autre homme brandissait une 
épée pour frapper la bête dans le dos.

Étrange mise en scène…
Passé entre les deux dernières colonnes et 

arrivé au centre de la vaste salle légèrement 
enfumée, Maitias s’arrêta net. 

Devant lui se trouvait un puits imposant, 
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rond d’un diamètre d’environ deux mètres, 
s’élevant au-dessus du sol dallé à un peu plus 
d’un mètre. Les pierres calcaires jointives 
le constituant étaient parfaitement lisses et 
symétriques, lui prodiguant ainsi toute l’har-
monie de ses rondeurs.

Jusque-là, trouver un puits dans une crypte 
était chose connue. Et il était tout aussi connu 
que ses eaux fussent considérées comme mira-
culeuses.

La douce voix fit de nouveau irruption 
sans avertissement, susurrant des mots qui se  
voulaient rassurants.  

Il est là ! Juste là ! Tu es parvenu jusqu’à lui ! 
Ce que nul autre avant toi n’avait réussi à faire 
depuis des siècles !

Maitias leva lentement les yeux vers la croi-
sée d’arêtes qui se trouvait juste au-dessus. 
Une solide chaîne, descendant droit vers le 
centre du puits, était fixée à un anneau dont la 
tige avait été coulée dans la maçonnerie. 

Et au bout de cette chaîne…
C’est lui… je lui appartiens ainsi qu’à toi 

maintenant…
Un livre à la reliure ancienne d’un noir des 

plus profonds était suspendu et solidement 
enchaîné en croix.

—	 Comme il est beau…
Il est à toi… je suis à toi…
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Bien que barbouillé de terre et de sang, le 
visage de Maitias s’éclaira.

Prends-nous  !
La voix avait affiché un ton plus ferme, qui 

ressemblait plus à un ordre qu’à une supplique.
Sans même quitter le livre des yeux, Maitias 

jeta la torche sur sa droite. Le tuyau de métal 
qui lui servait de support frappa le sol avec 
fracas et éclaira le dallage en pierre blanche 
incrusté de motifs en mastic résineux noir qui 
ornait le tour du puits.

Il éleva les mains et les approcha du livre qui 
se mit à vibrer comme un volcan sur le point 
d’exploser. La rouille qui grossissait les chaînes 
volait en éclats tout autour, forçant Maitias 
à fermer les yeux alors qu’il sentait les petits 
morceaux d’oxyde de fer s’enfoncer dans sa 
chair.

D’un mouvement brusque, il se saisit du 
livre à deux mains et se sentit aussitôt soudé à 
lui, les violentes vibrations se communiquant 
à son corps tout entier.

Il lui fut impossible de réprimer un long cri 
qui s’échappa en saccades au rythme des trem-
blements qui l’animaient, juste avant d’être 
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littéralement aspiré vers un monde aussi noir 
que la mort.

Il criait encore lorsqu’enfin ce sentiment 
d’avoir les entrailles arrachées à son corps  
se dissipa. Il ouvrit les yeux sur l’excroissance 
d’une paroi rocheuse qu’il tenait entre ses 
mains.

Le monde dans lequel il se trouvait n’avait 
plus rien à voir avec la crypte au cœur de 
laquelle il avait évolué quelques instants plus 
tôt. Lâchant la pierre, il recula de quelques pas 
pour constater avec stupeur qu’il se trouvait sur 
un haut plateau montagneux qui surplombait 
une nature préhistorique de début des temps. 
Vallées et montagnes se disputaient cette terre 
d’où émergeaient au loin des volcans fumants 
d’activité alors qu’autour des sommets, des 
oiseaux gigantesques possédaient le ciel.

Le souffle court, Maitias s’avança en bordure 
du plateau pour admirer la vue. Une voix suave 
et délicate à la douceur exquise se fit entendre 
à quelques pas de distance, juste derrière lui.

—	 Tu es là, Maitias Griffith…
Reprenant ses esprits dans l’intention de 

formuler une réponse intelligente, Maitias prit 
le temps de faire demi-tour. Il se retrouva en 
face d’une femme aussi gracieuse que la voix 
qui l’avait devancée. Grande, mince, ses longs 
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cheveux noirs embrassant ses épaules jusqu’à 
sa robe longue, noire et moulante qui ne lais-
sait aucune place à l’imagination, l’étrangère 
lui sourit candidement.

—	 Je suis là, finit-il par répondre maladroi-
tement.

—	 Tu as déployé beaucoup d’efforts pour 
arriver jusqu’à lui. Et jusqu’à moi…

—	 Mais qui es-tu donc ? Et où sommes-
nous ? Comment diable m’as-tu amené ici ?

—	 Je me nomme Proserpine, archidiablesse 
et souveraine princesse des esprits malins, gar-
dienne du livre qui ouvre les portes sur l’Autre 
Monde : l’Agrippa !

Elle avait répondu sans détour, ce qu’elle 
représentait étant pour elle une évidence abso-
lue.

—	 Tu ne m’apparais pas comme une dia-
blesse, Proserpine…

—	 Tu peux ardemment souhaiter que je ne 
t’apparaisse jamais comme telle, Maitias.

Le silence s’installa entre eux, à peine rompu 
par quelques lointaines éruptions volcaniques.

—	 Dis-moi où nous sommes, diablesse, 
lança Maitias sur un ton de crainte impatiente. 
De quelle magie uses-tu pour me donner 
l’illusion de ce monde perdu ?

—	 Je t’ai amené jusqu’à moi, cher Maitias, 
au cœur du livre lui-même. La magie qui le 
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caractérise fait appel à des entités antédilu-
viennes, du temps des origines. C’est ce que tu 
as sous les yeux. Le monde originel. Tel qu’il 
était avant qu’il ne soit souillé par la présence 
des hommes. 

—	 Mais de quoi parles-tu ? la coupa Maitias 
sur un ton d’incompréhension.

—	 J’essaie de t’expliquer mais je ne suis pas 
sûre que tu sois prêt à comprendre…

—	 Ne te moque pas de moi, diablesse ! cria 
Maitias sentant monter en lui la colère. Tu l’as 
dit ! Je suis celui qui a remonté jusqu’à toi ! Tu 
me dois au moins le respect, ne serait-ce que 
pour cette seule raison !

—	 Je ne te dois rien, pauvre mortel ! Et ne 
pense même pas à me menacer. Je pourrais 
moi-même perdre patience.

—	 Proserpine, poursuivit Maitias sur un 
ton plus respectueux, dis-moi ce que tu veux 
que je fasse du livre…

—	 L’Agrippa…
—	 Oui, l’Agrippa comme tu le nommes.
—	 Ce livre recèle un grand pouvoir, Maitias, 

et tu n’es pas en mesure de le maîtriser. Je suis 
navrée pour toi.

—	 Oh non, pas question, tu ne me feras pas 
ce coup-là. C’est toi qui m’as attiré jusqu’ici. 
Tu me dois bien plus que ça ! Je veux savoir !

—	 Soit !
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Proserpine s’approcha de Maitias et l’en-
traîna par le bras près de la falaise où s’étendait 
la vallée gigantesque.

—	 Au début, continua-t-elle, il y avait un 
homme. Choisi par le Maître, il s’appelait 
Henri Cornelius Agrippa. Tout engagé qu’il fut 
dans l’alchimie et la magie, il ne fut pas bien 
difficile à convaincre. En échange de son temps 
et de son sang, le maître lui permit l’accès aux 
connaissances supérieures.

—	 Je peux aussi accéder à l’étendue de ce 
savoir ! la coupa Maitias. J’ai toujours su que 
mon existence sur cette terre était vouée à 
quelque chose de plus grandiose, comme ce 
paysage de fin du monde ! Montre-moi, Pro-
serpine, montre-moi ce que je peux faire du 
livre, je peux l’apprendre ! J’ai de l’ambition ! 
Celle d’atteindre les sommets et d’avoir le 
monde à mes pieds !

L’archidiablesse, qui tournait le dos à Mai-
tias alors qu’il lui débitait sa supplique, garda 
le silence. Un léger tremblement agitait ses 
épaules. Elle laissa descendre ses bras le long 
de son corps qui, jusque-là, avaient été croisés 
sur sa poitrine ferme et insolente. 

—	 Qu’en penses-tu, diablesse ? Réponds-
moi.

—	 Pauvre créature insolente, répondit-elle 
d’une voix altérée mais néanmoins calme, 

70



comment peux-tu espérer prétendre, ne  
serait-ce qu’un instant, au savoir initial que 
renferme ce livre ? Tu n’as aucune idée de ce 
dont tu parles.

—	 Allons Proserpine, la pressa Maitias, tu 
ne m’as pas fait venir ici pour rien ! Avoue,  
tu brûles d’envie de me céder le livre…

—	 Oui… je vais te montrer à quel point j’en 
brûle d’envie…

Le feu immola d’un seul coup Proserpine 
qui se retourna brusquement en direction 
de l’homme pour le foudroyer du regard. Ses 
traits avaient été transformés par l’explosion 
de flammes, et la bouffée de chaleur – accom-
pagnée d’une bonne dose de terreur – avait 
jeté Maitias au sol.

L’archidiablesse gagna en taille, dépassant les 
deux mètres. Elle fut enveloppée de flammes 
léchant doucement les généreuses courbes de 
son corps, et son visage soudain hideux adopta 
une expression aussi ardente que le feu qui le 
brûlait, sans jamais le consumer. Elle se saisit 
de Maitias et le souleva avec une facilité décon-
certante pour l’approcher de sa bouche aux 
dents longues et pointues. L’homme sentait le  
feu le brûler mais la terreur qu’il ressentait  
le glaçait d’effroi. 

—	 Ainsi, tu voudrais avoir le monde à tes 
pieds, pauvre animal insignifiant, lui dit-elle 
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alors qu’une salive jaunâtre s’écoulant aux 
commissures de sa bouche était vaporisée par 
les flammes en un bruit indéfinissable.

Maitias réagit instinctivement par un mou-
vement de recul, poussé à la fois par la terreur 
et le dégoût que lui inspirait l’haleine chaude et  
pestilentielle de l’archidiablesse. Cette dernière 
resserra son emprise sur le mortel et l’invectiva 
de plus belle.

—	 Je vais te faire voir ce que c’est que d’avoir 
le monde à ses pieds !

L’entraînant toujours plus près du bord de 
la falaise, alors que des membres démesurés 
équipés de membranes alaires se déployaient 
dans son dos, Proserpine se jeta dans le vide en 
entraînant sa proie. Parfaitement adaptée au 
vol, elle plana au-dessus d’un cône volcanique 
d’où s’échappait une légère fumée blanche. 
Seul le cri interminable de l’homme qu’elle 
serrait contre elle déchirait cette nature de 
Genèse.

Plus loin, plongeant vers une vallée au sol 
noir de jais, Maitias cessa de crier pour se 
concentrer sur le fond de la vallée qui lui appa-
raissait mouvant. Des cris lui parvinrent enfin, 
auxquels il mêla le sien en s’apercevant qu’il 
s’agissait de têtes humaines.

Proserpine plana habilement à environ trois 
mètres du sol avant d’y laisser choir Maitias 

72



qui s’écrasa sur les têtes en catastrophe. Le rire 
sadique de l’archidiablesse retentit dans la val-
lée au moment où le pauvre Maitias réussissait 
à se mettre debout. Il plaqua les mains sur ses 
oreilles afin de se couper des cris plaintifs et 
douloureux qui émanaient de ces milliers de 
personnes enterrées vivantes jusqu’au cou, 
prisonnières de ce sol implacable qui les gar-
dait aussi fermement en place que les racines 
d’un grand chêne.

Il se retourna pour tenter de fuir, mais ne fit 
pas long feu avant de buter contre une tête et 
de s’affaler de tout son long. Il sentit des dents 
s’enfoncer dans la chair de sa cuisse droite, 
puis dans son épaule. Il tenta de se remettre 
debout, donnant coups de poing et coups de 
pieds pour empêcher les têtes sales et poussié-
reuses de le mordre. Aussi loin que son regard 
pouvait porter, il ne voyait que cette terre hos-
tile où étaient enterrés vivants ces hommes et 
ces femmes qui ne savaient plus pousser que 
des cris inhumains pour se faire entendre.

Maitias frôlait l’hystérie. Prisonnier de cette 
scène cauchemardesque, il regardait dans tous 
les sens pour tenter de trouver une issue qui 
n’existait visiblement pas. Il avançait lente-
ment sur ce sol animé, se frayant un chemin 
en frappant du pied, brisant au passage dents 
pourries, nez et mâchoires.
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Il se débattit ainsi durant plusieurs minutes, 
causant et subissant des blessures qu’il n’aurait 
jamais imaginées auparavant. Ses larmes 
brouillaient la vision de Proserpine volant vers 
lui. Arrivée à sa hauteur, elle l’agrippa avec 
force et l’entraîna avec elle dans une remontée 
spectaculaire qui laissa Maitias le souffle coupé. 
Proserpine fonça vers le ciel comme une furie 
avec toute l’énergie damnée qui l’animait. 
Elle remonta le long d’une gigantesque mon-
tagne volcanique qui déversait lave et cendres 
brûlantes. Incapable de la moindre maîtrise,  
Maitias continuait de crier sans retenue.

L’archidiablesse les entraîna ainsi avec force 
battements d’ailes, sur un haut sommet cou-
vert de neiges éternelles, bien au-delà de la 
partielle couverture nuageuse. 

Elle le déposa brutalement sur une corniche 
et s’obligea à le rattraper lorsqu’il perdit pied et 
faillit basculer dans le vide. Le ramenant vio-
lemment en arrière avant de le cogner contre 
la paroi rocheuse, elle lui cracha son écume  
à la figure.

—	 Tu voulais atteindre les plus hauts som-
mets ? le questionna-t-elle. Tu y es maintenant !

—	 Mais que veux-tu de moi, brailla Maitias, 
laisse-moi partir…

—	 Je ne veux plus rien de toi. À part 
peut-être que tu meures. Ce que je voulais, 
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tu l’as déjà fait et tu ne m’es plus d’aucune  
utilité.

Le sang commença à s’écouler lentement de 
l’une des narines de l’homme paniqué. Il la 
regardait, la bouche grande ouverte, dans une 
expression de parfaite sottise.

—	 Comprends-tu maintenant qu’il ne peut 
être possible pour toi de gérer le pouvoir du 
livre ! Le comprends-tu ? lui cria-t-elle de 
toutes ses forces en le brassant sans ména
gement.

Il la regardait, incapable de répondre, en 
total état de choc.

—	 Ce livre, continua-t-elle en le poussant 
dans le vide, c’est l’Agrippa !

Maitias chuta sans un cri. Son corps creva le 
plafond de légers nuages et déboucha dans l’air 
pur de cette nature perdue. Il sentait les rayons 
du soleil le réchauffer timidement mais il ne 
pouvait pas les voir. Ses yeux étaient fermés.

Il devait les ouvrir. Il devait voir.
Lorsqu’il y parvint, ce fut pour voir foncer 

vers lui à toute vitesse, un sol de roc massif aux 
arêtes saillantes.

Il voulut hurler, mais l’air frais entrant de 
force par sa bouche grande ouverte l’en rendit 
incapable.
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La Morris Minor se gara tout près de l’entrée 
du manoir. Arlana s’en extirpa rapidement, ses 
mains accusant toujours un léger tremblement.

Du côté passager, l’homme qui en descendit 
ne quittait pas le manoir des yeux, frappé par 
l’impressionnante fortification qui semblait 
faire un affront au temps. Grand, les épaules 
robustes, ses cheveux châtains coupés en 
brosse s’apparentant parfaitement à ses yeux 
pâles et à son teint frais, Bowen Dinsmore 
avait plus l’allure d’un acteur de cinéma que 
celle d’un prêtre. Il était originaire de la pro-
vince de Québec au Canada, mais ses grands-
parents avaient quitté l’Irlande à peine mariés, 
engagés par la NACAI1 afin de participer à un 
vaste chantier pour la construction d’un canal 
qui devait relier les lacs Saint-Louis et Saint-
François2. Droit et brillant, Dinsmore avait 
été approché par l’évêché de Valleyfield peu 
de temps après son ordination pour intégrer 
l’ARC3. Parlant couramment l’anglais, le fran-
çais et le gaélique, il s’était retrouvé sur l’île 
de ses ancêtres, « prêté » au bureau de Dublin 
pour une période d’un an.

—	 Cela me rassure beaucoup, mon père, que 
vous ayez accepté de m’accompagner jusqu’ici, 

1.	 North American Colonial Association of Ireland.
2.	 Le canal de Beauharnois.
3.	 Alliance des Religions du Christianisme (voir Agrippa – Les flots du 

temps, Éditions Michel Quintin).
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lui glissa Arlana. Maitias me fait peur et je crois 
que je n’aurais pas pu revenir ici toute seule. 

—	 Je ne sais trop quoi vous dire, chère amie, 
sinon que votre inquiétude me semble plus 
que sérieuse. Je ne juge pas très prudent en 
effet de vous laisser seule ici après ce que vous 
m’avez raconté tout à l’heure.

Non seulement inquiet pour la sécurité de 
la jeune femme, Bowen avait aussi été troublé 
par ses propos. Cette histoire de tunnel reliant 
le manoir à l’abbaye ainsi que cette soudaine 
folie qui s’était emparée de Maitias Griffith 
méritaient une étude plus approfondie. Il en 
rendrait compte à l’ARC, selon ce qu’il trou-
verait ici.

La jeune femme le prit par le bras et  
l’entraîna vers la porte d’entrée. 

Maitias s’arracha au livre noir enchaîné et 
chuta lourdement sur le sol de la crypte, se 
cognant l’arrière de la tête contre la pierre 
froide. Il recula précipitamment en s’aidant de 
ses mains et de ses pieds, s’éraflant gravement 
la peau, jusqu’à ce que son dos heurte une 
colonne. 

Devant lui, le livre se balançait au bout de 
sa chaîne. L’agaçant grincement des pièces  
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de métal rouillé frottant l’une contre l’autre 
finit par s’estomper. 

Entre les murs cachés de la crypte de l’abbaye 
de Bective, Maitias n’entendait que son souffle 
court et l’eau infiltrant la pierre près de l’entrée 
avant de percuter le sol goutte à goutte.

Oubliant la douleur provoquée par ses 
contusions, il se leva et regarda autour de lui, 
incrédule. Une voix, si proche, lui chuchota à 
l’oreille :

—	 Ne m’approche plus jamais…
Comme mu par un ressort, il bondit et fonça 

vers le tunnel en criant comme un damné. La 
terreur ayant gagné tout son être, il s’engagea 
dans la longue galerie sans lumière pour éclai-
rer son chemin. Il se frappa contre le mur dans 
la courbe légère du tunnel et, sans ralentir sa 
progression, évita de buter contre le grand 
piège avant d’apercevoir enfin la lueur des 
torches qui brûlaient toujours dans la grotte 
sous le manoir.

Un déclic se produisit soudain dans son esprit 
alors qu’il approchait de l’entrée du tunnel.

La fosse !
Le trou sombre apparut devant lui, faiblement 

éclairé par les torches accrochées aux murs de 
la grotte. Maitias eut un moment d’hésitation. 
Il bondit toutefois par-dessus la fosse, n’ayant 
d’autre choix que celui-là. Lorsque son pied 
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se posa juste au bord du trou du côté opposé, 
la violence de l’impact fit s’effondrer la paroi 
de la fosse et Maitias chuta, parvenant malgré 
tout au dernier instant à se retenir de ses deux 
bras juste au bord du redoutable gouffre.

Un long cri, à la fois déchirant et désespéré, 
lui échappa bien malgré lui quand la pointe  
effilée de l’un des pieux de fer traversa la 
semelle de sa botte pour transpercer son pied 
gauche. 

Il reconnut à peine sa voix dans l’écho que 
lui renvoyèrent les murs de la grotte.

Arlana Griffith et Bowen Dinsmore se pré-
cipitèrent vers le manoir. Le cri qu’ils venaient 
d’entendre, bien qu’assourdi par la distance, 
avait de quoi glacer le sang.

Une fois à l’intérieur, la jeune femme guida 
le prêtre vers l’escalier caché, situé sous la tour 
d’angle. Il la retint puis l’éloigna de l’ouver-
ture lorsque des bruits accompagnés de cris 
angoissés leur parvinrent de l’escalier. Dins-
more n’avait aucune idée de ce qui s’apprê-
tait à sortir de là mais, quoi que ce fût, il se  
prépara à l’arrêter.

Maitias déboucha dans la salle comme un 
fou furieux et leur fonça dessus. Dinsmore 
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poussa Arlana et se jeta lestement au sol pour 
faire un croc-en-jambe à Maitias qui s’effon-
dra lourdement sur le dallage. 

Du coup, il ne bougea plus.
Le prêtre se releva aussi prestement qu’il 

s’était auparavant laissé tomber et rejoignit 
Arlana.

—	 Ça va ? s’enquit-il le souffle court.
—	 Oui, je crois. Qu’est-ce qu’il a ?
—	 Je n’en sais rien.
Bowen s’approcha lentement de l’homme 

qui gisait sur le sol, étendu sur le dos sans le 
moindre mouvement. Ses yeux figés dans un 
visage impassible fixaient le plafond de la salle 
sans ciller.

—	 Est-ce qu’il est… mort ? demanda timi-
dement Arlana.

—	 Non, il est vivant. Mais il a besoin de 
soins. Vous croyez pouvoir le conduire à l’hos-
pice de Trim ? 

—	 Oui, bien sûr… mais vous, qu’allez-vous 
faire ?

—	 Il faut que je sache ce qui l’a terrifié à ce  
point. Je vais descendre et essayer de voir  
ce qui se cache là-dessous.

Arlana s’avança vers le prêtre et le saisit par 
les revers de son veston.

—	 Oh non, je vous en supplie, ne faites pas 
ça ! Venez avec moi ! Partons d’ici !
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—	 Voyons, la coupa aussitôt Dinsmore 
en lui saisissant les poignets, vous allez vous 
rendre à l’hospice de Trim et les religieuses 
s’occuperont de vous et soigneront votre mari. 
J’irai vous y rejoindre ensuite.

—	 Mais comment viendrez-vous jusque  
là-bas ?

—	 Je hélerai quelqu’un sur la route. On m’y 
conduira, ne vous en faites pas. Venez m’aider 
maintenant. Nous allons le transporter jusque 
dans la voiture.

Bowen retourna à l’intérieur du manoir 
lorsque la voiture conduite par Arlana quitta 
l’allée pour s’engager sur la route de Robins-
town. Cette route enjambait la Boyne avant de 
rejoindre la route de Trim.

Le robuste prêtre retira son veston noir,  
dévoilant la crosse d’un Enfield .38 qui dépas-
sait d’un holster de cuir souple. Tous les agents 
de l’ARC d’Irlande ou de Grande-Bretagne se 
voyaient attribuer une arme de service. Et dans 
ce cas précis, elle s’avérerait sûrement d’une 
grande utilité.

L’arme au poing et dans la pénombre, Bowen 
descendit lentement les marches menant à 
la grotte. Il n’avait pas la moindre idée de ce 
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qui avait pu terroriser Maitias à ce point mais, 
quoi que ce fût, il était hors de question qu’il 
le laissât s’en prendre à lui. Il le buterait sans 
hésiter. Il songea à Arlana tout en se deman-
dant si un jour, elle accepterait seulement de 
revenir vivre ici.

Une fois arrivé au bas des marches, il  
scruta les environs et se dirigea vers la partie 
opposée de la grande salle naturelle. Il se fau-
fila dans la petite galerie qui le mena à la salle 
circulaire où il aperçut aussitôt l’entrée du 
tunnel. L’allure de cette grotte, avec ses bruits 
étranges et toutes ces ombres dansantes qui 
l’animaient, avait de quoi flanquer la trouille 
à n’importe quel type solidement consti-
tué. Bowen n’échappait pas à la règle, et ces  
ténèbres étouffantes qui s’efforçaient de l’écra-
ser faisaient cogner violemment son cœur 
contre sa poitrine.

Reste là mon vieux, ce n’est pas le moment de 
me lâcher…

Le constat de tout ce que Maitias avait dû 
démolir pour arriver jusque-là acheva de 
l’inquiéter.

On ne se donne pas autant d’effort pour 
condamner un endroit à la lumière et au monde 
des hommes pour quelque chose d’insignifiant. 

Il y avait quelque chose de malsain dans cet 
environnement intraterrestre qui lui faisait 
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mouiller sa chemise blanche malgré la fraî-
cheur du lieu. Il sentait ses cheveux se hérisser 
sur sa nuque et la crosse du Enfield glisser dans 
sa main moite. 

Il se saisit d’une torche au manche en bois et 
prête à l’emploi qui traînait par terre dans les 
pierres cassées. Elle n’avait pas encore été uti-
lisée et sentait l’huile à lampe. Elle s’enflamma 
avec facilité lorsque Bowen l’approcha d’une 
autre qui se mourait, fichée plus loin dans une 
fissure.

Éclairant la fosse de l’autre côté de l’entrée du 
tunnel, le prêtre aperçut les taches de sang qui 
séchaient sur l’un des pieux de fer fortement 
rouillés. Alors qu’il reculait pour prendre un 
élan, il n’eut aucun mal à reconstituer la scène 
dans laquelle avait dû se trouver Maitias un 
peu plus tôt. Il bondit habilement par-dessus le 
piège et poursuivit prudemment son chemin. 
Puis il déboucha dans la crypte aux colonnes 
supportant les nombreuses voûtes juste sous 
l’abbaye de Bective. Tout autour de la pièce 
carrée brûlaient des lampes qui produisaient 
une légère fumée emplissant les voûtes. Bowen 
avança doucement vers le centre de la pièce 
en se penchant juste assez pour rester sous le 
nuage de fumée grisâtre. Un faible sifflement 
s’entendait, comme provenant de partout à  
la fois.
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Il distingua d’abord le puits. 
Et ensuite le livre suspendu, noir et couvert 

de poussière.
Il s’approcha encore un peu plus et entreprit 

de faire le tour du puits tout en examinant 
ce curieux livre enchaîné juste au-dessus de 
l’ouverture.

Le livre se mit aussitôt à vibrer et à se balan-
cer au bout de sa chaîne, émettant des siffle-
ments encore plus persistants. Une odeur de 
soufre se mêla à celle de la fumée et quelques 
lampes s’éteignirent comme soufflées par un 
vent glacial et inattendu.

Bowen observait avec fascination ce qui avait 
été l’objet de la folle quête de Maitias. 

Un livre animé et manifestement dangereux, 
puisque solidement enchaîné. 

Un bruit en provenance du tunnel le fit 
réagir et un frisson lui parcourut l’échine. Il 
recula instinctivement en s’éloignant un peu 
plus de l’entrée et s’installa derrière un pilier 
afin d’avoir un point d’appui pour son arme 
qu’il braqua en direction du souterrain.

Une femme à la grâce certaine, drapée d’une 
cape vert sombre, un large capuchon relevé sur 
la tête, traversa l’entrée de la salle. Elle s’arrêta 
un instant puis marcha vers le puits. Bowen 
l’interpella aussitôt.
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—	 Veuillez s’il vous plaît vous arrêter et 
décliner votre identité ainsi que ce que vous 
faites ici.

Sans répondre ni même l’écouter, la femme 
marcha jusqu’au puits avant de s’arrêter. Elle 
rejeta son capuchon vers l’arrière pour décou-
vrir une courte chevelure noire encadrant un 
visage ardent aux traits fins. Ses lèvres rouges 
et ses yeux verts se démarquaient sur sa peau 
ivoirine. Grande, le port altier, un magnifique 
pendentif mêlant le verre, l’émail, l’or, les dia-
mants et l’améthyste reposait sur sa poitrine 
épanouie. La jeune femme émergea enfin de 
son état contemplatif avec un large sourire.

—	 Veuillez s’il vous plaît baisser votre arme, 
lui fit-elle pour toute réponse, je suis arrêtée et 
vous saurez bientôt ce que je fais ici. Quant à 
mon identité, elle ne vous regarde en rien.

Abaissant son Enfield et sortant de derrière 
sa colonne, Bowen s’avança, gardant néan-
moins le puits entre lui et l’étrangère. Il décida 
d’engager les civilités afin d’apprivoiser la 
jeune femme.

—	 Je suis le père Bowen Dinsmore, dit-il 
enfin sur un ton cérémonieux.

—	 Oh, mais j’en suis persuadée…
—	 Madame, si vous savez quoi que ce soit 

au sujet de ce livre, je souhaiterais en être 
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informé. Un terrible accident s’est produit ici, 
blessant gravement le propriétaire des lieux. 
C’est la raison de ma présence ici.

—	 Vous n’auriez jamais dû venir…
L’étrangère continuait d’observer avec atten-

tion le livre suspendu. Elle en était captivée et 
n’avait pas jeté le moindre regard sur Bowen. 
Ce dernier s’impatienta.

—	 Madame, j’apprécierais un minimum 
d’attention de votre part. Je vous ai posé une 
question. C’est important ! Que savez-vous au 
sujet de cet endroit, de ce livre, et que faites-
vous ici ?

Daignant enfin poser les yeux sur le prêtre, 
l’étrangère cessa de sourire.

—	 Ce livre est à la fois une abomination et 
une merveille, expliqua-t-elle. Il est... splen-
dide ! Il est l’Agrippa ! Il a été créé de la main 
d’un homme guidée par celle du Diable. Il est 
animé d’une énergie du fond des âges qui lui 
confère un pouvoir sur les frontières du réel 
et de l’irréel, d’ici et d’ailleurs. Quant à moi… 
toute ma vie je me suis préparée à ce moment. 
Je suis druidesse et, contrairement à vous, je ne 
suis pas ici par hasard. Ce livre m’est destiné ! 
Il m’a appelée voilà des années et il attendait 
ma venue. Voilà, cher Bowen Dinsmore, ce 
qu’est ce livre et pourquoi je me trouve en  
ce lieu.
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Décontenancé, le prêtre répliqua directe-
ment et sans ambiguïté. Il éleva même son 
arme pour la pointer en direction de l’inquié-
tante jeune femme.

—	 Qu’il vous soit destiné ou non, je crois 
que si des hommes se sont donné la peine 
de prendre des moyens extraordinaires pour 
conserver ce livre à l’écart de leurs semblables 
et de la surface de la terre, il vaudrait peut-
être mieux que vous n’y touchiez pas. Je me 
vois donc obligé de vous demander de recu-
ler vers la sortie. Nous allons remonter à la  
surface.

—	 Vous êtes si courtois, mon père, j’en suis 
presque bouleversée, ironisa-t-elle en voyant 
que l’homme baissait souvent les yeux vers 
son pendentif. Je ne saurais dire si vous êtes 
fasciné par ce que je porte à mon cou ou par 
ma poitrine, vous avez le regard fuyant…

—	 Comment osez-vous… c’est ce pen
dentif…

—	 N’est-ce pas ? Il a été créé par René  
Lalique1 et c’est un exemplaire unique. Il ne me 
quitte jamais et est conçu de matériaux natu-
rels que j’ai chargé des plus puissantes énergies 
traversant notre monde connu. Il représente  
 

1.	 René Jules Lalique est un maître verrier et bijoutier français né en 
1860 et décédé en 1945. Il est enterré au cimetière du Père-Lachaise,  
à Paris.
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une femme au cœur d’une forêt accompagnée  
d’un loup. Lalique l’a lui-même nommé la 
Princesse Lointaine et je dois dire que ça me va 
fort bien.

—	 Et de quelle contrée êtes-vous la prin-
cesse ?

—	 Je suis sans terre pour l’instant. Mais 
grâce à cet Agrippa, j’en aurai bientôt une !

—	 Raison de plus pour vous demander de 
vous éloigner du puits.

Bowen entreprit de contourner le puits pour 
s’approcher de l’étrangère. Il comptait ainsi 
en la menaçant de son arme, la faire reculer 
vers le tunnel. Elle leva la main et le somma de 
s’arrêter. 

—	 Arrêtez-vous immédiatement, père 
Dinsmore. 

Sans qu’il puisse comprendre pourquoi, il 
n’eut d’autre choix que d’obéir. Les yeux de la 
druidesse le transperçaient littéralement.

—	 Je veux que vous retourniez lentement 
cette arme contre votre propre personne, père 
Dinsmore. Je veux que vous la dirigiez len
tement vers votre tête.

Bowen n’arrivait pas à s’arracher du regard 
de l’étrangère. Ses yeux verts irradiaient et il 
sentait l’ensemble des pierres réunies dans 
le médaillon se mêler à son regard en une  
parfaite symbiose pour le réduire à néant.
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Après quelques instants, il sentit quelque 
chose de froid contre sa tempe. Il réalisa tout à 
coup que le canon de son Enfield venait de s’y 
appuyer.

—	 Que faites-vous ? parvint-il à bredouiller.
—	 Je ne fais que ce qui est juste de faire 

selon les circonstances. Ça n’a rien de person-
nel. C’est la croisée de nos destins. Et nous n’y 
pouvons rien. Cela doit s’accomplir.

—	 Ne faites pas ça…
La druidesse s’appuya contre le puits et s’étira 

pour s’emparer de l’Agrippa qui n’opposa pas 
la moindre résistance. Le prêtre pouvait voir la 
Princesse Lointaine pendre et briller entre ses 
seins qui poussaient avec force contre le tissu 
noir du maillot qui lui enserrait le cou.

—	 Adieu, lui dit-elle simplement tout en 
s’éloignant.

Bowen était figé sur place. Il ne pouvait pas 
bouger et continuait d’éprouver la désagréable 
sensation d’une arme plaquée contre sa tête.

Elle voulait lui faire peur. 
Elle veut me faire peur... pourquoi suis-je donc 

incapable de réagir ?
Immobile, Bowen Dinsmore sentait tou-

jours son cœur cogner contre sa poitrine, l’eau 
lui couler entre les omoplates, et la moiteur 
mouiller la main qui tenait le puissant revolver 
Enfield braqué contre sa tempe.
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L’étrangère quitta la salle, ses pas rapides 
soulevant sa cape en de gracieux mouvements.

Elle ne se retourna même pas.
Elle n’eut qu’une seule pensée. Claire, per

cutante, sans appel.
Appuie.
Le coup de feu retentit avant même qu’elle 

ait quitté le tunnel.
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