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La Nouvelle-Orléans, un peu après minuit

— Ils chargent un cercueil à bord de l’avion ! 
dis-je en plaquant mon nez contre le hublot 
qui jouxte mon siège.

Cette exclamation s’adresse à Julien, mais je 
l’ai lancée si fort que tous les passagers fran-
cophones qui prennent place dans les bancs 
avoisinants étirent le cou pour voir ce qui se 
passe à l’extérieur. Presque au même instant, 
les lumières de la cabine vacillent. De l’autre 
côté de l’allée, une femme demande l’heure à 
l’agent de bord qui l’aide à ranger son bagage. 
Je connais la réponse sans avoir à consulter ma 
montre.

— It’s precisely thirteen past twelve1, répond 
l’employée de la compagnie aérienne dans un 
anglais fortement teinté de l’accent des bayous 
louisianais.

1. « Il est précisément minuit treize  » (anglais).
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Un mauvais pressentiment m’envahit, mais 
Julien le chasse brusquement de mon esprit en 
me bousculant pour regarder à son tour par le 
hublot.

— Ça donne froid dans le dos, grommelle-
t-il en constatant que je dis vrai. C’est un peu 
comme si on voyageait à bord d’un immense 
corbillard.

À l’avant de l’appareil, un bébé exténué 
se met à hurler dans les bras de sa mère. Les 
passagers, devenus impatients à cause du 
retard de plusieurs heures du transporteur, se  
hâtent de gagner leur place. Pendant que, pen-
ché par-dessus moi, Julien épie l’embarque-
ment de la tombe, je farfouille maladroitement 
de chaque côté de mon siège pour trouver les 
extrémités de ma ceinture de sécurité. La cli-
matisation de la cabine fonctionne mal et une 
désagréable odeur de renfermé accompagne la 
chaleur suffocante qui y règne.

— Je ne savais pas qu’on pouvait transpor-
ter un mort dans la soute d’un avion ordinaire, 
dit Julien en se redressant pour se caler dans 
son siège. Ah ! Je suis affamé ! Est-ce que tu as 
faim, toi aussi ?

— Je suis en nage et j’ai les nerfs en boule, 
dis-je sans quitter le cercueil des yeux. Ce ne 
sont pas des circonstances qui m’ouvrent 
l’appétit.
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— Il fallait s’attendre à un peu de chaleur 
en visitant La Nouvelle-Orléans. On est quand 
même en juillet !

— Aurais-tu déjà oublié les neuf heures 
qu’on vient de passer dans un aéroport bondé 
dont la ventilation laisse à désirer ?

Le sang cubain qui coule dans les veines 
de mon ami explique sans doute l’étonnante 
résistance dont il fait preuve à l’égard de la 
chaleur. Pendant notre séjour en Louisiane, 
pas une seule fois il ne s’est plaint de la touf-
feur mortelle qui me faisait dégouliner de 
sueur. Le pire, c’est que je ne suis pas au bout 
de mes peines ; l’application météo de mon 
téléphone intelligent vient de m’apprendre 
que, à Québec, c’est la canicule. À mon retour, 
mon appartement situé au dernier étage d’un 
immeuble du centre-ville se sera transformé 
en un véritable four crématoire. Cette seule 
perspective achève de noircir mon humeur 
déjà massacrante.

Dehors, les bagagistes s’exécutent beaucoup 
trop lentement à mon goût, comme s’ils se plai-
saient à manipuler la bière sinistre aux ferrures 
argentées. Même si je préférerais m’absorber 
dans la lecture de l’un des magazines que je 
me suis procurés dans une boutique de l’aéro-
port, je n’arrive pas à m’empêcher de suivre 
l’opération des yeux. Une seule pensée retient 
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toute mon attention : un mort va voyager avec  
nous.

— Ne t’en fais pas, dans quelques heures, 
on sera enfin à la maison, commente Julien 
avec une légèreté qui ne fait que m’irriter  
davantage.

Les agents de bord pressent les passagers 
de prendre place ; ils s’apprêtent à diffuser les 
consignes de sécurité. Le front plaqué contre 
le hublot, je baisse les paupières quelques 
secondes dans l’espoir de retrouver un peu de 
calme. La fraîcheur du verre me fait du bien, 
mais la cacophonie ambiante m’empêche 
d’éprouver une quelconque paix. Quand je 
rouvre les yeux, la tombe a disparu dans le 
ventre de l’avion et les bagagistes s’éloignent 
à bord de leur chariot hydraulique. Quelques 
minutes plus tard, la porte d’embarquement se 
ferme, la passerelle se détache de la carlingue 
et l’avion recule lentement. Bientôt, nous 
sommes sur la piste, prêts pour le décollage.

— C’est pas trop tôt, dis-je entre mes dents 
serrées.

Quand les réacteurs se mettent à rugir plus 
fortement, la climatisation connaît un regain 
de vigueur et dispense une fraîcheur que 
je n’espérais plus. Les lumières de la cabine 
s’éteignent ; un silence pesant s’installe aussitôt 
parmi les passagers. Quand l’avion s’élance, 
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une peur irraisonnée m’étreint. Malgré mon 
appréhension, l’appareil décolle doucement 
et s’élève dans le ciel voilé de La Nouvelle- 
Orléans.

***

— Qu’est-ce qu’il a dit ? me demande Julien 
en fronçant les sourcils.

Je vais lui répondre, mais une importante 
secousse freine mon élan. De l’autre côté du 
hublot, un éclair puissant zèbre le ciel d’encre. 
Je me cramponne aux accoudoirs de mon 
siège, même si cela n’a aucun effet sur les  
turbulences que nous traversons.

— Accroche-toi ! Le commandant vient de  
demander au personnel de la cabine de se  
préparer à un atterrissage d’urgence.

— Mais pourquoi ? s’exclame mon ami, 
soudain anxieux.

Nouvelle secousse. Derrière nous, une 
femme n’a pas pu retenir un cri.

— En plus de l’orage, il semble qu’on ait un 
pépin technique.

Un sourire crispé sur le visage, les agents de 
bord regagnent leurs strapontins avant que 
l’avion amorce sa descente. Dans la cabine, 
plus personne ne parle et l’anxiété généralisée 
est palpable. À l’extérieur, on jurerait que la 
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tempête gagne en intensité. Des bourrasques 
malmènent les ailes de l’appareil et les nuages, 
menaçants, nous paraissent de plus en plus 
épais. À travers le ronronnement des moteurs, 
on peut entendre le tonnerre. Ses gronde-
ments ressemblent à une mélodie sourde et 
terrifiante, surgie des profondeurs du ciel 
pour nous accompagner dans ces moments 
d’angoisse.

— Tu crois qu’on va se poser sans ennui ? 
me demande Julien.

— Je n’en sais rien.
Un rictus de terreur le défigure.
— Est-ce qu’on va mourir ?
— Comment veux-tu que je le sache ? 

Maintenant, tais-toi, s’il te plaît !
Dans la cabine, les lumières s’éteignent 

subitement, ce qui suscite chez les voyageurs 
une exclamation effrayée. Sur le siège voisin 
du mien, Julien se raidit et regarde de tous 
les côtés comme s’il espérait trouver réponse 
à sa peur dans les yeux des autres passagers. 
Les secousses s’intensifient et, au-dessus de 
nos têtes, un compartiment à bagages s’ouvre 
et se vide de son contenu. Les lumières d’ur-
gence s’allument dans l’allée au moment où 
l’appareil émerge enfin d’une épaisse couche 
nuageuse. Par le hublot strié horizontalement 
de traces de pluie, je peux maintenant voir 
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les lumières de Québec qui se profilent sur  
l’horizon.

Un peu partout, les différents voyants 
lumineux commencent à clignoter. Certains 
passagers, devenus hystériques, ne savent plus 
réprimer les cris de frayeur que l’orage suscite 
chez eux. L’avion est happé par des turbu-
lences si importantes que je commence moi 
aussi à craindre qu’il ne s’écrase. Je devrais être 
terrorisé, mais, curieusement, je garde mon 
calme. C’est stupide, mais ma sécurité ne me 
préoccupe pas autant que le sort du cercueil 
qui se trouve dans la soute. Je ne m’explique 
pas pourquoi je suis obnubilé par l’objet.

Les choses se corsent quand les soubresauts 
de l’appareil forcent l’ouverture de nouveaux 
compartiments et que des bagages se mettent à 
voler dans tous les sens. Une odeur de brûlé se 
répand instantanément dans la cabine, mais je 
ne perçois aucune fumée. À travers un concert 
de hurlements et les flashs répétés des éclairs 
qui déchirent la nuit, j’adopte la position d’ur-
gence en agrippant le banc qui me précède et 
en y appuyant mon front. Enfin, dans l’espoir 
de me couper du chaos complet qui règne à 
bord de l’appareil, je ferme les yeux.

Tout à coup, c’est comme si je voyais à 
l’intérieur de la bière. Sur un fond de satin 
immaculé, j’aperçois une robe colorée, des 
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mains nouées et un chapelet enroulé autour 
de doigts fins et griffus. Le visage impassible 
et sans âge de la femme noire qui gît dans le 
cercueil ressemble au masque d’une idole pri-
mitive. Ses pommettes saillantes, son menton 
volontaire et ses lèvres charnues s’inscrivent 
sur un visage aux traits forts et sauvages. Ses 
paupières closes sont maquillées de bleu et un 
turban pâle cache entièrement sa chevelure…

De fortes bourrasques secouent l’avion juste 
avant qu’il ne touche le sol. J’ouvre les yeux 
pour jeter un regard en direction de Julien. 
Les mâchoires serrées, il s’accroche lui aussi 
en espérant que ce cauchemar va finir par 
s’arrêter. Le choc de l’atterrissage est si fort 
que je crains qu’une explosion s’ensuive. Le  
commandant applique durement les freins, 
ce qui a pour effet de faire gémir le métal de 
la carlingue. Quand l’appareil s’immobilise 
enfin, une petite voix venue de nulle part s’in-
sinue dans mon esprit pour me chuchoter une 
chose aussi morbide qu’improbable : la femme 
du cercueil vient de se réveiller.
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