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PROLOGUE

J'ai toujours pensé que la regle, c'était que
le divorce doit survenir quand les enfants sont
encore au primaire — ou au biberon, dans le cas
de Camille. J'ai aussi toujours cru que les divorces
sont précédés de séances intensives de noms criés
a tue-téte et d’objets lancés contre les murs. Mais
non. C'est juste que, a quinze ans, je pensais m’en
étre sauvée.

Mais ce qui devait arriver arriva. Un jour,
mes parents en ont eu assez de ne pas pouvoir
participer activement aux discussions avec leurs
couples d’amis séparés puis remis en couple.
Mon pére n’avait rien a dire au sujet des pensions
alimentaires trop élevées et ma mere se sentait
mise a I'écart de I'énumération interminable des
meubles obtenus par d'autres dans le partage
des biens. Mes parents peuvent bien me reprocher



de m’habiller exactement comme mes amies:
ils sont les premiers a avoir fait comme tout le
monde. Mais, méme si je vis dans un univers ol
faire comme tout le monde est la seule facon
de faire, je n’avais pas vu venir la séparation de
mes parents.

En effet, ils ne se chicanaient jamais, sauf a
cause des cigarettes de ma mere et du budget.
Bon... peut-étre qu'ils se chicanaient un peu,
mais ils ne se criaient jamais apres. Avec le recul,
je réalise qu’ils ne s’embrassaient jamais non
plus. Et, Dieu merci, je ne les ai jamais entendus
faire 'amour. Mais, moi, je pensais que c'était
normal, de cesser toute activité amoureuse apres
le mariage. « — Jurez-vous d’aimer votre femme,
de la respecter et de la protéger, de lui rester fidele
et d’entrer avec elle dans une routine abrutissante
jusqu’a ce que l'ennui vous sépare? — Oui, je
le jure. — Vous pouvez embrasser la mariée. Pour
la derniere fois ! »

En tout cas, C'est ce que je croyais en voyant
mon pere concentré sur le baseball pendant des
heures le dimanche apres-midi, tandis que ma
mere regardait sécher son vernis trop rouge en
parlant au téléphone avec ses copines esthéti-
ciennes. Ennuyeux. C'est le seul mot que je trouve
pour décrire mes parents.

Un soir, je suis rentrée un peu apres I'heure de
mon couvre-feu, comme d’habitude. Mes parents
sont tres, tres droles: ils m'imposent un couvre-
feu, mais ils ne vérifient jamais si je le respecte,
puisque tous les deux sont couchés depuis neuf
heures. Ennuyeux, disais-je? Mais, 'important,



cest qu'ils aient l'impression d’avoir fait leur
travail de parent. Tu parles!

Je ne m’'étais fait prendre qu'une seule fois
jusqu’a ce soir-1a, ce qui m’avait valu une semaine
sans Internet. Et, non, je ne peux pas accéder a
Internet par mon cellulaire, puisque je n’en ai pas.
Mes parents n’ont pas beaucoup d’argent. Je vais
dans une école privée pour les aider a avoir 'air a
l'aise devant leurs amis, mais nous mangeons des
patates et de la viande hachée dans de la sauce
brune trois fois par semaine.

Un soir, dong, je suis rentrée un peu trop
tard. Bon... beaucoup trop tard, je 'avoue. Et j'ai
entendu du bruit. Pendant une microseconde,
je me suis dit que c’était mon frére. Mais je me
suis vite rappelé que c’était impossible, puisqu'il
vit maintenant a Montréal avec son soi-disant
coloc. Je dois vous avertir que je suis un brin
paranoiaque. Aussi, convaincue qu'il s’agissait
d'un meurtrier, j'ai ouvert un tiroir et empoigné
le premier couteau qui m’est tombé sous la main.
Apres avoir difficilement mis un frein a mes pal-
pitations cardiaques, j'ai réussi a me diriger vers le
salon. C'est la que j'ai vu mes parents. Ils faisaient
des boites... en riant. J'avais oublié qu'ils avaient
la capacité motrice et émotionnelle de se livrer a
cette activité. Je parle du rire, pas des boites.

— Allo! Vous faites quoi, la? ai-je dit en
tenant toujours mon couteau a roti électrique.

Vous aurez compris que c'est le couteau qui
était électrique, pas le roti.

— Ah, bonsoir, ma chouette! s’est exclamée
ma mere.



Voulez-vous bien me dire comment le mot
«chouette», qui désigne un gros oiseau ayant
I'air perpétuellement en maudit, est un mot
d’amour?

— Tu viens nous aider a faire des boites? Hé!
je garde le couteau a roti! a-t-elle soudain lancé a
mon pere sur le ton de la victoire.

— Ben, la! c'est jamais toi qui fais le roti, c'est
moi! a objecté mon pere.

— Clest toujours moi qui le découpe !

— Tu vas avoir quoi a découper, si je suis pas
la pour te faire un roti, hein?

Pendant un instant, j'ai été tellement heureuse
de ne pas me faire reprocher I'heure de mon arri-
vée que je me suis sentie préte a faire un nombre
incalculable de boites. Mais je me suis vite
ressaisie.

— Pourquoi vous faites des boites? Et pour-
quoi tu seras pas la pour faire du roti, papa? On
déménage, c'est ca? Je veux pas changer d’école,
c'est compris? Ah non! On déménage dans une
autre ville, c'est ca! C'est ca?

— Calme-toi, ma chouette, pour l'amour!
m’a rassurée joyeusement ma mere, étrangement
encore madquillée a cette heure-la. Inquiete-toi
pas, les appartements sont tout pres d’ici !

— Les appartements ?

— Ben oui... les appartements. Un pour ta
mere et un pour moi, m’a annoncé mon pere sur
un ton de cout'donc-t’es-donc-ben-pas-vite-toi.

C'est comme ¢a que je suis devenue la seule
fille que je connais - et encore, je ne crois pas
que je me connaisse tant que ¢a... — a avoir des
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parents divorcés qui habitent le méme triplex.
Une idée de ma mere.

— Notre divorce n'aura pas de répercussions
dommageables pour ton éducation, qu’elle a dit.

Depuis qu'ils sont séparés, ils s'entendent
mieux qu’avant. C'est tout juste s'ils ne proposent
pas d'emménager ensemble avec leur conjoint
respectif. Parce que, évidemment, ¢a n’a pas pris
trois mois qu'ils avaient tous les deux quelqu’un.
Et vous voulez savoir la meilleure ? Mon pere sort
avec une colléegue de ma mere! Au lieu d’avoir
une esthéticienne dans ma vie, j'en ai deux! Déja
que ma mere me propose a peu pres quinze
fois par année de me faire épiler les sourcils! Je
ne peux pas croire que je risque de recevoir de
telles propositions masochistes en double. Si
j'avais une petite moustache, je ne dis pas, mais la
on parle de deux ou trois poils rebelles... ou bien
de vingt-deux ou vingt-trois. Presque rien, quoi!

Mais je voulais en venir au chum de ma mere.
Depuis mars, je vis avec quatre adultes. Pas
besoin d’étre bon en math pour comprendre qu'il
y a un gros déséquilibre. Il y a mon pere, vendeur
d’assurances - enfin, c’est son titre, mais il n'en
vend pas beaucoup; ma mere et ma belle-mere,
esthéticiennes et amies! et le chum de ma mere,
policier. Oui oui, vous avez bien lu: po-li-ci-er.

Il sera donc question ici d'une enquéte poli-
ciere. Non. Enfin, on en arrivera a une enquéte
policiere, mais seulement apres que le plus beau
gars de 1'école se sera enfin intéressé a moi.

Sans blague! Si vous vous attendez a ce genre
d’intrigue, vous pouvez tout de suite abandonner
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votre lecture et aller vous installer devant Occu-
pation double avec un gros bol de chips. De toute
facon, je ne vois pas comment le plus beau gars de
'école pourrait s'intéresser a moi, vu que je vais
dans une école de filles. Hé oui! ca existe encore.
Et vous savez quoi? C'est moi qui l'ai choisie.
Ca, au moins, ¢a fait de moi quelqu'un d'unique.
Je suis bien la seule a ne pas avoir écopé d'une
inscription a l'école Sainte-Marguerite comme
punition pour avoir fumé en cachette en sixieme
année.

Bon. Alors, pas d’histoire d’amour, ou peut-
étre un peu, et pas d'histoire de fille pas populaire
qui devient populaire. Ou bien de fille pas bonne
au volley qui devient bonne au volley. Ou encore
de rivalité entre une pas-fine qui porte un lourd
secret qui devient amie avec une trop-fine qui va
rendre la pas-fine plus fine pendant que la trop-
fine devient juste assez moins fine pour arréter de
se faire avoir par d’autres pas-fins. Non. C'est une
histoire de... Mais si je commencais?
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1

DES SAUTERELLES ET
DES GIRAFES

VENDREDI MATIN 2 1Al

Je me réveille avec des fragments de réve collés
a mes gros sourcils... Bon, OK, ils sont peut-étre
un peu gros, mes sourcils, mais j'ai peur de la
pince, c'est plus fort que moi.

Mes inventions nocturnes me collent toujours
toute la journée a la peau, car elles sont une
partie trés importante de ma réalité, trop, selon
Florence. Plusieurs personnes, dont mes parents,
bien str, disent sans rire des trucs d'une absurdité
incroyable comme:

— A quoi j'ai révé? Mais je ne réve pas, moi,
ma chouette, je dors!

C'est impossible, le cerveau de tout le monde
s'active durant le sommeil. Ce qu'ils veulent dire,
c'est plutot: « Mais je ne m’en souviens pas, moi,
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ma chouette, je suis beaucoup trop occupé a
penser a mes REER ! »

Le réve est un exutoire de l'inconscient, selon
Freud, celui qui a inventé la psychanalyse. J'ai
lu ¢a dans un livre que mon frére avait a lire en
philo lI'an dernier. Pourquoi jai lu un livre de
cégep de mon frere? Parce que, premierement, il
trainait sur la table et que je lis tout ce qui traine.
Deuxiémement, comme je viens de le dire - il
faut suivre, hein? —, les réves prennent tellement
de place dans ma vie qu’il est normal que je
tente de les comprendre. Donc, un exutoire de
I'inconscient. Autrement dit, cest la facon que
notre cerveau a trouvée pour évacuer les désirs, les
peurs et les pensées qui sont trop choquants pour
notre moi conscient. Je sais, je sais, c'est peut-étre
un peu complexe au premier abord, mais ce n’est
pas si difficile a comprendre et, quand on sait ¢a,
on peut comprendre un paquet de clowns qui
vivent autour de nous. Sérieusement, je considere
ceux qui disent ne pas réver comme tres, tres
ennuyeux.

En plus, si on considere que Freud a raison, le
cerveau de ces personnes doit pulluler de désirs
inavoués et de pulsions malsaines. J'aime mieux
réver et passer la moitié de la journée la téte
ailleurs, a essayer de garder avec moi les bribes
d’histoires que mon inconscient a pondues. Si
je ne les avais pas, ma vie serait triste a mourir.
Parce qu’apres avoir franchi 1'étape de s’en souve-
nir, il y a celle d’atteindre la conscience de réver.
Mais ce n’est pas le plus intéressant. Le niveau
suivant, celui que je m’entraine a atteindre, c’est
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la maitrise des songes. Certains grimpent dans la
hiérarchie virtuelle des samourais au PlayStation;
moi, je gravis les échelons invisibles du monde
onirique.

C’est la que ma double vie commence. Le jour,
j’ai souvent l'impression d’étre une spectatrice
qui a eu des billets gratuits pour une représen-
tation qui ne l'intéresse pas tant que ¢a et qui
commence a cogner des clous avant l'entracte.
Mais, la nuit, je m’emploie a changer le cours du
spectacle. Et plus le nombre de représentations
auxquelles j'assiste est grand, plus j'ai de 'emprise
sur le scénario. Et plus j'ai de choses a raconter le
jour. Bon, je tape un peu sur les nerfs de tout
le monde avec mon maudit spectacle, mais,
quand méme, jarrive a susciter l'attention le
midi a la cafétéria quand personne n’a d’histoire
d’amour impossible a raconter.

Ce matin, donc, en me rendant a l'école, je
pense aux sauterelles géantes qui flottaient dans
la piscine hors terre de mon ancienne maison
dans mon réve de la nuit passée. Elles étaient
toutes molles et gluantes et elles s'agglutinaient
autour de moi. Alors que j'étais horrifiée, mon
pere, lui, se faisait bronzer et me regardait me
baigner avec un sourire d'imbécile heureux, sans
rien remarquer. J'essaie de comprendre ce que
les sauterelles signifient, ce contre quoi elles me
mettent en garde, mon but ultime étant d’en
arriver a faire des réves prémonitoires. Je sais. De
considérer que sa vie est plus excitante a cause
du souvenir d'insectes géants évoqués durant la
nuit, c'est un peu pathétique. C'est pourquoi, ce
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matin, j'ai la folle envie qu'il se passe quelque
chose d’excitant.

Parfois, je regrette presque d’avoir choisi une
école non mixte. Je I'ai probablement fait parce
que je pressentais ce que j'ai appris un peu plus
tard: les relations entre filles sont tres difficiles.
§'il y avait des histoires de gars a travers ¢a, la
vie serait un enfer. Ma vie serait un enfer. Je ne
serais tout simplement pas capable de survivre.
Je ne suis pas une guerriere. J'ai tellement peur
des conflits que je serais préte a faire une rete-
nue pour quelque chose que je n’ai pas fait; ce
n'est pas peu dire. Mais, bon, ¢a ne risque pas
d’arriver. Je suis une étudiante modele. Je ne le
suis pas par vocation, plutdt par lacheté. J'ai trop
peur d’affronter mes sauterelles intérieures et de
mettre mes culottes, ou plutdt ma jupe a carreaux
aux genoux comme l'exige mon école. Je suis
comme ¢a.

Je passe la porte de l'établissement en m'ima-
ginant toutes sortes de scénarios farfelus, quand
Jessifée arrive. Jessifée! tu parles d'un nom! On
dirait un croisement entre un colley et une prin-
cesse. En plus, il est important de noter que ¢a
se prononce, selon elle, Djes-si-fée. Oups! Je me
suis promis d'éviter le commérage, méme si c’est
le sport officiel de mon école de filles, avec le vol-
leyball et I'anorexie. Mais il est difficile de ne faire
aucun commentaire sur Jessifée. Vous allez voir,
elle est grave.

— On dirait vraiment qu'il se passe quelque
chose, me dit-elle en me regardant a travers son
mascara en mottons avec un air tragique.
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Il'y aquelqu’'un quil'ainvitée dans ma téte sans
me le dire? Pourquoi, un matin sur deux, quand
je passe la porte de 1'école, C'est Jessifée qui m’ac-
cueille? Au moins, elle est divertissante. Chaque
matin, elle a un truc qui cloche. Aujourd’hui, c’est
la couleur de son rouge a levres. Saumon. Juste le
nom de la couleur me léve le cceur.

— J'ai un nouveau rouge a lévres. Saumon
du Pacifique. C'est le nom de sa couleur. Ca fait
exotique, hein? Le Pacifique... ¢ca me rappelle
tellement de souvenirs... le Nouveau-Brunswick,
c'est magnifique! Je sais, je sais, je suis tellement
chanceuse de pouvoir aller dans d’autres pays
pour voir de belles affaires comme le Pacifique...

M’abstenir de penser. Maintenant.

— Pourquoi tu me regardes comme ¢a? Tu
aimes pas mon rouge a levres ?

— Non non, c'est juste que, le Nouveau-
Brunswick, c’est pas dans un autre pays, pis que,
le Pacifique, c’est pas du bord des Maritimes, c’est
de l'autre bord.

— De l'autre bord de quoi?

— Ben... du Canada'!

Elle me regarde avec un air aussi profond que
l'ceil de I'animal dont son affreux rouge a levres
tient son nom.

— Pis? C'est quoi, le rapport?

— Ben... C'est juste que t'es pas obligée d’aller
dans d’autres pays pour voir le Pacifique, t'as juste
a aller en Colombie-Britannique. C'est tout pres,
juste cinq mille kilomeétres.

— La Colombie, c’est pas de la que vient la
majorité de la coke qu'on a ici?
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— Euh... je sais pas, moi. De toute facon, je
voulais pas parler de la Colombie, mais de...

Son regard devient de plus en plus poisson-
neux. Alors, je capitule.

— Laisse faire...

— Pis?

— Pis quoi?

— Mon rouge a levres?

Je n’en ai rien a foutre, de son rouge a lévres.
Voulez-vous bien me dire pourquoi elle met du
rouge a lévres dans une école de filles? Ah oui,
j'oubliais! Les professeurs males! Je m’appréte
a lui donner une réponse, mais je me retiens. Je
dois faire une drole de téte, puisque, fidele a son
habitude, Jessifée s'énerve.

— Clest le bouton que j'ai sur le menton que
tu regardes? A ta place, je me regarderais dans le
miroir avant de juger les autres.

Je réve de sauterelles géantes, de belles, grandes,
silencieuses sauterelles géantes, d'autant plus que,
quand Jessifée s'énerve, sa voix nasillarde devient
encore plus haut perchée et tout simplement
insupportable.

— Je te regarde bizarre parce que t'as com-
mencé a dire quelque chose que t'as pas fini, dis-
je prudemment, de peur de déclencher une crise
d’hystérie.

— Quoi?

— Tas dit: «On dirait qu'il se passe quelque
chose. » Il se passe quoi, au juste?

— Ah oui. Il se passe que les filles de volley
sont toutes enfermées dans le vestiaire.

Grosse nouvelle!
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— Ah! Bonne journée, 1a!

— Non, attends. C’est pas comme d’habitude.
On les entend pas parler ni rire. Ni vomir, d’ail-
leurs...

Elle releve le menton, plisse les yeux et affecte
un air mystérieux completement raté.

— Je sais pas ce qui se passe. C'est comme si...
y a comme un genre de... comme genre... Dans
le fond, tu sais, quand genre style on dirait qu'il y
a quelque chose qui va arriver.

— Y a une drole d’ambiance? Une atmos-
phere étrange ? Tu as un mauvais pressentiment?

— Hé! toi pis tes grands mots !

C’est «atmosphere » ou « pressentiment » qu’elle
ne comprend pas?

— Je le sais pas, moi, ce qui se passe ! reprend-
elle. C'est tes amies, les filles de volley, qu’elle me
répond d'un ton accusateur avant de disparaitre
aussi rapidement qu’elle est apparue.

Bien oui! Mes amies. Ma meilleure amie joue
au volleyball, mais les autres, je ne les connais
pas tant que ca. En fait, je les connais parce que
Florence m’en parle tout le temps. Je connais leur
moyenne en volley, mais je connais aussi leurs his-
toires d'amour, leurs phobies, leurs tics nerveux,
la date de leurs premieres menstruations et leur
régime alimentaire. Ou plutdt leur non-régime
alimentaire. Je ne sais pas pourquoi, mais, en une
seule année, il y a eu une hausse considérable du
nombre d’anorexiques a mon école, surtout au
sein de I'équipe de volleyball. Une joueuse s’est
dit qu’elle ferait sans doute beaucoup plus de
points si elle perdait dix livres, et puis une autre

19



s'est dit la méme chose, mais en doublant la mise.
Au bout d'un moment, la moitié de 1'équipe avait
développé une obsession pour le pese-personne.
Enfin, comme les filles de volleyball exercent une
emprise considérable sur l'école, d'autres filles,
tout aussi minces, en passant, se sont dit que, si
les filles de volley avaient du poids a perdre, elles
en avaient elles aussi. Et tout a dégénéré. A croire
que c'est devenu une maladie contagieuse !

Les joueuses ont construit leur empire autour
du vestiaire. C'est leur chateau fort. Du coup, les
toilettes des vestiaires leur sont réservées. Elles
ont fini par s’y sentir a l'aise, il faut croire.
Elles ne se cachent méme plus les unes des autres
pour se livrer a leur maladie mentale. Parce qu'il
faut étre malade mental pour se faire vomir.
Chaque fois que ¢ca m’arrive, comme a Noél quand
j'ai eu une gastro, parce que c’est toujours a Noél
qu’on attrape une gastro, c’est la fin du monde. Je
pleure et j'exige que ma mere me flatte le dos et
me promette du bouillon de poulet. Mais, bon. 11
parait que je ne comprends rien parce que, moi,
je suis maigre de nature. Pas mince, maigre. Je
mange du Nutella a la cuilléere pour engraisser.
Ca, il parait que c’est une chose que je ne peux
absolument pas dire pres du vestiaire des Girafes.

Ce n’est pas moi qui les nomme ainsi, c’est
vraiment le nom de 1'équipe de volleyball de
I'école: les Girafes de Sainte-Marguerite. Elles
portent bien leur nom, surtout a mes yeux de
naine. Je mesure a peine cing pieds.

A ce moment, mes cinq pieds et mes mains
pleines de pouces se font bousculer par la porte du
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vestiaire qui s'ouvre a la volée. C'est tout d’abord
Karine, du haut de ses cinq pieds dix pouces et de
ses trente-deux livres, qui sort en furie sans me
consentir un regard ni méme formuler une petite
excuse de rien du tout. Elle est suivie de quatre de
ses amies identiques, dont les noms le sont tout
autant: Alexandra, Alexane, Ariane et Marianne.
Deux d’entre elles essuient les larmes qui coulent
le long de leur visage décharné. Je ne sais pas du
tout ol me mettre. Je ne sais jamais ou me mettre.
Je ne suis pas si encombrante, pourtant !

J'envisage sérieusement la poubelle lorsqu'une
main amicale se pose sur mon épaule. C'est Flo-
rence. Merde. Elle ne sourit pas. Florence sourit
toujours. Lorsqu’elle est fachée, je me sens encore
plus petite que je le suis. Poubelle, ou es-tu?
J'ouvre la bouche pour tenter une question, mais
me ravise. J'ai trop peur de dire une connerie.
C'est Florence qui parle la premiere, comme
toujours. Elle sait toujours quoi dire, Florence.

— Laisse faire, Cendre, c’est des histoires de
Girafes.

Si ma meilleure amie m’appelle comme ca,
ce n'est pas - enfin, je l'espere - parce que je
sens le vieux cendrier a force de vivre avec une
mere qui fume comme une locomotive du début
du siecle dernier. C'est plutot parce que je m’ap-
pelle Cendrine. Pas Sandrine, Cendrine. Pour-
quoi Cendrine et non Sandrine? C'est ce que je
me demande chaque fois que je dois épeler mon
nom.

— Pourquoi est-ce qu'Alexandra et Alexane
pleuraient ? que je demande prudemment.
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— Voyons, Cendrine, arréte d’insinuer que les
filles de volley se ressemblent tellement toutes
qu’on n’arrive méme pas a les différencier. C'est
gossant !

Jessifée a raison, il se passe quelque chose de
grave. Florence n’est jamais a pic comme ca. A
moins que...

— Camille fait demander si tu as un tampon
pour elle, dis-je innocemment.

— Non, je suis pas dans ma semaine. Pis, non,
je suis pas SPM! Clest juste que tu le sais, que
les deux grandes brunes avec des meches rouges,
c'est Ariane et Marianne.

— Euh... vous vous étes toutes fait faire des
meches rouges, la semaine passée.

— Ah! Tu le sais, ce que je veux dire!

Non, justement, mais, bon, je ne m’obstine
pas. Quand j'ai 'impression de me faire chicaner,
surtout par Florence, tout ce que je sais faire, c’est
ramper.

— Qu'est-ce qu’elles ont?

J'ai dit ca d'une voix de bébé, une mauvaise
habitude que j'ai prise. C'est pathétique!

— Un rendez-vous avec Gargamel.

Je m’appréte a demander des explications
quand le reste de 1'équipe sort du vestiaire avec
la méme face d’enterrement. J'entends les mots
«expulsion » et «gros chien sale» avant de perdre
Florence parmi ses semblables.

Gargamel. C'est quoi, cette histoire bidon?
Je poursuis ma route jusqu’'a ma classe, en chas-
sant les images des sauterelles géantes mouillées
se collant a ma peau nue. Un jour, j'irai chez
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le psychologue. Florence n’arréte pas de m'y
encourager. En attendant, ¢a me fait des choses
a raconter en arrivant a 1'école. Justement, j’aper-
¢ois Camille qui gribouille dans son cartable,
comme chaque matin avant les cours. Elle boit
un immense café. Moi, je n'y ai pas droit, parce
que C'est, selon ma mere, une boisson d’adulte.
De toute facon, je suis tellement stressée que je
n'ose méme pas imaginer mon état si j'ingurgi-
tais la quantité de café que Camille boit. Mais
elle, c'est différent: si elle ne se livre pas a son
vice d'adulte, elle dort sur son livre apreés quatre
minutes de cours. Elle souffre d’hypersomnie:
elle a de longues périodes de sommeil extréme-
ment profond, ce qui fait qu'il faut un bulldozer
pour la réveiller le matin. Malgré cela, elle récu-
pere tres mal et elle est toujours fatiguée, ce qui
fait qu'elle s'endort réguliéerement pendant la
journée, a n'importe quel moment. Ca peut étre
tres divertissant, puisqu’en plus de ronfler et de
baver, elle parle dans son sommeil.

— Tu as vu Florence, ce matin?

— Non, me répond-elle sans lacher des yeux
les girafes qu’elle dessine.

— Clest juste qu’elle est bizarre.

— Clest a cause de Gargamel, me jette-t-elle,
détachée.

Gargamel ? Encore lui ? C'est peut-étre un nom
de code pour une opération dont je ne suis pas
au courant. Un truc super cool dont je suis exclue.
Parano, disais-je plus tot?

— Gargamel ? Gargamel comme le méchant
dans les schtroumpfs, 1a?
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— GQGenre.
— Genre?

— Genre quoi?

— Camille, je te parle!

— Quoi?

— Genre quoi?

— Quoi, genre quoi?

— C'est quoi, I'histoire de Gargamel ?

— Gargamel, cest le méchant dans les
schtroumpfs, dit-elle le plus sérieusement du
monde, sans lacher son dessin.

— Je le sais, je viens de le dire!

Camille, elle est comme ¢a. Toujours en déca-
lage. Elle me fait perdre mon sang-froid, parfois,
et C'est un euphémisme.

— Clest quoi le rapport avec Gargamel, que
j'articule, la machoire serrée.

— Clest quoi le rapport? Cout'dong, tu étais
ol, toi, cette semaine? Méme moi, je sais c’est
qui, Gargamel !

C'est vrai ¢a! J'étais o1? Me semble que j'étais
ici? Attendez... Lundi, j’ai manqué l'école a cause
des derniers détails concernant ma garde, vu le
récent déménagement. Mardi, c’est le jour ou j'ai
révé que l'école s'était transformée en labyrinthe
et ol Jessifée avait les cheveux gras parce qu’elle
avait soi-disant oublié de rincer son revitalisant !
Mercredi, je me suis réveillée en pleurant parce
que j'avais révé que ma grand-mere se faisait
frapper par une voiture et tout le monde avait
remarqué que Jessifée essayait de cacher son
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feu sauvage avec un fond de teint jaune orange.
Hier, je me suis fait poursuivre par un clown-
loup-garou et Jessifée avait échappé la bouteille
de parfum dans son cou. Aujourd’hui, ce sont les
sauterelles géantes et le rouge a levres saumon. Il
me semble bien que j’étais ici, cette semaine.

— Ben, je sais pas, j'étais ici, non?

Sur ce, le cours commence. Je vais devoir
attendre. Comme elle éprouve certaines difficul-
tés scolaires, contrairement a moi, Camille n’est
pas du genre a parler pendant les cours, contrai-
rement a moi fois mille.

Le cours de math me semble interminable. Je
sais bien qu’un jour j'aurai trente ans et que je ne
me souviendrai méme plus de ce cours. Mais, vu
d’ici, ca me semble impossible. Le temps s'étire
tellement que j'ai l'impression qu'il suspend
son cours juste avant que la cloche ne sonne. Je
regarde autour de moi pour étre certaine que je
ne suis pas la cible d'un maléfice mystérieux qui
aurait propulsé tout le monde sauf moi dans un
vortex oll le temps passe au ralenti. Mais non,
comme d’'habitude, les filles prennent des notes,
s'écrivent de petits mots et gribouillent des noms
de garcons dans leur agenda. Il n'y a que moi qui
suis accrochée a la grande aiguille de I'horloge.

En retentissant, 1'air de Toréador, en ga-a-a-arde
me fait sursauter. Je ne 'attendais plus. Si un jour
je rencontre la personne qui choisit les mélodies
des cloches de fin de cours, je 'ameéne de force
au psychologue avec moi. Je me jette sur Camille,
mais trop tard, elle s’est jetée sur le prof avant
moi.
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Un amas de jupes d'horrible couleur se forme
autour de son bureau. C'est le genre de chose qui
arrive quand 1'objet est de sexe masculin et a un
physique potable. Sinon, la salle de classe se vide
le temps de dire: «Ecole de filles!» Camille est
a peu pres la seule qui ne pose pas de questions
bidon en se tortillant une meche de cheveux
- quelle technique de séduction a la con! Je sais
qu'elle est la seule a avoir une vraie question.
Je vais devoir aborder l'affaire Gargamel avec
quelqu'un d’autre, au risque de passer pour une
dinde.

Voila justement Annabelle, occupée a contem-
pler le vide. En fait, elle fixe l'interphone situé
au-dessus de la porte, comme s'il était possible
d’y apercevoir le visage de la secrétaire, dont on
entend la voix monotone. Je I'approche délicate-
ment, sur mes gardes comme je le suis toujours
avec elle. Je n’ai jamais compris Annabelle, méme
si je 'aime bien. Une semaine, c'est ma meilleure
amie et elle insiste pour tout faire avec moi,
l'autre, elle ne m’adresse méme pas un regard.
Et, quand elle est fichée... il vaut mieux qu’elle
ne soit pas fachée contre vous. La, elle semble
écouter attentivement l'interminable liste de filles
demandées au secrétariat ou pire, chez la direc-
trice. Je ne comprends pas pour quelle raison on
serait demandée au secrétariat. Ca ne m’est jamais
arrivé et je vois encore cela comme un mystere.

— Jessifée Marquis est demandée au secréta-
riat, répete la voix éteinte de la secrétaire.

Jessifée fait une mine exagérément affolée.

— Ah non! Je vais rater mon pere!
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— Non. C'est plutot ton pere qui t'a ratée,
dit méchamment Annabelle en ne s'adressant a
personne.

Heureusement, la principale intéressée ne 1'a
pas entendue. Moi, je me bidonne en silence.
Annabelle est la personne la plus drole que je
connaisse. Tout le monde veut s’asseoir avec elle
le midi, vu qu’elle donne un spectacle d’humour
gratuit. De cette fagon, personne ne fait de com-
mentaires sur son lunch. Ce qu’elle est intelli-
gente, Annabelle! Comme on dirait que c’est un
bon jour pour elle et moi, je la regarde en riant
de sa blague. Je m'appréte a lui demander qui
c'est, Gargamel, quand je m’apercois qu’elle me
regarde d'un drole d'air.

— Qu'est-ce qu'il y a? dis-je, presque effrayée.

— Ben, tu réagis pas ? me dit Annabelle. Ca fait
trois fois que la secrétaire dit que tu es demandée
chez la directrice.

Moi? Chez la directrice? Ce doit étre une
erreur. Mais non, j'entends bien mon nom, moi
aussi. Je suis tellement intriguée que j'en oublie
ma question primordiale sur Gargamel. Je me
dirige vers la redoutable porte rouge derriere
laquelle officie la directrice.

— Ca va bien, mademoiselle Senterre? me
demande-t-elle de sa voix de petite fille de sept
ans.

J'ai beau la croiser presque chaque jour, je ne
m’habitue pas, premierement, a sa voix, mais
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surtout a son physique particulier. Elle a un je-
ne-sais-quoi d’animal, ou peut-étre d’extrater-
restre. Je crois que c’est a cause de la distance de
ses yeux a son menton et de celle entre ses deux
yeux. J'ai lu quelque part que les proportions du
visage sont trés importantes. Sans nous en rendre
compte, nous repérons chez le sexe opposé
I'individu qui présente les mémes proportions
que nous et nous en tombons amoureux, c'est
aussi simple que ca. Comme c’est romantique ! A
regarder les photos des six enfants difformes de la
directrice, on dirait bien qu’elle a réussi a trouver
quelqu’'un de son... genre, pour ne pas dire de
sa planete. Elle me regarde en silence avec une
étrange expression. Il s’agit peut-étre d'un sourire.

— Vous savez, mademoiselle Senterre, vu les
circonstances, il est difficile d’agir autrement.

Elle insiste sur le mot «circonstances» en me
couvant d'un regard complice grave. On dirait
qu'elle s’attend a ce que je renchérisse sur son
idée, mais je ne sais pas du tout de quoi elle parle.

— Nous avons pris des mesures pour contrer
le phénomene, et cela implique des actions
concretes afin d’en arriver a des résultats concrets.

J'ai de bons résultats en frangais. Pourquoi
donc ai-je I'impression qu’elle parle la langue de
sa planete? Je vous jure, on dirait qu’elle parle en
italique.

— J'imagine que vous savez pourquoi vous
étes ici, mademoiselle Senterre.

— Franchement, pas du tout. Pour que je
n'aie pas l'air niaiseuse, pouvez-vous m’expliquer
ce qui se passe?
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— Mais voyons, personne n’a l'air niaiseux,
comme vous le dites. Mais je suis un peu surprise
de votre... surprise. Notre invité spécial a com-
mencé sa... hum... sa tournée spéciale depuis
lundi.

Je la regarde avec des points d'interrogation
dans les yeux. Pourquoi ai-je tout a coup l'impres-
sion qu’elle va me parler de Gargamel ?

— M. Gabanel m'a demandé de vous convo-
quer pour une... convocation préliminaire.

Je dois avoir le méme air idiot depuis plu-
sieurs secondes, puisque la directrice commence
a perdre ses moyens et son beau vocabulaire
flou.

— Vous allez donc subir une évaluation. Vos
parents seront contactés d’ici peu. Selon son éva-
luation «sur le terrain» — elle mime des guille-
mets, anglais s'il vous plait, avec ses gros doigts —,
M. Gabanel vous estime bien en dessous de votre
poids santé.

Je n'en crois pas mes oreilles! C'est donc de
¢a qu'il s'agit? De quelles pratiques morbides me
soupgonne-t-il 2 Moi qui suis complexée a cause
de ma stature de petite fille de dix ans, moi qui
porte plusieurs couches superposées pour avoir
I'air d’avoir un peu de formes, moi qui envie
toutes les filles qui ont des hanches, un ventre
rond et des seins, quoi! Le monde est-il si mal
fait? Je trouve la situation si irréelle que je me
mets a rire, d'un rire, ma foi, assez idiot.

— Ce n’est pas drole du tout, mademoiselle
Senterre. Nous prenons la situation tres, tres au
sérieux. Et ce n’est pas parce que vous étes en lice
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pour le prix Méritas que vous vous en sortirez,
soyez-en certaine.

— Mais vous ne comprenez pas! Je mange du
Nutella a la cuillere...

— Raison de plus pour consulter, me coupe-
t-elle froidement. Nous ne négligerons pas les
problémes de boulimie non plus.

Elle se tait, surprise d'avoir entendu cet horrible
mot sortir de sa propre bouche, comme s'il s’agis-
sait d'un mot vulgaire, ou pire, d'un rot sonore.
Apres tous ses efforts pour demeurer autour du
pot, quel échec! Elle doit avoir la peur bleue que
la position de son école chérie dans le palmares
des meilleures écoles du Québec dégringole aussi
vite que la popularité d'une candidate d'Occupa-
tion double qui aurait été prise a se fouiller dans le
nez par une caméra dissimulée dans un placard
a balai. Il faut comprendre sa déception. Pauvre,
pauvre petite directrice! Mais surtout, pauvre
moi! Jamais je n’aurais cru un jour me retrouver
dans le méme pétrin que les Girafes. Je sens que
¢a va mal tourner. La prochaine fois que j'espére-
rai qu'il se passe quelque chose, je me contenterai
de mes sauterelles géantes.
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