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PROLOGUE

Le soleil levant éteint les autres étoiles.
Lucrece!

Le 1¢ janvier de 1'an de grace 1515 montait sur le trone
de France un grand jeune homme de vingt ans a la beauté
incontestable, lettré et athlétique. Il faisait 1'admiration
de tous.

Francois, le premier du nom, n’était pas né fils de roi. A sa
naissance, il n’était que le fils de Charles d’Angouléme et de
Louise de Savoie. Le roi de France, Charles VIII, était marié a
Anne de Bretagne. Mais aucun des enfants du couple royal
n’avait survécu quand, en 1498, Charles VIII trépassa des
suites d'un stupide accident. Ce fut son oncle de trente-deux
ans, Louis XII, qui prit sa place sur le trone. Le jeune Frangois,
comte d’Angouléme a la mort de son pere, était le cousin
de Louis XII. 1l était devenu I'héritier direct en 1'absence de
Dauphin.

Cependant, le nouveau roi épousa Anne de Bretagne, la
veuve de Charles VIII, avec la ferme intention d’engendrer
bientdt un héritier. Mais ils n’eurent que des fils mort-nés
ainsi que deux filles, Claude et Renée de France, écartées du
trone par la loi salique. Aprés de longues années et contre
la volonté d’Anne de Bretagne, qui espérait toujours un fils,
Louis XII, plus réaliste, promut le jeune Francois duc de Valois
et le fit venir a Amboise pour le préparer a son futur regne.
Il annula le projet de mariage de sa fille Claude avec Charles
de Habsbourg pour 'unir a Francois. Il choisit un gouverneur

1. Titus Lucretius Carus (+98-55 av. J.-C.), poete et philosophe latin. On lui doit un
seul livre, d’ailleurs inachevé, De rerum natura.



pour former le jeune homme en vue de ses futures fonctions
en la personne de Pierre de Rohan, seigneur de Gié, remplacé
plus tard par Artus de Boisy. De nobles enfants de I'age du
jeune Francois s'installerent a Amboise pour lui servir de
compagnons de jeu. Ainsi Robert de Fleuranges, Philippe
Chabot de Brion, Anne de Montmorency et Gouffier de
Bonnivet, le jeune frére d’Artus de Boisy, connurent Frangois
des leur plus jeune age; ils devaient a jamais rester ses amis.

En 1512, Louis XII nomma Frangois lieutenant général de
I'armée chargée d’arréter les troupes espagnoles en Guyenne,
ce qui ne donna pas lieu a une grande victoire. En dehors
de cette expérience, le jeune comte d’Angouléme et duc de
Valois connaissait peu de chose lorsqu'il accéda au pouvoir,
en 1515. Mais il était entouré de sa mere, de sa sceur, de ses
amis d’enfance et d’excellents serviteurs tels que messieurs
Duprat et Robertet, qui avaient servi Louis XII.

Lors de son couronnement, Louis XII avait pris le titre de
duc de Milan et Francois I avait grandi avec 'idée que, en tant
que successeur au trone de France, il possédait de véritables
droits sur ce duché au nom de I'héritage Visconti des Orléans.
Ainsi, Louis XII lui avait-il inculqué un réve de conquéte qui
ne le quitterait jamais. Francois admirait la péninsule, ses
richesses, ses artistes et ses savants. Il comptait tirer profit
de la profonde division de ses cinq principaux Etats, soit
I'Etat pontifical, 1'Etat florentin, le royaume de Naples, la
république de Venise et 'Etat lombard, qui se disputaient
I'hégémonie. Car la prise de possession de Milan n’était pas le
seul réve du jeune roi. Au XIII¢ siecle, le pape Urbain VI avait
choisi le frere de saint Louis, Charles d’Anjou, pour régner sur
Naples. Pourtant, en 1442, les Francais en avaient été chassés
par les Aragonais. Frangois I comptait également récupérer
ce royaume.
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Aidé par ses proches, Frangois I établit sa légitimité des
le début de son regne. Par ses pérégrinations a travers toute
la France, il assit son autorité, rendit la justice et s'imposa
a ses sujets. Il s’assura le respect des grands du royaume,
notamment en rétablissant deux charges, la connétablie qu'il
attribua a son cousin Charles, le duc de Bourbon, et la chan-
cellerie qu'il confia a Antoine Duprat.

La puissance de son royaume était inégalable. En raison
de la souveraineté de leur roi, les Francais ne craignaient
plus de voyager a l'étranger. Le commerce apportait de nou-
velles richesses qui s'ajoutaient a celles que l'agriculture et
I'industrie, développées grace a la reprise démographique,
procuraient au pays. Aucune des deux autres grandes puis-
sances, I’Angleterre et le Saint Empire romain germanique,
n’égalait la France. Henri VIII manquait continuellement
d’argent et I'Empereur régnait sur des milliers de principau-
tés autonomes en constante rébellion. Mais cette hégémonie
ne suffisait point au souverain frangais. Il révait d'un fait
d’armes mémorable, possible grace a la supériorité de son
armée et a la puissance de son artillerie. Ainsi, des la pre-
miere année de son regne, il partit a la conquéte de Milan,
qu’il annexa sans difficulté. Contraint de s’absenter de son
royaume, il en confia la régence a sa mere, Louise de Savoie,
qui jouera toujours un role de premiere importance. La tres
célebre victoire de Marignan rendit a Frangois I¢, en sus du
duché de Milan, les domaines de Parme et de Plaisance.
Lors de ces instants de gloire, ses fidéles compagnons étaient
aupres de lui: Fleuranges, Montmorency, Bonnivet, Chabot
de Brion, et aussi Guise, Alencon, La Palice, La Trémoille,
Bayard, Bourbon.

En 1517, la paix régnait de nouveau. Francois I profitait
de la vie tout en parcourant son royaume comme l’avaient fait
avant lui tous les rois de France. Les choses commencerent
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a se gater en 1518, quand l'empereur Maximilien mourut
en laissant vacant le trone de 'Empire. Les deux principaux
aspirants au titre d’empereur qui se manifesterent furent
Francois I et Charles de Habsbourg, le roi d'Espagne. La lutte
qui s'engagea fut sans pitié et colita une fortune aux deux
intéressés. Ce fut Charles de Habsbourg qui la remporta, lais-
sant Franc¢ois humilié et ruiné, quatre cent mille écus d’or en
moins. Charles de Habsbourg, qui régnait a présent sous le
nom de Charles Quint, avait dix-neuf ans. Il devenait le maitre
de I'Espagne, des Pays-Bas, de I'Italie du Sud et de I'Allemagne,
sans oublier ses possessions dans le Nouveau Monde. C'était
désormais le plus grand ennemi de Frangois I*, qui songea
alors a faire d’'Henri VIII un allié. En mai 1520, il organisa
I'entrevue du Drap d’or pour le rencontrer.

Ce fut une féte magnifique, éclatante de richesses. Une
ville imaginaire avait été montée pour l'occasion, avec tout le
luxe possible. Le souverain anglais se déclara enchanté. Mais
Charles Quint et son chancelier Gattinara agirent en coulisse
pour ruiner les efforts du roi de France, et parvinrent en plus
a gagner la faveur du pape Léon X, qui jusque-la avait choisi
le parti du roi francais. La rivalité prenait donc entre les deux
souverains des proportions nouvelles, d'autant que, méme si
Francois I avait récupéré Milan, il pensait encore a Naples,
tandis que I'Empereur, de son coté, révait a la Bourgogne qui,
selon lui, lui revenait par ses ancétres. Une autre pomme de
discorde intervenait dans le conflit; il s'agissait de la Navarre,
qui était a cheval sur les Pyrénées. Henri d’Albret, roi de
Navarre francais, voulait récupérer la partie de son Etat qui
appartenait maintenant a I'Espagne et il réclamait I'aide du
roi de France contre Charles Quint.

Ce futen 1521 que se déclencha cette guerre si prévisible. En
Italie, Odet de Foix, comte de Lautrec et frere de la maitresse
du roi, a qui Francgois I avait confié le commandement de
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Milan, recula devant les Impériaux qui, avec I'aide d'Henri VIII
et du pape, reprirent toutes les possessions francaises. La
campagne codita cher au royaume et les impots exploserent.
Par ailleurs, la réforme religieuse s'infiltrait discretement en
France; a Meaux, un groupe formé d’intellectuels, surveillé de
pres par la Sorbonne!, envisageait la spiritualité d'une fagcon
nouvelle.

En méme temps, une crise sans précédent se faisait jour.
L'immensité de la richesse du connétable de Bourbon n’avait
jamais plu aux dirigeants du royaume, notamment a Louise
de Savoie. Or cette méme année 1521, Suzanne de Bourbon,
"épouse du connétable, s'éteignit. Le roi et sa mere engagerent
un proces pour récupérer le duché de Bourbon, proces qu'ils
gagnerent. En 1523, ruiné et humilié, Charles de Bourbon
finit par se mettre au service de Charles Quint. Et, lorsque les
troupes ennemies pénétrerent en France a la fois par Bayonne,
la Champagne et les cotes de la Manche, 1'ancien connétable
de France se battait aux cotés des ennemis contre ses anciens
amis, contre son roi. Cette guerre ne dura point. Henri VIII
n’avait pas l'argent pour la continuer, et Charles Quint décida
d’attendre.

A 1'été 1524, avec l'aide du félon Charles de Bourbon, les
Impériaux essayaient de nouveau de pénétrer en Provence,
mais Henri VIII restait en retrait, neutralisé par la diplomatie
de Louise de Savoie, qui lui envoyait régulierement des coffres
remplis d’écus. Les soldats francais placés aux frontieres par-
venaient pour l'instant a repousser 1'ennemi. Mais il faudrait
bientot repartir en guerre pour décourager définitivement les
Impériaux d’envahir la France.

1. Colleége consacré a la théologie. Les professeurs, docteurs en théologie, étaient
dotés d'importants pouvoirs. Ils étaient habilités a analyser les écrits aussi bien
que les paroles et 2 en estimer la nature hérétique. A partir de 13, la condamnation
pouvait étre rapide, puisque la Sorbonne était soutenue par le Parlement de Paris,
chargé du maintien de I'ordre public par son pouvoir de police générale.
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Seulement, Louise de Savoie craignait que son fils ne
songeat de nouveau a Milan, qu'il avait perdu. 1l fallait lui
expliquer que les finances ne permettaient plus une nouvelle
campagne en Italie.
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CINQ SIECLES PLUS TARD...

IIs n’avaient plus, a eux deux,
qu'un seul cceur et qu'une seule dme.
Lambert d’Ardres’

Montrouge, septembre 2013

Princesse s'élanca sur le lit avec sa grace naturelle. Elle s’y
étira de tout son long et ouvrit grand sa gueule pour bail-
ler. Elle s'approcha doucement de sa maitresse et lui frotta
amoureusement la joue de son museau humide. Depuis tou-
jours, Princesse aimait les baisers du nez. Elle passait sa petite
frimousse poilue sur la figure de sa compagne humaine,
attendant d’étre payée de retour. Rien ne la faisait plus ron-
ronner que le petit nez pointu de Lisa frottant le dessus de
sa téte. Mais, ce matin-1a, décue devant I'absence de réaction
de sa complice, elle miaula d'un ton désespéré. En guise de
réponse, Lisa se tourna ostensiblement en bloquant l'oreiller
contre son visage. Vexée, la chatte sortit de la chambre la téte
haute, dans un dernier miaulement de protestation contre
l'outrage qui lui était fait.

Il était trop tard pour se rendormir. Lisa était bel et bien
réveillée. Elle jeta un coup d’ceil a son réveil, et grogna contre
Princesse, qui venait de lui faire perdre quinze minutes de

1. Chroniqueur frangais du XII¢ siecle.
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LA DUCHESSE D'’ANGLASE

sommeil précieux. Si seulement elle avait écrit moins tard, la
veille!

Ce fut de facon subite que la jeune femme se souvint de
son réve. Elle en gardait une impression désagréable. Ou
allait-elle chercher de telles idées? D’ou lui venaient ces
images de guerre, celles de soldats qui semblaient tout droit
sortis du XVIe siecle?

— Miaouuuw!

— Oui, Princesse, je ne vais pas oublier de te donner ton
déjeuner!

— Miauuuuuuuuw! lui fut-il répondu sur un ton rempli
de doutes.

A la maison, Lisa n’était pas la maitresse, loin de la.
Princesse avait pris les commandes deés son tout jeune age.
Entourés du masque noir que portait toujours la jolie chatte,
ses yeux de saphir, lorsqu'ils se faisaient ronds et suppliants,
devenaient irrésistibles. Lisa l'enlaca pour lui plaquer un
bisou sonore entre les deux oreilles. Elle lui servit son repas
avant de filer dans la salle de bains en avalant un thé. Apres
une douche rapide, la jeune femme choisit une tenue vesti-
mentaire classique convenant a son emploi de secrétaire. Cela
allait biento6t faire deux ans qu'elle avait suivi Marianne a
Paris. Sa meilleure amie avait réussi un concours au moment
méme ol Lisa délaissait ses études de comptabilité. Elle s'était
réveillée un matin, stire qu'elle perdait son temps. Elle avait
décidé de suivre Marianne a la capitale et de se trouver un tra-
vail en attendant de choisir une nouvelle orientation. Ainsi,
sa vie qui avait été réglée jusqu’a ce jour comme du papier
a musique - cours, stages d’été, diplomes obtenus haut la
main - avait pris un tournant incertain avec cet emploi qui
I'ennuyait, mais qui lui permettait néanmoins de vivre. Lisa
Lépine avait deux passions, celle de dessiner et celle d'inven-
ter des histoires pour les enfants. Si ses fonctions de secrétaire
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CINQ SIECLES PLUS TARD...

l'intéressaient modérément, elles lui permettaient néanmoins
de laisser libre cours a son imagination. Chaque soir elle écri-
vait et esquissait les traits de petits personnages attachants,
parfois pendant une heure, parfois une partie de la nuit. A ce
jour, six histoires avaient été terminées. Seulement, aucune
d’entre elles n’avait jamais été envoyée au moindre éditeur.

— A ce soir, Princesse ! lanca-t-elle au moment de dévaler
les escaliers. M. Delon m'attend.

Sous-directeur des ressources humaines dans la société qui
avait recruté Lisa, Jean-Daniel Delon était son supérieur hié-
rarchique direct. Elle tenait son secrétariat et, accessoirement,
s’occupait de ses affaires personnelles, ce qui n’était pas une
mince tache.

Le premier geste de Lisa en arrivant sur son lieu de travail
fut de lancer son ordinateur. Pendant son initialisation, elle
rajusta dans son cadre la photographie de Princesse, son petit
amour au poil angora blanc et noir. Elle entreprit de passer
en revue les rendez-vous du jour de son patron. Il recevait un
homologue dans la matinée. Plus tard, il avait une rencontre-
midi dans un restaurant du VII¢ arrondissement de Paris. Cela
signifiait qu’elle devrait user de sa petite voix pour obtenir un
chauffeur, sinon son patron trépignerait a I'instar d'un enfant
de quatre ans en refusant de prendre un taxi: «On ne sait
jamais sur qui on peut tomber!» Sans parler des transports
en commun: «Je ne vais tout de méme pas me méler a la
populace! Je ne suis pas n'importe qui ! »

Apres, M. Delon disposerait de son apreés-midi pour tra-
vailler. Cela signifiait qu’il n'allait pas manquer d’appeler
Lisa a longueur de temps pour divers sujets a traiter: ses
impots - il lui faisait envoyer une lettre par semaine pour
modifier son adresse depuis la fin de juillet -, 'achat en cours
de sa voiture ou encore ses rendez-vous chez le médecin.
Loin de se révéler désagréable, Jean-Daniel Delon était

17



LA DUCHESSE D'’ANGLASE

néanmoins un étre capricieux malgré ses cinquante ans
révolus. Son statut et tous les avantages dont il bénéficiait
depuis des décennies lui avaient fait perdre le sens de la
réalité, et il tenait sa chance pour acquise. Malgré cela, Lisa
I'appréciait, car il était humain; il avait un bon fond.

— Bonjour, mademoiselle Lépine! Comment allez-vous?
lui fut-il claironné d'une voix guillerette qui augurait bien de
la journée a venir.

— Tres bien. Vous-méme, monsieur Delon ?

— A merveille! Pouvez-vous me rappeler mon pro-
gramme de la journée?

— Vous recevez M. Guérand de la société SMEC a dix
heures, et vous cassez la crotite a la Gondole a treize heures
avec MM. Emard et Renaud du ministére de la Culture.

— I me faut ab-so-lu-ment une voiture, Lisa! L'avez-vous
réservée?

— Je m’en occupe tout de suite.

— Tres bien. Je compte sur vous, hein !

— N’ayez pas d'inquiétude, monsieur.

Sur ce, Jean-Daniel Delon disparut dans son bureau, tandis
que Lisa décrochait son téléphone. Ce fut d'une voix douce-
reuse et pleine d’entrain qu’elle demanda a Damien Armand,
le chef des chauffeurs de la société, comment il se portait.
Elle partit d'un rire cristallin, téte renversée en arriere, quand
il répondit:

— Tres bien depuis que votre nom s’est affiché sur mon
téléphone!

Huit heures plus tard, Lisa quittait le bureau pour rejoindre
sa meilleure amie. Elles avaient rendez-vous a Montparnasse
ou elles allaient choisir un cadeau pour Delphine, la collegue
de Marianne qui féterait bientdt son emmeénagement avec
Gérald. Lisa ne préta pas attention a la brise 1égere de ce mois
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CINQ SIECLES PLUS TARD...

de septembre, pas plus qu'au ciel d'un bleu parfait, rare a
Paris, et encore moins aux quelques feuilles déja jaunies qui
annongaient un automne prématuré. Ce fut avec une foule
d’autres personnes qu'elle s’engouffra dans la bouche de
métro direction Montparnasse par la ligne douze. Il y régnait
une chaleur étouffante et elle dut supporter le trajet collée a
des dizaines de Parisiens qui, comme elle, avaient terminé
leur journée de travail. Arrivée au point de rendez-vous, elle
n’attendit pas longtemps Marianne, qui lui fit une bise sonore
au milieu de la foule habituelle.

— Alors, on commence par quoi? interrogea Lisa.

— J'ai pensé au magasin de déco que tu adores dans le
centre commercial, suggéra son amie.

Apres trois tours de magasin, elles opterent pour un kit de
cuisine moderne composé de couteaux de toutes tailles, de
trois planches a découper de couleurs différentes et de divers
ustensiles. Il n’était que sept heures du soir quand elles sor-
tirent, treés satisfaites d’avoir trouvé aussi vite un cadeau qui
leur plaisait a toutes les deux.

— On prend un verre ? proposa Marianne.

— Oui, et on pourra enchainer avec le repas. Jai faim.

— Notre bistrot préféré ?

— Clest parti!

En souriant au bonheur simple de passer un moment
ensemble, elles partirent en direction des cinémas. Leur bistrot
se situait sur le boulevard de Montparnasse. Elles adresserent
au nouveau serveur des bonsoirs joyeux auxquels il ne fut
pas insensible. Il suivit discretement des yeux les deux jeunes
femmes qui choisissaient une table. Marianne était couron-
née d'une splendide chevelure blonde ondulée et d'yeux gris
qui frisaient en permanence en reflétant une insouciance
et une joie de vivre a faire palir d’envie n'importe qui. Tres
mince, elle ne dépassait pas le meétre soixante. Son corps de
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LA DUCHESSE D'’ANGLASE

sportive n’était que muscles. Lisa était une jolie brunette aux
grands yeux noirs typée méditerranéenne. Grande, élancée,
elle détestait le sport, dont elle n"avait nul besoin pour rester
mince. Les cheveux aux épaules, elle ne se coiffait jamais, ce
qui la rendait ravissante a souhait.

Lorsque Marianne adressa un sourire d’ange au serveur
dont le prénom était affiché sur sa chemise, il accourut pour
prendre la commande.

— Bonjour, Angelo, susurra-t-elle. Moi, c’est Marianne, et
je désire un kir péche.

— La méme chose pour moi, s'il vous plait, ajouta Lisa.

— Tout de suite, jolies demoiselles, répondit le jeune brun
aux yeux bleus.

Lorsqu’il eut tourné les talons, Marianne se pencha vers
Lisa avec un air de connivence.

— Quel charme, cet Angelo! Tu ne trouves pas?

— Trop beau a mon got, répondit Lisa d'un ton détaché.

— Tu plaisantes! Eh bien, tant mieux, je me le garde
pour moi.

Marianne tourna la téte pour scruter avec convoitise le
serveur dont les traits trahissaient les origines italiennes.

— Regarde-moi ce fessier, Lisou! Lui, c’est quand il veut.

— Clest fini, avec David? laissa tomber Lisa a brale-
pourpoint, avec une pointe de scepticisme dans la voix.

— Heu! non... fit-elle du bout des levres. Je le vois de
temps en temps. Mais, bon, tu sais, je I'aime bien, mais je ne
'aime pas tout court.

Lisa sourit discréetement. «Je I'aime bien, mais je ne I'aime
pas tout court.» Combien de fois avait-elle entendu cette
phrase dans la bouche de sa meilleure amie! Alors que Lisa
ne voyait pas l'intérét de se lancer dans une histoire si elle
savait que cela ne fonctionnerait pas, Marianne, de son coté,
avait la phobie de I'engagement. Elle adorait I'idée de séduire.
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CINQ SIECLES PLUS TARD...

Ce jeu était inné chez elle. Elle avait un besoin impérieux de
voir dans les yeux des hommes a quel point elle leur plai-
sait, comme ils la désiraient. Et elle ne savait pas ce qu’aimer
signifiait.

— Et voila pour les deux plus jolies filles de Paris, fit
Angelo en posant les verres. Souhaitez-vous prendre votre
repas ici?

— Oui, Angelo. Peux-tu nous apporter le menu? susurra
Marianne.

Lisa I'observait. Les yeux de son amie lui firent penser a
ceux de Princesse lorsqu’elle voulait obtenir des caresses
a tout prix. Seulement, dans ceux de Marianne brillait une
lueur particuliére a laquelle les hommes succombaient les
uns apres les autres. C'était comme si elle possédait un pou-
voir, un don pour emprisonner qui elle voulait dans ses filets.
Lisa la voyait faire depuis le college et jamais personne ne lui
avait résisté.

— Aussitot dit, aussitot fait, répondit le jeune homme,
tout sourire.

1 était évident que Marianne lui plaisait. A qui ne plaisait-
elle pas? Apreés qu'Angelo eut déposé les menus sur la table
en gratifiant la belle blonde d'un clin d’ceil, elle qui ne 'avait
pas quitté du regard revint enfin a Lisa. La brune avait ostensi-
blement levé les yeux au ciel. Parfois, Marianne 1'agacait, a se
montrer ainsi disponible pour de parfaits inconnus'!

— Alors, quoi de neuf? l'interrogea Marianne pour faire
diversion.

Elle venait de s’apercevoir que les ongles de Lisa tapotaient
nerveusement la table. Les différences de point de vue entre
les deux amies les induisaient parfois a I'incompréhension et
aux reproches. Marianne n’en voulait pas ce soir-1a, car elle
ne souhaitait que deux choses, profiter de la présence de Lisa
et séduire Angelo.
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LA DUCHESSE D'’ANGLASE

— J'ai encore fait des réves bizarres, cette nuit. J'aimerais
bien comprendre pourquoi... murmura Lisa, sourcils froncés.

Marianne fit les gros yeux.

— Tu as révé de quoi, cette fois?

Lisa raconta son réve de guerre, qui semblait se dérouler
des siécles auparavant. Quand elle eut terminé, elle attendit
l'avis de sa confidente. Celle-ci avait I'air pensif. Elle semblait
chercher sa réponse dans une mauvaise reproduction d'un
Monnet accrochée de travers au mur du bistrot. Tandis qu’elle
méditait, sa longue chevelure ondulée lui conférait un air
angélique, ses yeux gris, légerement en amande, ne brillaient
plus de la méme maniére et ses levres fines et roses formaient
une petite moue.

— Tu crois que cela signifie quelque chose? insista Lisa,
impatiente de sortir Marianne de sa réflexion.

— Ecoute, je ne pense pas que ce soit normal que tu fasses
des réves de guerre aussi souvent. Réfléchis bien: tu n'aimes
pas ton travail, tu ne sais pas encore ce que tu vas faire de ta
vie, tu aimes inventer des histoires pour les enfants sans croire
en toi. Ces frustrations doivent bien engendrer de I'angoisse,
non?

— Manou, j'ai vingt et un ans. Certes, le secrétariat, ce n’est
pas ma passion et mes résultats a 'école me laissaient espérer
mieux, mais c’est un job pour payer mon loyer, pour manger
et m’habiller. A c6té de ca, j'ai une vraie passion. C'est for-
midable, non? Méme si je ne deviens jamais écrivaine pour
enfants, tous les jours en rentrant de ma journée de travail je
fais quelque chose que j'adore. Non, je ne suis pas angoissée,
ca, c'est sUr.

— Alors, il ne reste qu'une seule option, conclut Marianne
avec l'assurance d'une experte.

— Laquelle?

— Une histoire de fantomes ou de réincarnation.
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— Pardon? s'exclama Lisa.

— Jai lu dans une revue de ma mere en fin de semaine
derniere que les morts peuvent entrer en communication avec
les vivants, expliqua Marianne sur un ton tres sérieux. Parfois
ils le font a travers les réves. 1l y a aussi des témoignages de
gens qui se souviennent de leur vie antérieure et...

— Non, la coupa Lisa, je ne crois a rien de tout cela.

— Ne sois pas trop fermée. C'est une option a étudier.

— Alors? Les demoiselles ont pu choisir?

Lisa et Marianne sursauterent.

— Pardon! Je ne voulais pas vous faire peur, s'excusa le
serveur.

— Ce n’est rien, Angelo, nous étions trés prises par notre
conversation, se rattrapa Marianne en reprenant des poses
de star.

— Conversation sur les hommes? fit-il dans un sourire
qui ne visait que Marianne.

— Clest presque cela, répondit-elle, taquine. Je vais
prendre votre fameux tartare maison, s'il te plait.

Angelo nota consciencieusement la commande avant de
jeter un regard interrogateur en direction de Lisa.

— Pour moi, ce sera le magret de canard aux pommes
sarladaises, s'il vous plait.

— Tres bien!

— Merci, Angelo, fit Marianne en clignant des cils.

Elle ne le quitta des yeux que lorsqu'il eut disparu derriere
le comptoir.

— Alors, ses fesses ? Toujours aussi fermes?

— Encore plus que tout a 'heure! assura Marianne dans
un grand éclat de rire.

La soirée se termina sur des sujets de conversation légers
et des rires sans fin que les deux amies partageaient depuis
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I'enfance. Lorsque Angelo déposa l'addition sur la table en
bois, Lisa, qui voulait inviter son amie, s’apercut qu'il avait
glissé a I'intention de Marianne un petit carton ou était inscrit
son numéro de téléphone. En levant les yeux vers le comp-
toir, elle découvrit les traits décomposés du serveur. Elle lui
adressa un grand sourire pour le rassurer, tout en tendant le
carton a son amie. Il la remercia d'un clin d’'ceil et s’éclipsa
timidement. Marianne lut le mot avec un plaisir qu’elle ne
chercha aucunement a dissimuler et le glissa dans la poche
arriere de son jean.

Une fois que Lisa eut déposé deux billets sur la table, elles
sortirent bras dessus, bras dessous pour prendre le métro.
Elles habitaient a deux patés de maisons 'une de l'autre, a
Montrouge. Arrivées a destination, elles se quittérent en se
faisant la bise et en se souhaitant une bonne nuit.

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur le ciel superbe, piqué
de multiples étoiles, qui semblait augurer d'un bel avenir,
Marianne s'empressa d’envoyer un texto a Angelo pour lui
donner son numéro. Elle sourit; elle savait qu'il allait
lui répondre le soir méme. C'était fou comme elle plaisait aux
hommes et comme elle les aimait! C'était grace a eux qu'elle
se sentait vivante et heureuse.

Lorsque Lisa alluma son ordinateur, ce ne fut pas pour
écrire. Elle prit connaissance de divers articles et forums sur
la communication entre les vivants et les morts, de méme que
sur la réincarnation. Pouvait-elle faire confiance a ces écrits?
Les gens disaient-ils la vérité ou étaient-ils des mythomanes
qui usaient a tort et a travers du Net? Fatiguée, elle éteignit
I'ordinateur et prit Princesse dans ses bras pour la caresser. Elle
plongea son regard dans le bleu des yeux de sa chatte, qui éti-
rait les pattes de plaisir. Elle semblait lui sourire. Lisa admirait
la capacité de Princesse de se détendre complétement en
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quelques instants. La chatte savait lui communiquer son
bien-étre. Son seul ronronnement lui faisait un bien fou.
Quand elle se réveillait la nuit et peinait a se rendormir, elle
allait la chercher et la serrait contre elle dans son lit. Compa-
tissante, Princesse posait une patte féline sur le visage ou sur
la main de Lisa, lui rendant ainsi le sommeil perdu.

Lisa déposa délicatement la chatte et prit la direction de la
salle de bains, ot une longue douche chaude la relaxa. Elle
lut un peu avant d’éteindre la lumiere, un petit pincement de
remords au cceur de n’avoir pas écrit ce soir-1a a cause de ses
maudits réves. « Peut-étre que la premiere option de Marianne
était la bonne, se dit-elle. Je suis sans doute angoissée incon-
sciemment devant le sentiment de perdre mon temps. J'ai
un travail transitoire, j'écris en estimant que mes histoires ne
méritent pas d’étre lues. Que vais-je faire de ma vie? Impos-
sible a dire. Je devrais songer a reprendre des études et a
acquérir une formation pour trouver un vrai boulot. »

Sur ce, elle se laissa tomber dans les bras de Morphée et
se retrouva bientot au coeur d'un beau réve, galopant sur une
jument aux co6tés d'un homme. Cet homme, elle savait sans
avoir besoin d’explications qu’elle I'aimait plus que tout,
qu’elle était tout pour lui. C'était ce qu'il y avait de magique
dans les réves. Parfois, comme dans celui qu’elle était en train
de faire, 'amour et la passion semblaient multipliés par mille
par rapport aux plus forts sentiments ressentis dans la réalité.

Lisa souriait en dormant, heureuse et comblée comme elle
ne 'avait pas été depuis bien longtemps.

Anglase, mai 1524
A son réveil, Léanna se sentait bien, terriblement bien. Elle
s'étira lentement dans son lit en soupirant d’aise et découvrit
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Perceval, son cocker anglais, roulé en boule sur son oreiller.
Incroyable! Comment son oreiller avait-il pu glisser de sa
nuque jusqu’'au petit corps de Perceval ? Quel fieffé coquin,
celui-la! Alors qu’elle le caressait tendrement, elle remarqua
la lumiere qui filtrait a travers les rideaux. Mais que faisait sa
gouvernante ? Tant pis, elle ne l'attendrait pas.

Elle sauta du lit et tira les rideaux pour savourer le
paysage. En contrebas serpentait la Loire qui reflétait les
hétres plantés sur ses bords, les colombes chantaient et
les paysans travaillaient la terre alentour, semaient et labou-
raient. Depuis sa fenétre située au premier étage du chateau
de famille bati sur une colline, elle pouvait voir des barques
a perte de vue. Elles charriaient du blé vers les grandes villes,
et aussi des fagots que les plus riches acheéteraient pour faire
du feu I'hiver prochain et se réchauffer au coin de la chemi-
née, tandis que les plus pauvres se serreraient les uns contre
les autres. Depuis toujours, elle assistait de sa chambre a ces
échanges d'une région a l'autre du royaume et se demandait
ce que cela pouvait bien faire d’étre 1'un des conducteurs
de bateau qui voyaient défiler tant de décors bucoliques.
La Loire, c’était toute sa vie, et Dieu savait a quel point elle
I'aimait.

Voila que s'offrait a elle une nouvelle journée printaniere
pour courir le pays sur sa jument, Hernandine, le présent
qu'elle avait eu pour ses quinze bougies, le plus beau avec
Perceval. Hernandine et elle ne seraient pas seules pour par-
courir la lande ce tant6t. Joachim était la jusqu’a la fin de I'été.
Il ne rejoindrait qu’en septembre la cour du roi Frangois, ot il
resterait un long mois. Son coeur se serra a cette idée. Jamais
elle navait été séparée aussi longtemps de lui. Néanmoins,
ils n’avaient aucunement le choix: son ami devait assurer son
premier service aupres du monarque.

Joachim et elle avaient échangé leurs voeux secretement,
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fous d’amour 'un pour l'autre depuis bien longtemps. Elle
sourit en repensant a leurs récents baisers; elle avait hate
d’étre aupres de lui pour remettre cela.

— Mademoiselle Léanna, que faites-vous debout?

Elle sursauta, ayant la désagréable impression d'avoir été
surprise dans ses pensées les plus intimes.

— Bonjour, Eléonore. 11 est I'heure de se lever; regarde ce
beau soleil.

— Mademoiselle, il est a peine six heures, protesta
Eléonore avec un sourire qui contredisait ses paroles.

— Mais je suis en pleine forme et je n'ai qu'une envie,
aller galoper.

— 1l vous faudra d'abord prendre votre lecon avec maitre
Gaspard apres la messe de neuf heures.

— Certes, Eléonore. J'aurai ensuite a broder une heure
avec mere, et enfin la liberté! J'espeére que Joachim arrivera
tot, aujourd’hui; j'ai besoin de me dégourdir.

— Une jeune fille de seize ans ne doit point songer a se
dégourdir en compagnie d'un gentilhomme. Elle doit songer
a faire son devoir et a se préparer au mariage.

— Je suis encore jeune pour cela, Eléonore !

— Oubliez-vous donc que votre sceur a été mariée a 1'age
de quinze ans?

Le cceur de Léanna se serra. Elle ne voulait a aucun prix que
son pere lui choisit un époux comme il I'avait fait pour Marie,
qui avait da quitter le pays pour aller vivre a la frontiere espa-
gnole. Elle n’en épouserait qu'un, Joachim de Montmartre. Ils
se I'étaient promis. Elle n’en aimerait jamais d'autre, de cela
elle pouvait jurer. Ce serait lui ou le couvent. Joachim avait
décidé d’en parler a son pere, Jehan de Montmartre, baron
de Santas. Elle attendait avec impatience que la chose fut
faite et que les fiancailles fussent enfin officielles. Mais, pour
l'instant, elle ne pouvait rien dire a sa gouvernante.

27



LA DUCHESSE D'’ANGLASE

— FEléonore, tréve de babillages. Aide-moi a faire ma
toilette et a m’habiller.
— Bien, mademoiselle Léanna, soupira la vieille dame.

Heureusement, la matinée se déroula plutot vite. Il y eut
comme prévu la messe, puis le cours de latin et d’histoire
avec M. Gaspard, qui savait se montrer éloquent et éveiller
sa curiosité. Il avait vécu des années en Italie, comme cela
se faisait tres souvent, et il y avait puisé des connaissances
que ne possédaient pas tous les précepteurs du pays. Ensuite,
ce fut le repas avec ses parents, puis I'heure de couture avec
sa mere, Jeanne d’Anglase, pendant laquelle elle ne cessa de
surveiller les allées et venues dans la cour d’honneur.
Enfin, il y eut le bruit d'un cheval au galop et 'homme de
sa vie apparut, beau comme un dieu grec. Sa mere l'obser-
vait. Léanna lui sourit en lui demandant si elle pouvait
rejoindre le fils du baron de Santas pour se promener avec
Hernandine.

— Allez-y, ma fille, et promettez-moi d’étre prudente et de
bien vous tenir.

— Jevous le promets, ma chére maman, fit-elle en baisant
les deux joues roses maternelles.

Elle prit sur elle pour sortir avec dignité et ne point se
précipiter en courant dans les escaliers qui menaient a la
cour. Joachim descendit de son pur-sang arabe avec élégance
pour venir saluer avec considération la duchesse d’Anglase,
qui avait accompagné sa fille a la porte. Il baisa la main de
Léanna et ils allerent ensemble a I'écurie ot Hernandine, qui
les attendait, hennit de plaisir, aussi heureuse que sa jeune
maitresse a l'idée de courir la campagne. Elle put bientot
satisfaire son impatience.

Sans mot dire, Joachim et Léanna échangeaient des regards
complices et il leur semblait que leur bonheur irradiait autour
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d’eux. Le fils cadet du baron de Santas avait vingt ans. C'était
un beau blond aux yeux clairs, les cheveux légérement cré-
pus, les sourcils proches des yeux, les 1évres charnues et le nez
a peine busqué; c'était le plus bel homme du royaume aux
yeux de la demoiselle d’Anglase. Son regard était profond et
limpide comme celui d'un ange.

Son frere ainé, Anatole de Montmartre, avait épousé cinq
ans auparavant la fille d'un baron trés riche. Son épouse et
lui vivaient a la cour de France depuis pres de neuf ans, c’est-
a-dire depuis l'avenement de Francois I¢. On disait que ce
gentilhomme était proche du roi en personne. Le jour ot il
deviendrait le nouveau baron de Santas, lui et son épouse
s'installeraient probablement dans le domaine de Santas.
Jehan de Montmartre lui avait déja remis une partie de ses
biens en avance d’hoirie, mais Anatole avait la délicatesse de
faire comme si de rien n’était pour ne pas mettre son jeune
frere mal a l'aise, lui qui ne possédait pas encore de situation,
ayant refusé d’entrer dans les ordres. En attendant, Anatole
servait fidelement le roi. Il I'avait accompagné a la guerre a
plusieurs reprises et son épée serait sans doute requise bientot
pour affronter les troupes du vil Charles Quint, qui osait pro-
clamer a qui voulait 'entendre que la Bourgogne lui revenait
et qui refusait de rendre a Francois 1" 1a cité de Milan. Quelle
outrecuidance! Léanna ne doutait pas un instant d'une nou-
velle victoire de Son Altesse, qui avait acquis tant de gloire a
Marignan 'année de son couronnement. Le baron de Santas
était joliment fier de son ainé qui, apres avoir participé a cette
victoire, avait obtenu du roi la qualité de chevalier, la plus
haute entre toutes.

— Ot souhaites-tu aller aujourd’hui, mon coeur?

— Tout en haut de la colline d’en face, 1a d’ot1 nous voyons
le pays de la Loire dans toute sa splendeur. Qu'en dis-tu,
tres cher?
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— Tout ce qui te fait plaisir me fait plaisir, répondit
Joachim, tout sourire.

IIs partirent a bride abattue et battirent la campagne sous
les yeux ébahis des paysans qui travaillaient avec acharne-
ment. En reconnaissant le fils du baron de Santas et sa voi-
sine, la fille du duc d’Anglase, ils baissaient a toute vitesse leur
bonnet pour les saluer bien bas. Les jeunes gens n'y prenaient
pas garde, tout a leur bonheur d’étre ensemble. Le vent qui
leur fouettait le visage leur donnait le sentiment merveilleux,
incomparable, que la liberté leur appartenait, qu'ils étaient les
seuls maitres de leur destin. Arrivés au sommet de la colline,
ils sauterent a bas de leurs montures pour les laisser paitre et
rassasier leurs yeux du spectacle de la nature qui s'étendait a
des lieues devant eux. Sur une colline plus élevée, le domaine
d’Anglase, celui du pere de Léanna, avait fiere allure. En son
centre, le chateau surplombait le pays. Autrefois, il avait été
une forteresse, mais le grand-pere de la jeune fille, suivi par
son pere, s'était attaché a le retoucher a maintes reprises. Son
pére surtout en avait fait une véritable résidence a la mode du
jour en percant 'imposante facade de grandes fenétres et en
créant une galerie a l'italienne, exactement comme les aimait
le roi. Il était loin, le temps des fortifications, il était révolu,
celui ou les populations étaient terrorisées par les guerres
intestines au cours desquelles les soldats assiégeaient les villes
et brilaient les faubourgs.

Le chateau d’Anglase possédait quatre greniers, un four-
nil, un pigeonnier que Léanna aimait beaucoup et un grand
moulin, autour desquels il y avait des prés et des champs
appartenant a la famille. Non loin s’étendait le petit village
avec son clocher qui faisait la fierté de 1'abbé Félange, car il
datait de 1'époque gothique dont il avait conservé le style.
Ses cloches se mettaient justement a carillonner a pleine
volée. Eparses dans la nature, des chaumieres égayaient la
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campagne. Au loin, Joachim et elle pouvaient distinguer le
domaine de Santas, avec sa riviere ornée d'un moulin. Ce
n’étaient pas d'immenses territoires, que le duché d’Anglase
et la baronnie de Santas, mais ils remplissaient de morgue
leurs seigneurs, surtout le duc d’Anglase dont les possessions
faisaient six fois la taille de la baronnie de Santas et existaient
depuis le regne de saint Louis, preuve que la famille était de
trées haute noblesse. La famille d’Anglase était connue de tout
le royaume, car chaque génération avait su se faire remarquer.
Godefroy de Mirabeau, l'actuel duc, n’avait pas failli a la
réputation familiale. Il n’était pas peu fier d’avoir marqué I'his-
toire du royaume en déboutant, en 1488, les princes menés
par le futur Louis XII qui voulaient a I'époque soustraire le roi
Charles XIII, encore dans sa minorité, a ses tuteurs. Plus tard,
au lieu de le lui faire payer, Louis XII avait su s’en faire un allié
pour tirer profit de ses talents.

Ce pays, c'était celui de leur enfance a tous deux, celui
qu’ils aimaient depuis toujours et qu'ils n'avaient envie de
quitter pour rien au monde.

— Clest ce soir, révéla Joachim, que je parle a mon pere.
Ma décision est prise. Je vais aussi écrire a Anatole pour
essayer d'obtenir une place dans I'armée.

Léanna se jeta dans ses bras.

— Mon amour, nous allons bient6t étre fous de bonheur!

— Fiancés officiellement aux yeux de tous! J'imagine déja
la joie de nos parents a I'idée de voir leurs enfants, qui se
connaissent depuis toujours, s'unir devant Dieu.

IIs s'embrasserent, lévres contre levres, timidement encore.
Ils avaient toute la vie pour apprendre a s’aimer et a oser de
vrais baisers. Seule leur manquait la bénédiction de I'homme
de Dieu, qui les unirait pour le meilleur et pour le pire.

Apres deux bonnes heures de chevauchée et de baisers
échangés avec une tendresse inouie, Joachim raccompagna

31



LA DUCHESSE D'’ANGLASE

sa dulcinée au chateau d’Anglase. 1l I'aida a descendre de sa
jument. La selle disposait d'un repose-pied pour permettre
aux dames de monter, méme lorsqu’elles portaient des robes
élaborées. Apres avoir confié Hernandine au palefrenier et
avoir aimablement baisé les deux mains de Léanna, Joachim
sauta avec force et adresse sur son destrier et partit au galop,
tandis que la demoiselle d’Anglase gravissait les marches du
perron.

Rose de plaisir a I'idée de ses fiancgailles prochaines, Léanna
ne vit point les sourcils froncés de son peére derriere le rideau
du grand salon.

Tandis que Léanna remontait le grand escalier du domaine
familial pour se changer avant que la cloche du diner ne son-
nat, Godefroy de Mirabeau, seigneur d’Anglase, faisait les
cent pas. Grand et 'air altier, il se tenait au fait des derniéres
modes qui s'imposaient a la cour, tant pour lui que pour sa
femme et sa fille. Les étoffes dans lesquelles sa chemise creme,
son pourpoint et son haut-de-chausses beiges avaient été
taillés provenaient directement d'Italie. Ses cheveux blancs et
lisses étaient coiffés en arriere, alors que sa barbichette étran-
gement noire témoignait de son ancienne chevelure sombre.
Le duc était en train de tripoter nerveusement le pommeau
de I'épée qu'il portait en toute occasion. Outre son épouse
et ses deux filles qu'il aimait profondément malgré son ava-
rice en matiéere de démonstrations sentimentales, cette épée,
c'était la fierté de sa vie. Son arme avait participé a de nom-
breuses victoires et avait abattu de nombreux ennemis de la
couronne. S'il avait eu un fils, il la lui aurait transmise le jour
de sa mort. En 1'absence de cet héritier si vivement espéré, il
pensait |'offrir a son premier petit-fils.
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— Nous ne pouvons plus laisser Léanna jouer avec le fils
du baron comme s'ils avaient encore dix ans ! clama-t-il enfin.

La duchesse d’Anglase le contempla, les traits pleins de
douceur. Ses grands yeux verts, dont avait hérité Léanna,
étaient empreints de délicatesse et d'intelligence. Ses cheveux
blond foncé étaient relevés en un chignon élégant. Le chic et
la magnificence de sa toilette étaient dignes des plus grandes
dames a la cour.

— Mon ami, répondit-elle d'une voix calme, elle est si
jeune! C’est encore une enfant.

— A son age, sa sceur avait pris un époux, répliqua
sechement le duc. Léanna est une jeune femme, a présent,
et nous sommes bien trop laxistes avec elle. Imaginez que le
peuple se mette a jaser sur ses escapades avec le fils du baron !
Nous devons penser a sa réputation avant tout. Sinon, plus
personne n'en voudra et le déshonneur sera jeté sur notre
dynastie.

— Léanna est une jeune fille sérieuse. Jamais elle ne
penserait a mal, protesta la duchesse.

— Léanna, peut-étre, admit-il un ton plus bas. Mais je
connais la nature profonde des hommes. Joachim de Mont-
martre est en pleine force de I'age et qu'il se retrouve seul
avec une aussi jolie damoiselle n’est pas sans comporter des
risques.

La duchesse soupira. Elle connaissait le caractéere de sa
fille et son attachement pour le jeune Montmartre. De la
priver de sa compagnie allait beaucoup la peiner. C'était son
seul véritable ami; elle le connaissait depuis sa naissance et
avait grandi aupres de lui. S'ils devaient les séparer, un vide
immense se créerait dans la vie de sa fille, a un age ou elle
avait besoin de se divertir. Elle trouvait son époux sévere,
méme si elle comprenait ses motivations. Peut-étre fallait-il
songer sérieusement a marier Léanna. Une maison a tenir
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et des enfants a élever 1'occuperaient et elle n’aurait plus le
loisir de s’ennuyer. Mais la duchesse aurait tant voulu que sa
petite Léanna ne quittat pas le pays comme sa sceur, Marie,
l'avait fait! La duchesse n’avait encore jamais rencontré ses
deux petites-filles. Son souhait le plus cher était que Léanna
s'installat non loin d’Anglase pour qu’elle pit voir ses autres
petits-enfants grandir.

— Nous lui parlerons dés ce soir, au diner, décréta le duc
sur un ton qui n"admettait aucune réplique.

Montrouge, septembre 2013

Lisa se réveilla de meilleure humeur que jamais. Elle avait
dormi comme un loir et son réve l'avait rendue joyeuse. Elle
décida quelque chose de tout a fait inattendu.

— Clest réglé, dit-elle a haute voix. Je vais envoyer ma
derniére histoire a une dizaine d’éditeurs. Qui ne tente rien
n'a rien!

Princesse miaula, pour confirmer qu’elle approuvait hau-
tement cette idée, et suivit des yeux Lisa, qui glissait une clé
USB dans son sac a main. Elle imprimerait discretement son
manuscrit au bureau, lorsque M. Delon serait absent. Ce
n'était pas trés honnéte, mais dix exemplaires de sa courte
histoire ne ruineraient pas la société. Elle sourit a l'idée
qu’elle allait enfin avoir le courage qui lui manquait depuis
trop longtemps. Elle allait affronter la réalité.

34



	_GoBack
	Prologue
	I
	Cinq siècles plus tard…

	II
	Des amours contrariées

	III
	Un rêve déconcertant

	IV
	Arrivée à la cour

	V
	La séparation

	VI
	Du rêve à la réalité

	VII
	L’entrée dans le grand monde

	VIII
	À la table du roi de France

	IX
	Étonnante découverte

	X
	L’union maudite

	XI
	Blois

	XII
	Nouvel exil

	XIII
	Les retrouvailles

	XIV
	Renversante révélation

	XV
	Rêves et vies d’autrefois

	XVI
	La maîtresse du roi

	XVII
	Retour à la vie

	XVIII
	Après le départ de l’armée

	XIX
	Le secret

	XX
	La grande défaire

	XXI
	Interminables négociations

	XXII
	Maladie et guérison

	XXIII
	Douche froide

	XXIV
	La cassette de Joachim

	XXV
	Le mariage

	XXVI
	Les commencements de la Réforme

	XXVII
	Amour éternel
	Épilogue
	Liste des principaux 
personnages historiques
	Bibliographie
	Table des matières



