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PROLOGUE

Malgré le roulis, l’écœurante odeur d’essence et la  
promiscuité des corps en sueur entassés les uns contre les 
autres, Muha avait fini par s’endormir. L’obscurité de la cale 
et le ronronnement régulier des moteurs avaient eu raison de 
sa résistance. Pourtant, aucun rêve n’avait permis à son esprit 
de s’évader. Elle ne rêvait plus depuis longtemps, depuis que 
ce cauchemar avait commencé.

Un coup de coude dans les côtes la réveilla en sursaut. 
La douleur, exacerbée par l’épuisement, la fit sortir de ses 
gonds. Elle d’habitude si calme et patiente allait rendre 
le coup quand sa voisine, recroquevillée contre elle, lui  
chuchota :

— On est arrivées.
Toute la tension accumulée durant le voyage retomba 

subitement. Muha tendit l’oreille. Les moteurs s’étaient tus, 
remplacés par le martèlement pressé des pas des hommes 
sur le pont. Ils devaient être à quai, car le bateau ne tanguait 
plus. Des ordres fusaient, déformés, incompréhensibles.

— Ils vont nous emmener où, vous croyez ? murmura une 
femme non loin.

Personne ne lui répondit. Personne ne savait ce que ces 
soldats allaient faire d’elles. Dans le fond de la cale, un bébé 
se mit à pleurer. Même les meilleures mères ne savaient plus 
quoi inventer pour calmer leurs enfants. Effrayés, exténués, 
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sous-alimentés et parfois malades, ils survivaient tant bien 
que mal, accrochés désespérément au sein maternel, mais ce 
voyage était une véritable épreuve pour eux. Pour les plus 
grands aussi. Muha avait vu leur visage lors de la dernière 
escale. Ce qui l’avait le plus marquée, c’était la tristesse, la 
résignation qu’elle avait lues dans leur regard.

Muha ferma les yeux et pensa à Ésa. Une fois de plus, elle 
remercia les esprits d’avoir épargné cet enfer à son enfant. 
Même si elle ignorait où se trouvait sa fille adorée, elle  
sentait au fond d’elle qu’elle était toujours vivante.

Les souvenirs sanglants du massacre de son clan qu’elle 
essayait pourtant de reléguer dans le coin le plus sombre 
de son cerveau s’imposèrent à nouveau à elle avec une vio-
lence insupportable. La pire image, celle qui la hantait nuit 
et jour, c’était celle de son fils étendu sur le sol, la gorge  
ouverte, sauvagement assassiné par un monstre qui riait de 
son abominable crime. Quand elle parvenait à chasser cette 
insoutenable image, c’était celle de son mari abattu sous 
ses yeux qui revenait la faire souffrir. Comment supporter 
autant de barbarie ? Comment faire son deuil quand on 
savait les corps aimés restés sans sépulture, à la merci des 
charognards ?

Chaque fois qu’elle repensait à ses disparus, son cœur en 
charpie se tordait de douleur, et ce n’était pas seulement 
une métaphore. La perte des êtres qu’elle chérissait le plus 
au monde lui inoculait une souffrance physique bien réelle, 
bien pire que les fers qui lui rongeaient les chevilles et la 
corde qui lui sciait les poignets.

Les yeux de Muha se remplirent de larmes. En silence, elle 



5

se mit à sangloter. Sa voisine lui caressa doucement la joue 
de ses mains liées.

— N’aie pas peur ; sois forte. Ne leur montre pas ta  
faiblesse. Jamais !

Muha hocha la tête et essuya ses joues en reniflant. Elle 
se pelotonna contre sa compagne d’infortune et ferma les 
yeux sur le beau visage d’Ésa. Dans ses moments de déses-
poir absolu, la seule et unique chose qui lui permettait de 
tenir, c’était de savoir que sa fille avait échappé à toute cette 
horreur. Par quel miracle ? Muha ne le saurait jamais. Où 
était Ésa au moment de l’attaque ? Dans les grottes près 
de la source ? La fillette avait toujours eu un tempérament 
d’aventurière. C’était une enfant intrépide et curieuse, qui 
échappait régulièrement à sa vigilance pour découvrir le 
monde alentour. Ce jour-là, elle n’était pas au village. Les 
monstres ne l’avaient pas emportée.

Les autres petites filles et les femmes chargées de leurs 
plus jeunes enfants n’avaient pas eu cette chance. Elles 
avaient été enlevées, ligotées et traînées comme du bétail par 
ces brutes difformes. Puis, le son lugubre de leurs tambours 
avait couvert leurs pleurs et leurs gémissements.

Elles avaient marché toute la nuit dans les méandres des 
canyons. Aux premières lueurs de l’aube, leurs geôliers les 
avaient laissées faire une pause. La plupart étaient tombées 
d’épuisement. D’autres, comme Muha, avaient lutté contre 
la fatigue pour veiller sur les leurs. Dormir, c’était se trouver 
à la merci de ces monstres impitoyables.

Le souvenir des jours suivants défila dans la tête de Muha. 
La route interminable jusqu’à la crique, la descente de la 
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rivière en barque, l’arrivée au campement, leurs conditions de 
détention très précaires, les nouvelles arrivantes qui venaient 
s’entasser sous les tentes de peau, la chaleur, la faim, et leurs 
espoirs qui s’amenuisaient de jour en jour. Et puis, un matin, 
des hommes vêtus de combinaisons sombres et de casques 
à visière étaient arrivés dans de gros bateaux à moteur. Les 
monstres semblaient bien les connaître. Ils étaient fous de 
joie en découvrant les caisses qu’on leur livrait. En échange, 
ils leur avaient livré les prisonnières.

Toutes avaient été à nouveau ligotées et acheminées à 
bord des embarcations. Une seule femme avait refusé de 
monter, hurlant, griffant et mordant quiconque l’approchait. 
Un soldat avait braqué sur elle son arme à feu. Elle l’avait 
toisé avec toute la haine dont elle était capable et lui avait 
craché à la figure. L’homme avait tiré, froidement. Après ce 
meurtre délibéré, plus aucune femme n’avait cherché à se 
rebeller.

Les embarcations à moteur allaient vite, bien plus vite 
que les barques des monstres. La rivière serpentait entre les 
canyons majestueux, magnifiques. Pourtant personne n’avait 
le cœur à s’extasier devant la beauté sauvage de ces paysages.

Après plusieurs jours de voyage sous un soleil de plomb, 
les berges du Colorado s’étaient écartées pour former un 
vaste lac. Les embarcations s’étaient dirigées vers une zone 
portuaire qui semblait désaffectée. Les soldats avaient fait 
descendre leurs prisonnières et les avaient enfermées dans 
divers bâtiments faits de parpaings et couverts de tôles 
rouillées. Malgré les protestations timides des femmes, tous 
les clans avaient été mélangés. Le déchirement avait été 
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atroce. Après avoir perdu leur mari, leurs fils, leur père, elles  
perdaient leur mère, leurs sœurs, leurs amies. Seules les mères 
et leurs jeunes enfants n’avaient pas été séparés. Muha s’était 
retrouvée la seule de son clan d’origine dans une cellule de 
trois mètres sur quatre avec une dizaine d’inconnues ; des 
Indiennes comme elle, mais également des Blanches et une 
femme à la peau noire. Aucun enfant ne se trouvait avec 
elles. Leur détention avait duré plusieurs jours, sans intimité, 
sans hygiène, sans rien de solide à se mettre sous la dent. Une 
horreur.

Enfin des soldats étaient venus les chercher pour les entas-
ser dans les cales obscures de ce navire. Quand leur calvaire 
s’achèverait-il ? Où les emmenait-on, cette fois ? Qu’allait-on 
leur faire subir ? Ces questions étaient dans tous les esprits, 
mais personne n’osait les formuler. Les possibles réponses 
faisaient trop peur.

La trappe, au plafond, se souleva brusquement. Une  
lumière trop vive pour leurs pupilles dilatées s’engouffra 
dans la cale, aveuglant ses occupantes effrayées. Une échelle 
de corde se déroula jusqu’à elles.

— Sortez de là ! beugla un homme. Une par une, et dans 
le calme !

Les femmes assises juste en dessous de la trappe furent 
les premières à se relever, mais leurs membres affaiblis 
par la malnutrition eurent raison de leur équilibre. Deux 
d’entre elles s’écroulèrent sur leurs congénères qui gémirent  
bruyamment.

— J’ai dit dans le calme ! Allez ! Toi, là, grimpe !
La jeune fille obéit, terrorisée. Les chevilles entravées, elle 
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ne pouvait monter qu’un barreau à la fois ; elle n’était qu’à 
mi-parcours quand une poigne d’acier l’attrapa rudement.

Malgré les imprécations des soldats, il fallut un temps fou 
pour décharger le navire de sa précieuse cargaison. Quand 
Muha posa enfin ses pieds enchaînés sur le quai, le crépus-
cule tombait. Elle laissa errer son regard sur les bâtiments en 
ruine qui bordaient le lac. Cet endroit était le plus sinistre 
qu’elle eût jamais vu. Machinalement, elle chercha dans la 
foule le visage connu d’une femme de son clan.

— Qu’est-ce que tu regardes, toi ? aboya un garde en la 
poussant rudement dans le dos. Dépêche-toi de monter dans 
le camion !

Le véhicule en question ressemblait à un engin à benne 
de chantier. Muha obtempéra néanmoins et se colla à une 
femme d’âge moyen qu’elle n’avait encore jamais vue. Per-
sonne ne bronchait. La porte de la benne se referma bruta-
lement, tandis qu’un moteur se mettait à chevroter.

« Ce maudit voyage ne prendra-t-il jamais fin ? » songea 
Muha en fermant les yeux.

Lorsque le moteur coupa enfin, la nuit profonde était bien 
installée. Les parois de la benne étaient trop hautes pour 
permettre aux prisonnières de voir autre chose que le ciel 
de jais piqueté de pointes d’argent. Muha se demanda si sa 
fille voyait le même ciel qu’elle. Même si cette idée pou-
vait sembler absurde, elle la réconforta. C’était comme un 
lien, fugace, dérisoire, mais ô combien rassurant entre sa fille  
et elle.

La porte arrière s’ouvrit en grinçant.
— Terminus ! Tout le monde descend ! tonna une voix.
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Les femmes les plus près des portes furent les premières 
à descendre. En ordre et dans le calme, les prisonnières 
quittèrent une à une le véhicule sous le regard impassible 
des soldats casqués. Immobiles et silencieux tels des robots, 
prêts à faire feu à la moindre incartade, ils formaient un cor-
don de sécurité. Muha les observa à la dérobée, se deman-
dant quels êtres pouvaient bien se dissimuler derrière ces 
visières opaques. Des hommes ? Des monstres ? Ou bien des  
machines parfaitement déshumanisées ?

— Plus vite que ça ! On avance !
Muha n’eut le temps d’apercevoir que le porche du bâti-

ment dans lequel on lui faisait signe d’entrer. Le hall était 
vaste et plutôt en bon état par rapport aux baraquements 
où elle avait été incarcérée précédemment. Malgré sa taille 
respectable, la pièce fut bientôt pleine. Combien étaient-
elles ? Soixante ? Soixante-dix ? Une centaine, peut-être. 
Quelle que fût l’origine de ces femmes, sur tous les visages se 
lisaient la fatigue, la résignation, mais également la peur. Le 
voyage infernal touchait à sa fin, toutes le sentaient. Bientôt, 
elles découvriraient enfin pourquoi on les avait arrachées à 
leur vie pour les conduire là. Pourtant, si près du but, plus 
personne n’avait vraiment envie de le savoir.

— Les trente premières, vous passez dans la pièce du 
fond ! Les trente suivantes, vous irez à gauche. Celles qui 
restent, à droite. Et on ne perd pas de temps, compris ?

Muha faisait partie du premier groupe. Dans la salle du 
fond, elles furent accueillies par une gironde matrone à la  
tignasse rousse et à l’air revêche. À cause de sa blouse blanche, 
on aurait dit une infirmière.
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— Bienvenue au pénitencier pour femmes de Vegas ! 
annonça-t-elle d’une voix rocailleuse qui démentait ses  
paroles. Pour commencer, je vais libérer vos mains et vous 
allez vous déshabiller. Entièrement ! Vous déposerez vos 
frusques puantes dans cette caisse pour qu’on les brûle, puis 
vous passerez dans la pièce à côté pour vous laver. Vous sen-
tez le fennec à cent mètres à la ronde ! Dans les douches, vous 
trouverez du savon noir et des gants de crin. Frottez-vous 
vigoureusement jusqu’à ce qu’il ne reste plus le moindre 
grain de crasse. Et n’oubliez pas les pieds et les cheveux. Une 
fois séchées, vous reviendrez ici pour le coiffeur et je vous 
donnerai une combinaison comme celle-ci.

D’un geste qu’elle avait dû répéter des dizaines de fois, 
elle déplia le vêtement informe d’un orange criard et montra 
comment fonctionnait le système de fermeture.

— Comme vous voyez, pas besoin d’enlever vos fers pour 
l’enfiler. C’est pratique ! Une fois que vous serez toutes habil-
lées, je vous conduirai au réfectoire, puis je vous indiquerai 
vos quartiers pour la nuit. Demain, lever aux aurores pour 
la visite médicale. Ensuite seulement on vous assignera vos 
affectations définitives. Des questions ?

Des milliers de questions affluèrent dans les cerveaux 
enfiévrés des prisonnières, mais aucune ne franchit le seuil 
de leurs lèvres sèches. Plus personne n’avait envie de décou-
vrir la vérité.

— C’est bizarre, il n’y a jamais de questions ! ricana la 
grosse femme. Allez, les filles, approchez que je tranche vos 
liens. Mais pas d’entourloupe, hein ! Ils ont des caméras, là-
haut. Si vous tentez quoi que ce soit contre moi, vous serez 
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immédiatement gazées par ces trous qui se trouvent ici, là et 
là-bas au fond ! C’est compris ?

Quelques têtes seulement dodelinèrent pour marquer leur 
assentiment, mais toutes avaient compris. Si l’une d’entre 
elles tentait quoi que soit, toutes paieraient.

Quand Muha déposa ses affaires dans la caisse, elle eut 
un vrai pincement au cœur. C’était la dernière chose per-
sonnelle qu’elle possédait encore. Sa tunique de peau était 
tachée, trouée, raide de sueur et de crasse, mais elle était à 
elle. La dépouiller de son seul et unique bien, c’était comme 
lui voler sa dernière touche d’humanité.

Nue comme à son premier jour, elle serra les poings de 
rage à s’en faire saigner les paumes et pénétra sans un mot 
dans les douches.

Aucune des femmes ne profita vraiment du bienfait de 
l’eau tiède sur leur corps. Au début de leur incarcération, 
pourtant, elles auraient donné cher pour pouvoir se laver. 
Mais, après des semaines à supporter leur crasse et leur 
puanteur, elles s’y étaient habituées inconsciemment. C’était 
comme une protection, une sorte d’armure contre leurs tor-
tionnaires. L’enlever, c’était se rendre un peu plus vulnérable 
encore.

Quand Muha retourna dans la grande salle, le spectacle 
auquel elle assista lui retourna l’estomac. Deux autres 
femmes d’un âge certain avaient rejoint la matrone et, 
munies d’un rasoir électrique, elles rasaient les prisonnières. 
Sans vergogne, elles délestaient les femmes de leurs cheveux 
qui glissaient mollement sur le sol, se mêlant au tapis de 
mèches.
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— Et toi ! l’interpella la rousse. Qu’est-ce que tu attends ? 
Fais la queue comme tout le monde.

— Mais c’est dégueulasse, de faire ça ! s’insurgea-t-elle, 
des larmes au bord des yeux.

— Ce qui est dégueulasse ce sont les poux. Tu entres dans 
le rang et tu la fermes.

Des larmes muettes glissant sur ses joues, Muha attendit 
son tour en silence. Mais, quand elle sentit la lame racler son 
cuir chevelu, elle ferma les yeux de rage pour ne pas voir ses 
belles mèches noires tomber.

Lorsqu’elle se présenta à nouveau devant la matrone, son 
regard scrutateur sur la nudité de son crâne glabre la mit mal 
à l’aise. Elle détourna les yeux.

— Fais pas ta pimbêche ! fit l’autre, mauvaise. Et enfile ça 
en vitesse.

Le contact du tissu rêche n’était pas agréable, la couleur 
était affreuse, mais cette combinaison avait au moins le 
mérite de cacher son corps aux regards inquisiteurs de la 
mégère.

— Comment tu t’appelles ?
— Heu… Muha.
Sans qu’elle s’y attende, la matrone lui colla un coup de 

tampon sur le front.
— Eh bien, maintenant, tu t’appelleras H225. Demain, 

on te tatouera ta nouvelle identité sur le poignet droit. En 
attendant, file rejoindre les autres contre le mur et… au fait, 
bienvenue en enfer, ma belle !
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Quand, la veille au soir, Niyol avait révélé à É-Den que son 
clan avait recueilli son père, deux ans auparavant, la jeune 
fille avait senti son cœur exploser de joie. Elle qui s’était 
résignée à rester avec ses amis hopis avait compris que son 
destin était ailleurs. Sa décision de partir avait été presque 
immédiate.

La seule chose qui aurait pu la retenir aurait été de devoir 
s’en aller toute seule en laissant derrière elle Siméon et 
Snoop, mais le garçon l’avait aussitôt rassurée. Ils formaient 
une équipe et c’était tous les trois qu’ils partiraient à la 
recherche de James.

C’était à ce moment précis que la petite Yoki avait mira-
culeusement retrouvé la parole. Pour la première fois depuis 
des semaines et des semaines, elle avait parlé et, contre toute 
attente, ses premiers mots avaient été :

— Je viens avec toi.
Des mots qu’elle avait répétés une deuxième fois pour 

être sûre qu’on l’avait bien comprise.
Le miracle avait rapidement fait le tour du clan. « Yoki 
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a parlé ! Yoki a parlé ! Enfin ! » Curieusement, personne  
n’avait cherché à savoir ce qu’elle avait dit. Ce qu’on vou-
lait surtout, c’était l’entendre parler à nouveau et, l’une des 
premières choses qu’on lui avait demandée, c’était son pré-
nom, son vrai prénom. La fillette avait pourtant refusé de le 
révéler. Maintenant qu’elle était hopi, elle s’appelait Yoki ! 
Son ancien prénom correspondait à son ancienne vie. C’était 
un secret qu’elle gardait au plus profond de son cœur pour 
pouvoir recommencer sa vie à zéro.

Si É-Den lui avait demandé de ne pas ébruiter son désir 
de les suivre, c’était surtout pour ne pas brusquer Qootsa et 
risquer d’essuyer un refus catégorique de la part de Qoto, le 
chef du clan. En réalité, la chamane était très attachée à cette 
enfant. Dès son arrivée, elle avait pris sous son aile la fillette 
traumatisée par le drame sanglant auquel elle avait assisté. 
Yoki avait un besoin énorme de tendresse, d’attention et de 
câlins. Qootsa l’avait bien compris. Elle l’aimait à présent 
comme sa propre petite-fille.

De la convaincre de laisser partir Yoki ne serait pas une 
mince affaire, mais, si elle acceptait, Qoto se rangerait à son 
avis. Elle avait donc laissé passer deux jours, se demandant 
quel moment serait le plus propice pour évoquer l’épineux 
sujet.

Quand, le jour suivant, Qootsa avait réveillé É-Den à 
l’aube pour l’emmener chercher des plantes médicinales, 
l’adolescente avait jugé le moment idéal.

Même si, maintes et maintes fois, elle avait retourné dans 
sa tête les différentes façons d’annoncer leur départ, de la 
plus directe à la plus douce, elle savait que, quels que fussent 
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les mots choisis, elle briserait le cœur de la vieille femme. 
Pour cette raison, elle retardait de minute en minute le 
moment de faire part à Qootsa de ses projets.

Le soleil était déjà haut dans le ciel et É-Den n’avait 
toujours pas trouvé le courage de lui parler. Leur sac plein 
de feuilles, de racines et d’écorces, elles s’engageaient sur 
le chemin du retour. É-Den n’avait plus le choix ; c’était  
maintenant ou jamais. D’une voix tremblante, elle se lança :

— Vous saviez que le clan de Niyol avait accueilli mon 
père ?

La vieille femme s’immobilisa, étonnée, mais un franc 
sourire illuminait son visage difforme.

— Ça alors ! Raconte !
— Apparemment, quand mon père a fui Renaissance, il a 

traversé la rivière que vous appelez Colorado et a filé vers le 
nord. Les amis de Niyol l’ont trouvé, par hasard, agonisant 
dans une grotte en pleine forêt. Il avait été mordu par un 
serpent. Leur chamane l’a sauvé et lui a proposé de rester 
avec eux.

— Combien de temps est-il resté là-bas ?
La question prit É-Den de court.
— Comment savez-vous qu’il a fini par partir ?
— S’il était resté, les Aikashis l’auraient tué, comme tous 

les autres hommes du clan. Or, tes yeux sont gorgés d’espoir. 
J’en déduis donc que ton père était déjà loin quand les 
monstres ont attaqué.

— Vous êtes très perspicace, Qootsa ! En fait, après une 
année passée avec les Navajos, mon père a effectivement 
décidé de partir. En vérité, plus le temps passait, plus il s’en 
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voulait de m’avoir abandonnée. Il a même failli faire demi-
tour pour revenir me chercher. Craignant de devenir fou de 
remords, il a quitté ses amis sur un coup de tête pour suivre 
un vendeur itinérant qui parcourt le pays en camion.

— En camion ? Comme c’est étrange. Et… où trouve-t-il 
donc son carburant ?

É-Den, qui n’avait pas réfléchi à ce détail, haussa les 
épaules.

— Dans un endroit où il y en a, je suppose. En fait, Bob 
va de ville en ville et fait du troc avec les différentes com-
munautés qu’il rencontre. Il repasse chaque année au même 
endroit. Comme il ignore que le clan de Niyol a été attaqué, 
il devrait y revenir d’ici une dizaine de jours.

Qootsa plissa les yeux, songeuse.
— Tu es en train de m’annoncer que tu vas partir ?
L’intuition de la vieille femme laissa É-Den muette 

quelques secondes. Mais il était inutile de nier.
— Niyol m’a proposé de m’emmener là-bas. Bob sait où 

se trouve mon père et je veux qu’il me conduise jusqu’à lui.
La mine grave, Qootsa prit la main de la jeune fille.
— Je savais que tu partirais un jour, hoya. Les esprits me 

l’avaient dit… mais j’espérais que ce serait plus tard, que 
je pourrais profiter quelque temps encore de ta gentillesse, 
de ton dévouement, de ton efficacité. Tu auras été une  
apprentie exceptionnelle, la meilleure que j’aie jamais eue. Si 
Qoto s’est aussi bien remis de ses brûlures, c’est uniquement 
grâce à toi et à tes médicaments. Tu… tu vas me manquer, 
ma fille.

Le dernier mot fit monter les larmes aux yeux d’É-Den. 
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Jusqu’à ce jour, elle n’avait pas réalisé à quel point Qootsa 
tenait à elle, et réciproquement. Elle se jeta dans ses bras 
pour la serrer contre elle. C’était un geste spontané, d’une 
tendresse infinie ; un geste qu’elle n’avait jamais pu poser à 
l’égard de sa propre mère.

— Vous aussi vous allez me manquer, Qootsa. Jamais je 
n’oublierai tout ce que vous avez fait pour moi, tout ce que 
vous m’avez appris. Grâce à vos connaissances immenses, j’ai 
découvert le pouvoir sacré des plantes et cela n’a pas de prix. 
Maintenant, chaque fois que je communierai avec l’esprit 
d’une plante, je penserai à vous.

— Et je le sentirai, hoya. Où que tu sois, je le saurai.
La chamane déposa un baiser sur la joue humide de l’ado-

lescente. Puis elle la regarda d’un air faussement contrit.
— Bon ! maintenant, je suppose que tu vas m’annoncer 

que Siméon et le petit Snoop partent également avec toi.
É-Den hocha la tête en s’essuyant les yeux.
— Et…
Comment l’annoncer ? C’était si difficile que les mots 

refusaient de sortir.
— Yoki… aussi. Elle veut venir avec nous.
Qootsa encaissa le coup sans broncher, mais son visage 

blême en disait long sur son désarroi. Allait-elle accepter ou 
refuser ? É-Den ne savait plus quoi dire. Son cœur cognait 
dans sa poitrine, tandis que ses joues s’enflammaient de 
honte. Comment osait-elle arracher à cette vieille femme 
son dernier rayon de soleil ? Même si c’était la volonté de 
Yoki de partir, É-Den était vraiment embarrassée. En fait, elle 
aurait dû refuser immédiatement d’emmener la fillette, trop 
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jeune de toute façon pour de telles aventures. Elle aurait dû 
lui dire non, mais, trop heureuse de la voir parler, elle avait 
tacitement accepté et maintenant il était trop tard pour faire 
machine arrière. Sauf si Qootsa opposait son veto.

— Tu sais quel sacrifice tu me demandes là ?
É-Den allait lui dire qu’elle comprendrait parfaitement 

son refus et que, finalement, même si la petite fille allait être 
déçue, voire vexée, c’était sans doute mieux pour elle de 
rester au clan. Mais Qootsa la prit de vitesse.

— J’accepte.
Les yeux d’É-Den s’écarquillèrent de surprise.
— J’accepte à deux conditions.
— Lesquelles ? fit É-Den d’une toute petite voix nouée 

par l’émotion.
— Que tu me promettes de veiller sur elle comme si 

c’était ta propre petite sœur. Hors de cette vallée, le monde 
est sauvage et sans pitié. Tu as pu t’en rendre compte. Le 
danger est omniprésent et l’ennemi peut surgir de n’importe 
où. Il peut prendre n’importe quel visage.

— Je vous le jure, Qootsa. Je donnerai ma vie pour Yoki 
s’il le faut, comme pour Siméon. J’étais prête à tout pour 
aller le délivrer, vous savez.

— Je sais, je sais. Tu es courageuse. Et une habile tireuse, 
m’a-t-on rapporté. J’ai confiance en toi, hoya, sinon jamais je 
n’accepterais de laisser partir Yoki.

— Et la deuxième condition ?
— Laisse-moi le temps de prier et d’invoquer les Kachinas  

pour qu’ils vous protègent et qu’ils vous guident jusqu’à  
ton père.
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Les yeux pleins de larmes contenues, É-Den prit les mains 
noueuses de la chamane pour les embrasser.

— Oh, merci, Qootsa, merci pour tout. Je vous aime  
tellement !

— Moi aussi, ma fille, je t’aime.
Cette déclaration bouleversa l’adolescente qui éclata en 

sanglots. Combien de fois avait-elle rêvé que sa propre mère 
prononce ces mots d’amour ?

— C’est… tellement dur de se dire adieu.
— Qui te dit que ce sont des adieux ?
— Vous croyez qu’on se reverra ?
La chamane cligna son œil valide, complice et espiègle.
— Seul l’avenir nous le dira, ma fille ! fit-elle en passant 

son bras autour des épaules de sa jeune apprentie pour 
l’entraîner sur le chemin du retour.

La cérémonie d’au revoir fut l’une des plus belles et des 
plus émouvantes de leur vie. Le village entier avait revêtu 
les masques rituels et dansé jusque très tard dans la nuit 
pour invoquer la protection des esprits sur les trois jeunes 
et le rusé petit animal qui les accompagnerait. Si tous les 
cœurs étaient lourds de la séparation à venir, la fête avait 
néanmoins été placée sous le signe de la joie, de la musique 
et des chants.

Le jour suivant, on entama les préparatifs du voyage. 
D’après les estimations de Niyol, environ trois jours de 
marche, direction nord-est, seraient nécessaires pour  
atteindre son ancien village. Il fallait donc prévoir suffisam-
ment de provisions, d’eau et d’armes, ainsi que des remèdes 
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divers et des plantes médicinales. Bien sûr, É-Den n’oublie-
rait pas son précieux sac, celui qui contenait sa trousse à 
pharmacie, sa torche électrique et surtout les trésors légués 
par son père. Elle avait eu tellement peur d’avoir perdu dans 
l’incendie son journal de bord, sa lettre d’adieu et sa photo 
qu’elle s’était juré de ne plus jamais s’en séparer.

Qoto ordonna à Toho et à Maqto, ce dernier tout à fait 
guéri des blessures infligées par le puma, d’escorter la petite 
troupe et de rester avec elle jusqu’à l’arrivée du fameux Bob. 
Ensuite, les deux guerriers rentreraient avec Niyol. Cette 
décision fut approuvée à l’unanimité.

Le lendemain, aux premières lueurs du jour, les six amis 
et le racureuil se mirent en route. La première étape consis-
tait à couper par le plateau pour rejoindre le Colorado, la  
deuxième à traverser le fleuve. Fort heureusement, l’été 
avait été torride et le niveau de l’eau était au plus bas. De 
passer à gué ne serait ni trop risqué ni très difficile, alors 
que, quelques semaines plus tard, avec l’arrivée des pluies, 
le fleuve aurait gonflé, son débit se serait accéléré et il aurait 
débordé de son lit, rendant toute traversée impossible. Les 
deux chasseurs avaient prévu d’établir leur campement non 
loin de la rivière, à l’entrée d’une ancienne mine qui leur 
servait parfois de repaire de chasse.

Tout le monde était bien chargé. É-Den qui, pour l’expé-
dition, avait revêtu des vêtements masculins, à savoir un pan-
talon, une chemise et un gilet de peau, portait son propre sac 
à dos, ainsi qu’une sacoche contenant les remèdes et potions 
de Qootsa. Elle avait noué ses cheveux en une longue tresse 
pour ne pas être gênée pendant le voyage. Siméon portait le 
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sac offert par Orisha avec sa lampe de poche, des habits de 
rechange et des provisions. Dans son dos, il arborait fière-
ment l’arc et les flèches offerts par Maqto. Les trois adultes 
portaient l’essentiel des vivres. Quant à Yoki, vu son jeune 
âge, elle était libre de toute charge.

La journée se déroula sans incident et la petite Yoki, la 
main dans celle d’É-Den, suivit la cadence sans difficulté. 
Si, sur le plateau, l’air était frais et le vent plus vif, dans les 
gorges, la chaleur fut à nouveau étouffante et la traversée 
du fleuve se termina en baignade. Seul Snoop, qui détestait 
l’eau, surtout depuis ses mésaventures au camp englouti 
des Aikashis, resta prudemment perché sur les épaules de 
Toho, le plus grand de la troupe. Arrivé sur l’autre berge, il 
partit chasser quelques lézards, pendant que ses amis profi-
taient de la fraîcheur de l’eau pour détendre leurs muscles  
fatigués.

Après une heure de marche en amont, ils trouvèrent 
l’entrée de la mine, posèrent leurs affaires à l’intérieur et 
prirent leur premier vrai repas. La nuit tombait quand ils 
s’allongèrent sur les nattes de jonc qu’ils avaient emportées. 
Toho et Maqto se relaieraient pour monter la garde.

Soudain, un bruit de moteur sourd et lointain les réveilla. 
Ils se figèrent, concentrés sur le ronronnement régulier qui 
grandissait dans le silence de la nuit. Quand l’engin survola 
la zone où ils se trouvaient, un frisson d’angoisse les parcou-
rut. Le vrombissement mécanique avait quelque chose de 
terrifiant, de monstrueux presque. On aurait dit un animal 
gigantesque qui se tenait prêt à les happer s’ils sortaient de 
leur abri. Après son passage, le bruit effrayant commença 
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à décroître pour devenir un simple ronflement ténu et  
disparaître tout à fait.

— C’était quoi ? souffla Siméon.
— Aucune idée, fit Toho, la mine sombre.
É-Den sentit poindre un soupçon dans son esprit, mais 

l’idée lui sembla tellement saugrenue qu’elle n’osa pas la 
formuler. Elle décida de garder ses doutes pour elle, tout 
en restant aux aguets. Ce mystérieux bruit ne pouvait rien 
augurer de bon.

Le deuxième jour fut beaucoup plus éprouvant. L’ascen-
sion du plateau de Kaibab par un chemin raide, escarpé et 
sinueux ne fut pas une partie de plaisir. Niyol avançait trop 
lentement au goût des deux chasseurs ; quant à Yoki, elle pei-
nait également à suivre et le vide vertigineux qui s’ouvrait 
tantôt à gauche, tantôt à droite, la paralysait régulièrement. 
É-Den devait surmonter ses propres appréhensions pour la 
rassurer avec le plus de douceur possible. Siméon, lui, suivait 
le chemin sans problème et sans jamais se plaindre. Ils firent 
une pause salutaire en milieu de journée, à l’ombre d’un 
surplomb rocheux.

— Où se trouve le refuge dont tu nous as parlé ? demanda 
finalement Maqto à Niyol.

— Assez loin encore, je le crains. Nous n’avons pas fait la 
moitié de la route.

Toho soupira, visiblement embêté.
— Il faudrait peut-être forcer un peu l’allure, si nous  

voulons arriver avant la nuit.
La femme hocha la tête, consciente que sa lenteur 
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ralentissait toute la troupe. Embarrassée, É-Den décida de 
venir à sa rescousse.

— De toute façon, Yoki n’avance pas bien vite non plus.
Siméon leva les yeux au ciel, apparemment agacé, mais il 

se garda de dire quoi que ce soit.
— Je vais faire un effort, je vous le promets, fit la petite, 

gênée.
— Ce n’est pas grave, ma puce. Tu fais de ton mieux et 

c’est ce qui compte.
— Bon, on repart ! déclara Maqto en frappant dans ses 

mains pour motiver ses troupes.
L’après-midi fut encore plus pénible. Toho dut soutenir 

Niyol par le bras pour l’aider à avancer et Maqto finit par 
porter Yoki sur ses épaules.

Ils avançaient en silence, chacun étant concentré sur les 
mouvements de ses pieds ou perdu dans ses pensées. De 
temps à autre, un vautour ou un aigle apparaissait dans le 
ciel immaculé pour lancer quelques cris aigus vers ces intrus 
qui osaient pénétrer son territoire. Snoop montrait alors les 
dents comme pour les effrayer. Les rapaces, lassés, finissaient 
par s’éloigner et le racureuil exultait.

La nuit tomba bien avant qu’ils aient atteint le refuge. 
Après une frugale collation à la tombée de la nuit, ils reprirent 
leur progression à la seule lueur de la lune ; il était trop risqué 
d’utiliser les torches ; les Hopis ignoraient tout des créatures, 
humaines ou animales, qui rôdaient sur le versant nord du 
canyon. Se fiant aux indications de leur compagne navajo 
ainsi qu’aux étoiles, Maqto avait pris la tête de la troupe, 
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sur le qui-vive. Les félins n’étaient pas rares sur les plateaux.  
Yoki, elle, dormait du sommeil du juste dans les bras du 
solide Toho. Au bout de plusieurs heures qui leur semblèrent 
interminables, Niyol désigna du doigt un vieux bâtiment qui 
tombait presque en ruine. Impossible de déterminer à quoi  
il avait bien pu servir dans le passé vu son état de délabre-
ment, mais cette nuit-là il leur offrirait un abri providentiel. 
Après s’être assuré que rien ni personne ne s’y dissimulait, 
Maqto laissa ses compagnons s’allonger dans un coin et prit 
le premier tour de garde.

— É-Den, tu dors ? murmura Siméon au bout d’un  
moment.

— Presque. Pourquoi ?
— Dis, je me demandais… Tu crois qu’on a bien fait 

d’emmener Yoki ? Elle nous ralentit énormément et encore, 
les gars l’ont portée la moitié du trajet. Quand ils ne seront 
plus avec nous, on fera comment ?

É-Den plissa la bouche. Elle aussi se rendait bien compte 
que la fillette risquait d’être un poids pour eux. Si un dan-
ger se présentait, pourraient-ils fuir avec la même rapidité, 
esquiver les bagarres avec la même efficacité ? Assurément 
pas. Pourtant, elle voulait encore le croire un tant soit peu.

— La route était particulièrement difficile, aujourd’hui. 
Demain, on va marcher dans la forêt ; ce sera plus aisé. De 
toute façon, Yoki est avec nous. On ne va pas l’abandonner 
maintenant !

Siméon n’insista pas et changea de sujet.
— Ça ressemble à quoi, une forêt ?
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— Un endroit où il y a plein d’arbres.
— Comme dans la vallée ?
— Oui, mais en beaucoup plus grand. Enfin, je crois. 

Allez, faut dormir, Sim.
Toho les réveilla quelques heures après que l’aube se fût 

levée. Hélas, le temps accordé au sommeil n’avait pas effacé 
toutes les tensions de leurs muscles courbaturés. Après un 
rapide petit-déjeuner, ils se remirent en route en direction 
de la forêt dont on distinguait la lisière au loin, immense 
muraille de verdure, incongrue dans ce décor minéral.

Ils atteignirent le couvert des premiers arbres peu après 
midi. À bout de forces, Niyol se laissa tomber au pied d’un 
grand conifère.

— Nous avons fait le plus dur, souffla-t-elle, épuisée. En 
début de soirée, nous devrions arriver au camp. Enfin, à ce 
qu’il en reste.

— Tu n’appréhendes pas trop de revoir ton village détruit, 
lui demanda É-Den. Cela ne va-t-il pas raviver ta douleur ?

— Bien sûr, mais je pense qu’au fond de moi, pour tour-
ner la page, j’ai besoin de revenir chez moi, de dire adieu à 
ceux qui sont morts et que nous aimions.

— Tu veux les enterrer ? avança Siméon.
— Oh, non ! Après presque un an, ce serait illusoire. Les 

charognards, quels qu’ils soient, seront passés avant moi. 
Mais à force de prières et de chants rituels je pourrais peut-
être entrer en contact avec les esprits de nos guerriers et leur 
rendre hommage une dernière fois. C’est aussi pour cette 
raison que j’ai accepté de vous guider jusque-là.
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Toho hocha la tête d’un air grave. Il comprenait ce que 
ressentait la vieille femme ; toutefois, il ne cessait d’observer 
les alentours avec méfiance.

— Quels dangers se cachent par là ?
— Oh, il y a peu d’animaux dangereux dans cette forêt. 

Des renards, des marmottes, des lièvres, mais nos chasseurs  
rentraient souvent bredouilles.

— D’autres hommes vivent dans le coin ?
— Par ici, non. Mais, au nord de notre village, il y a un 

lac à une dizaine de kilomètres environ où vit une commu-
nauté d’hommes blancs. Des gens un peu bizarres, mais pas 
méchants.

— Les Aikashis ne les ont pas attaqués ?
— Je n’en sais rien.
— Bon, on y va ? s’impatienta Maqto en soulevant la 

petite Yoki dans ses bras musclés.
Le terrain, plat et ombragé, facilita leur progression. Mal-

gré leurs courbatures, ils avançaient plus vite que les deux 
derniers jours. La végétation filtrait les rayons du soleil, atté-
nuant la touffeur de cette fin d’été ; l’air sentait bon la sève 
et la terre. Niyol, qui marchait en tête du convoi avec Maqto, 
paraissait revivre. Comme assaillie par de joyeux souvenirs, 
elle fredonnait doucement d’anciens airs, un sourire au bord 
des lèvres. É-Den et Siméon suivaient, appelant souvent 
Snoop qui batifolait par-ci par-là. Jamais les deux amis ne 
l’avaient vu aussi excité. Comme poussé par son instinct sau-
vage, le racureuil escaladait les troncs, sautait de branche en 
branche ou se perdait dans les hautes fougères pour resurgir 
un peu plus loin, sur un gros rocher couvert de mousse. Son 
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bonheur faisait plaisir à voir. Toho, par contre, ne se laissait 
pas distraire. Concentré, il restait sur le qui-vive, scrutant la 
forêt avec une méfiance accrue. Dans sa main, son arc était 
prêt à décocher une flèche à la moindre alerte. Niyol avait 
eu beau le rassurer, il ne se sentait pas tranquille. Dans les 
canyons ou sur les plateaux, on voyait venir les ennemis de 
loin, l’air minéral laissait filtrer les odeurs et le sable trahissait 
les traces suspectes, mais, dans cette forêt dense et touffue, la 
visibilité était réduite, l’odeur forte des pins masquait toutes 
les autres et le tapis d’aiguilles au sol dissimulait les possibles 
pistes. Il n’aimait décidément pas cet endroit.

Quand le jour commença à décliner, Niyol cessa de 
chantonner. Les sourcils froncés, elle semblait chercher son 
itinéraire. Ses yeux furetaient à gauche et à droite. Lorsque 
Maqto lui demanda où ils étaient, sa réponse évasive ne le 
rassura guère.

Ce fut à ce moment que le ronronnement mécanique 
qu’ils avaient déjà entendu près de la rivière retentit à nou-
veau, très haut dans le ciel. Dissimulés par les frondaisons, 
ils s’immobilisèrent en retenant leur souffle, conscients du 
danger potentiel que représentait cet engin inconnu. Un fais-
ceau de lumière puissante balaya la cime des arbres non loin 
d’eux. La silhouette noire d’une énorme machine volante 
passa dans le ciel.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? s’inquiéta Maqto.
— On dirait un engin militaire, soupçonna É-Den.
Siméon lui serra le bras.
— Tu veux dire que Karl…
É-Den hocha lentement la tête.
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— Lui ou un autre. Avec Kate à mes trousses, le pire est à 
craindre. Je te l’ai dit, cette femme est un véritable démon. 
Elle ne supporte pas l’idée que je lui ai échappé. J’ignorais 
que les Élus possédaient de telles machines volantes, mais, si 
c’est bien elle qui est derrière tout ça, ils vont nous traquer 
sans fin, c’est certain.

Comme ses amis lui demandaient qui était Kate, É-Den 
le leur expliqua et résuma les événements qui l’avaient 
contrainte à fuir sa propre mère. Une telle méchanceté les 
déconcerta, surtout Yoki qui gardait une image idyllique de 
sa si gentille maman.

À la tombée de la nuit, alors qu’ils arrivaient dans une 
clairière, Snoop bondit sur ce qui semblait un vieux panneau 
de signalisation devenu illisible, à demi caché par les ronces. 
Siméon s’en approcha le premier et braqua sa lampe torche 
dessus.

Instantanément Niyol blêmit. Toho, à qui sa réaction 
n’avait pas échappé, l’entraîna un peu à part.

— Niyol, dis-moi la vérité ! Sommes-nous perdus ?  
chuchota-t-il.

— Heu, non, non, je connais cet endroit, mais…
— Mais quoi ?
Niyol tourna la tête, visiblement ennuyée.
— Sommes-nous encore loin de ton village ? insista le 

chasseur.
— Si on prend par là, fit-elle en indiquant la gauche, il y a 

une route. Nous n’aurons plus qu’à la suivre et…
— Combien de temps, Niyol ? Combien de temps avant 

d’y arriver ?



LA TRAQUE

29

— Je… dirais cinq heures.
Toho ouvrit des yeux démesurés.
— Cinq heures ? Tu plaisantes ? Tu avais dit qu’on y serait 

dans la soirée ! Comment as-tu pu te tromper à ce point ?
Au bord des larmes, Niyol cacha son visage dans ses mains. 

Mais cela n’apaisa pas la colère du chasseur.
— Dans dix minutes à peine, nous n’y verrons plus rien. 

Même la lune ne parvient pas à percer les frondaisons. 
Que sommes-nous censés faire ? Dormir dehors dans cette  
satanée forêt ?

Attiré par ses éclats de voix, Maqto décida d’intervenir 
pour apaiser son compagnon, mais il n’y avait rien à faire, 
Toho était furieux.

É-Den et Yoki attendaient près du panneau. Quelque peu 
effrayée par l’esclandre, la fillette se serrait contre son amie. 
Même si É-Den trouvait Toho injuste de s’en prendre ainsi 
à Niyol, elle devait admettre sa propre déception. Elle non 
plus n’avait absolument pas envie de passer la nuit dehors.

— Maison ! maison ! s’écria Snoop en accourant dans leur 
direction.

Tous les regards se tournèrent vers lui dans un silence 
étonnant. Siméon ouvrit le chemin grâce à sa lampe et la 
petite troupe s’engagea prudemment à sa suite. Après seu-
lement quelques minutes, ils arrivèrent devant une longue 
route goudronnée.

De l’autre côté de la route se dressait un bâtiment au sou-
bassement de pierre et aux murs de rondins de bois relati-
vement bien conservés. Des lettres peintes, à moitié effacées 
par les siècles, en ornaient la façade. Curieuse comme à son 
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habitude, É-Den chercha à déchiffrer le nom sans toutefois 
y parvenir.

— Niyol, vous connaissez cet endroit ? demanda-t-elle.
La femme se contenta de hocher la tête.
— C’est quoi ? s’enquit Siméon.
— Ça ressemble à un hôtel. Un endroit où les gens d’avant 

payaient pour passer une nuit, expliqua Toho.
— Parfait ! Nous avons trouvé où dormir ! déclara joyeu-

sement Siméon.
Tous se dirigèrent vers la porte d’entrée ; tous sauf Niyol, 

restée immobile sur la route.
— À votre place, je ne ferais pas ça, fit-elle, lugubre.
— Pourquoi ? s’étonna É-Den.
— Parce que cet hôtel est hanté !
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