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A Maud qui a veillé avec son caenr
sur Amarook, son loup solitaire.



PROLOGUE

En montant 'escalier qui menait a I’avion, j’ai
vu Théo trébucher sur une marche. A la derniére
minute, il s’est retourné un instant, humant les
odeurs du paradis ensorcelé qu’il allait perdre. 11
hésitait. ELLE Pappelait. Je sentais qu’il avait envie
de rester, qu’il avait peur de ce qu’il allait retrouver.
Alors, je lui ai pris le bras et je I’ai conduit jusqu’a
sa place. Une fois la-haut, ELLE ne pourrait plus
jamais nous ’enlever. Il était a nous. Je ne pouvais
pas imaginer a quel point ce geste spontané allait
me poursuivre. A quel point il allait tous nous
mettre en danger.

On s’est enfin retrouvés tous les quatre, papa,
Max, Théo et moi, bouclés dans nos si¢ges, écrasés
par le décollage. On quittait enfin ’Afrique de tous
les dangers.

Je me suis laissé bercer parle ronron des moteurs,
mon coude contre celui de mon frérot qui avait
montré toute I’étendue de son courage depuis que
nous avions mis les pieds au Kenya, deux semaines
plus tot, autant dire un siecle... On avait rejoint
la stratosphére et on voguait dans le grand bleu.
Dans quelques heures, notre grand-pere allait



retrouver sa compagne de vie, sa maison, ses
arbres, ses habitudes oubliées, ses projets, tous
les souvenirs qui lui avaient été volés. C’était dans
lordre des choses. Juste au-dessus de la mer,
alors qu’on se détachait du continent africain, je
I’ai apercue une derniere fois, la sorcicre qui avait
enchainé Théo.

Issakou est assise sur une chaise, devant la petite fenétre
de sa maison, a coté de son atre éteint. Devant elle, il n’y a
que l'absence, la solitude, le futur anssi vide que son regard,
la nostalgie d’un amour impossible. 1e visage de I"homme
aimé §'estompe dans la distance, plus fugace d'instant en
instant. La colere et la frustration noircissent son regard
et idée d’une vengeance fait son chemin jusqu’a son cenr
déchiré. Elle ne répondra pas a ce chuchotis insistant dans
son oreille gqui lui demande sans cesse: « Vas-tu le laisser
vraiment libre 2 »

Je n’espérais pas recevoir une réponse. Les
kilométres qui s’accumulaient entre nous me
donnaient un dangereux sentiment de sécurité. A
neuf mille bornes de distance, elle ne pourrait pas
si facilement que ¢a nous rejoindre et continuer a
nuire a notre famille. Et puis, j’étais 1a pour pro-
téger Théo. J’avais réussi a 'arracher a ses griffes
une premicere fois. Elle ne me faisait plus peur.

Mon intuition devait vraiment étre en panne
seche ou endormie par le vrombissement des
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moteurs du jet. Etait-il possible d’étre aussi naive
et aussi bétement confiante malgré tout ce que
javals appris en accéléré ?
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n avait quatre heures d’escale a tirer a
Londres. Papa et Théo avaient dormi pen-
dant presque tout le trajet entre Nairobi et la
capitale anglaise. Papa avait l'air a peu pres reposé,
mais Théo était livide et de grands cernes noirs
s’étaient creusés sous ses yeux. Sa haute silhouette
voutée, il chancelait dans les grands couloirs de
I'aéroport. En quelques heures, il avait vieilli de
dix ans. Il avait vraiment lair d’étre au bout du
rouleau. C*était effrayant et incompréhensible.
Avec son crane rasé, sa boucle d’oreille masai et
son collier de perles rouges et de griffes de lion,
Max faisait sensation et il adorait ca. Toutes les filles
se retournaient sur lui. Il arborait Iair farouche et
indépendant, fort bien réussi, de celui qui en avait
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THEO

vu d’autres. Ca promettait! Je suis tout de méme
parvenue a le ramener sur terre en lui montrant le
visage défait de Théo.

— Pas vraiment dans son assiette, notre papi,
hein, frangine?

— Le retour va étre ardu, si tu veux mon
avis, Maxou. Qu’est-ce qu'on peut faire? T’as
une idée?

— Ouais... faudrait peut-étre envoyer un mes-
sage 2 maman et a Mamicha pour pas qu’elles
s'attendent a des débordements d’enthousiasme
de sa part. Je comprends pas pourquoi il a Iair
si mal en point alors qu’il devrait péter le feu a
I'idée de rentrer chez lui. Et le médecin qu’ila vu a
Nairobi nous a affirmé qu’il était en super forme.
Y a quelque chose qui m’échappe...

La, évidemment, il m’a regardée avec insistance.
Je ne lui avais pas tout dit. Comment aurait-il pu
avaler qu’une sorciere, beaucoup plus puissante
que moi qui ne controle que quelques petits pou-
voirs, avait mis en cage notre grand-pere chéri
en lui Otant tous ses souvenirs et 'envie de les
retrouver ? Bétement, je me suis mise a rougir.

— Pas besoin de me faire un dessin, frangine.
J’ai compris. Je sais que tu nous caches des choses
et j’ai pas vraiment envie de savoir ce que c’est.
Moi, tes trucs de magie, de mauvais sorts et de
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THEO

sorcieres, je parviens pas a me rentrer ¢a dans la
téte, meme si je t’ai vue a Pceuvre.

— Pourtant, ¢a existe... que tu le veuilles ou
non... papi Théo...

— Arréte ¢a tout de suite, Isa. Silence radio. Tu
sais que j’ai du mal a gober toute ta quincaillerie
maléfique, tes mauvais sorts et autres conneries du
méme genre.

— Pourtant, parfois c’est bien utile, mes conne-
ries, comme tu dis, pour nous sortir de certains
mauvais pas. T’as vraiment pas trois grammes de
mémoire quand tu veux!

C’était vrai, quoi! On avait rencontré pas mal
d’obstacles sur les chemins hasardeux de la savane
et, si on était encore de ce monde, c’était bien grace
a ma «quincaillerie maléfique», comme le disait
mon incrédule frangin. J’ai préféré me taire pour
ne pas envenimer les choses. On avait plus urgent
a faire et, tout discrétement, on s’est mis d’accord
pour envoyer un texto a Jacinthe, notre maman
poule, en lui exposant briecvement la situation,
afin qu'elle prépare Mamicha a des retrouvailles
difficiles.

C’est 2 ce moment-la, en leur envoyant un mes-
sage viale téléphone de Max, que j’ai pris conscience
d’une question que j’avais évité de me poser avant.
Qu’est-ce que jallais raconter a Mamicha? Est-ce
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THEO

que j’allais lui parler de la sorciere maudite qui avait
envouté son mari durant huit ans? Est-ce que j’al-
lais lui confier qu’ils avaient été amants et que son
Théo ne serait jamais revenu si je ne ’avais pas tiré
de ses griffes ? Je pouvais toujours lui affirmer qu’il
avait été soumis a un sortilége d’absence et qu’il
n’avait plus son libre arbitre, mais est-ce qu’elle allait
me croire? Il y a certaines fidélités qui dépassent la
sorcellerie. Comment expliquer une situation aussi
incroyable? Je pouvais bien éluder certaines inter-
rogations et faire les raccourcis qui m’arrangeaient
devant papa et Max, et a la rigueur maman... mais
avec Mamicha, ¢’était une tout autre histoire. Sans
avoir des pouvoirs aussi étendus que les miens, elle
était branchée sur le mystere et possédait une intui-
tion bien supérieure a la moyenne. A la périphérie
de mon monde, elle était une des gardiennes qui
m’empéchaient d’approcher de trop pres le dan-
get. Je ne doutais pas qu’elle allait m’assommer de
questions afin de me faire cracher tout ce que je
savais. Bt je 'aimais trop pour lui mentir.

C’est dans la confusion la plus totale que je
suis montée dans l'avion et, en mettant le pied a
I'aéroport de Montréal, je ne savais toujours pas ce
que j’allais, ou non, lui révéler. Angoisse!

=
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THEO

Le moment était émouvant. On avait tous
le ceeur serré. On a apercu de lautre coté de la
vitre I’élégante silhouette de Jacinthe et celle de
Mamicha, cramponnée a son bras d’un coté et
s’appuyant sur une béquille de 'autre. A coté d’elle,
un fauteuil roulant était ouvert, mais elle avait tenu
a se mettre debout pour accueillir son homme et
ses voyageurs du bout du monde.

Dans la mienne, la main de Théo se crispait.
Je sentais les pulsations de son cceur contre mon
pouls et une sueur froide a souillé ma paume.
On s’est arrétés a deux meétres de leur duo, sans
étre capables d’aller plus loin. Théo et Macha se
regardaient avec avidité. Qui voyaient-ils? Qui
retrouvaient-ils ?

Ils avaient tous les deux vieilli: les cheveux et
la moustache de neige de Théo, son grand corps
amaigri et vouté d’un coté... et, de lautre, les
meches grises dans la tignasse rousse de Macha et
les quelques kilos qu’elle ne parvenait pas a domp-
ter. La flamme de leur regard, était-elle intacte ?

C’est Jacinthe qui a dénoué la géne qui s’éterni-
sait. Elle a laché le bras de sa mére et s’est précipi-
tée vers Max, papa et moti en pleurant et en riant
a la fois.

— Mes amours, mes amours...

Elle n’en finissait plus de nous embrasser et de
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THEO

nous serrer contre elle. Papa I'a soulevée de terre
et I’a fait tournoyer dans ses bras. Eux aussi, ils
avalent été séparés. Lorsqu’il I’a reposée sur le sol,
elle a enfin découvert la métamorphose de son
grand fils et I'a regardé avec stupeur.

— Max... mais qu’est-ce que tu as fait a tes che-
veux? Et cette boucle d’oreille, c’est quoi? Et ce
collier ? Qu’est-ce que tu as encore inventé?

— Rien de bien original, m’man. J’ai juste tué
un lion!

— Une lionne, frérot, juste une lionne!

Fallait tout de méme rétablir la vérité, non?
Maman a cru a une bonne farce et elle a éclaté de
rire. Elle a pris la direction des opérations. Elle m’a
coincée sous son aile et a harponné le bras de son
fils. Papa s’est chargé du chariot a bagages.

— Allez, tout le monde, on rentre a la maison.
Vous devez étre fatigués et vous devez avoir faim.
On a préparé tout ce qu’il faut.

Pas béte du tout, Jacinthe. Elle avait su faire
diversion pour permettre a ses parents un tout petit
moment d’intimité. Mais moi, je n’avais rien perdu
de leurs retrouvailles. Théo s’était avancé vers son
épouse et I'avait embrassée sur les deux joues, le
souffle court. A bout d’émotion, Macha s’était
presque effondrée dans son fauteuil roulant, sa
jambe platrée étendue devant elle. Pour se donner
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THEO

une contenance, Théo s’était mis a la pousser vers
la sortie. Il nous tournait le dos. Je ne voyais pas
son expression mais Mamicha a eu le temps de
m’envoyer un SOS rapide. Ses beaux yeux vert-
de-gris étaient noyés de larmes. Elle espérait plus,
tellement plus!

Dans le stationnement, une fois Mamicha ins-
tallée sur le sicge arricre, Jacinthe s’est avancée
vers son pere avec le plus joli sourire du monde.

— Bienvenue chez toi, papa! Tu ne peux pas
savolr a quel point on espérait tous ton retour.
On est tellement contents que tu sois rentré sain
et sauf.

Longuement, ils se sont étreints. Théo chu-
chotait dans ses cheveux des choses qui n’étaient
destinées qu’a elle. Ils avaient toujours été tres
proches I'un de I'autre, vibrant d’une belle compli-
cité. Retrouver Jacinthe arracha un vrai sourire
au vieil homme... ce que n’avait pas réussi a faire
Macha quelques instants plus tot.

On s’est entassés dans le 4X4 de Pierre et on a
filé vers autoroute. A peine trente minutes plus
tard, on était a la maison. Maman avait prévu que
ses parents resteraient chez nous pour la nuit et
leur avait préparé sa chambre du rez-de-chaussée,
papa et elle se contentant du divan-lit de leur salle
de travail.
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THEO

Mon frangin et moi, on a monté notre barda
dans nos petites chambres respectives, sous le toit.
Je me sentais infiniment soulagée d’étre rentrée au
bercail... mais ¢ca n’a duré que quelques instants,
jusqu’a ce que Max s’encadre dans ma porte.

— T’as vu ¢a, frangine... sont pas sortis du bois
ces deux-la!

Il parlait de nos grands-parents, bien sur. Lui
aussi, il avait guetté les réactions de Théo et il en
avait tiré les mémes conclusions que moi.

— Oui... faut sarement leur laisser un peu de
temps pour se retrouver.

— Sans doute que tas raison mais, tout de
méme, Théo aurait pu étre un peu plus chaleureux
avec Mamicha, non? Elle avait les yeux pleins de
larmes. Je me demande si on a bien fait d’aller le
chercher.

— Ben voyons, Max, tu peux pas dire une
énormité pareille, aprés tous les dangers qu’on a
traversés pour le retrouver. Et puis, c’est grace a lui
si on a rencontré Kembele.

— Tu marques un point, la. Je dois lui envoyer
un message pour l'informer que nous sommes
rentrés a la maison.

— Et comment tu vas faire?

— 11 a un téléphone intelligent, qu’est-ce que
tu crois? C’est méme papa qui le lui a offert...
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THEO

et i a tout de suite compris comment ¢a
marchait, lui.

J’ai haussé les épaules. 1l faisait allusion au fait
que j’ai bien du mal a apprivoiser tous les gadgets
électroniques qui n’ont pas de secrets pour lui et
qui rythment son quotidien.

Pendant le repas, méme si personne n’avait vrai-
ment faim, on a donné le change. Tout le monde
a fait des efforts. Max a raconté sa chasse au lion
et la complicité qui I'unissait a son double masai.
Pierre a rajouté quelques détails. Jacinthe a poussé
des hauts cris. Je n’osais pas regarder mes grands-
parents bien trop silencieux. Malgré le soulage-
ment d’étre revenue dans le cadre rassurant de ma
maison, je me sentais oppressée. On ne s’est pas
éternisés autour de la table. Tout le monde était
fatigué et on a bien vite rejoint nos chambres.

Dans le courant de la nuit, j’ai été réveillée par
une drole de sensation. J’étais blottie sous ma
couette et il faisait une température agréable dans
ma chambre, mais je claquais des dents. J’étais fri-
gorifiée, sans parvenir 2 me souvenir de ce qui avait
provoqué cette sensation. La fatigue, sans doute.

Sans bruit, je me suis levée pour aller me concoc-
ter une tisane chaude. J’ai sursauté. Au salon,
Théo était assis dans un fauteuil, parfaitement
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THEO

immobile, les yeux grands ouverts. Lorsqu’il m’a
vue, il a sourt.

— Tout va bien? Tu ne dors pas, chatonne ?

— Non. Je me suis réveillée parce que j’avais
froid. Je me fais une tisane. T’en veux une?

— Non merci.

Je suis allée m’asseoir pres de lui, les mains ser-
rées autour de ma tasse chaude. Sans rien dire, il
m’a prise dans ses bras et il m’a bercée tout dou-
cement en caressant mes cheveux. Comme il le
faisait quand j’étais petite. La glace qui m’habitait
s’est retirée lentement de mon corps. Le sommeil
m’a engourdie mais, juste avant que je sombre, j’ai
entendu Théo me murmurer:

— Ne raconte rien a Macha. Elle n’a pas besoin
de connaitre tous les détails. Il n’y a que toi et moi
qui savons... c’est suffisant.

Soulagement! Il me délivrait d’un poids énorme
qui pesait sur ma poitrine. Je ne me rappelle pas
comment jai fait pour réintégrer ma chambre,
mais, le lendemain matin, je me suis réveillée dans
mon lit, le nez chatouillé par 'odeur sucrée des

gaufres de papa.
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