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PROLOGUE

Calanais, île de Lewis (Écosse). 
Au solstice d’été, 2 200 ans avant Jésus-Christ.
Tandis qu’une grosse lune pleine et sanguine se 

couchait au loin, dans l’axe indiqué par la longue 
rangée d’étroits blocs de pierre dressés à la verti-
cale dans la plaine, le célébrant, vêtu d’une ample 
toge à capuchon faite de peaux de bête cousues, se 
posta stratégiquement devant la lumière déclinante 
de l’astre lunaire, à l’intersection de l’alignement 
principal des monolithes, orienté nord-sud, avec un 
autre, plus petit, orienté est-ouest. Debout, les bras 
ouverts, avec le sud dans le dos, il fut alors entouré 
d’un halo rayonnant, comme si, soudainement, une 
aura surnaturelle émanait de sa personne.

Image impressionnante pour la trentaine 
d’hommes et de femmes recueillis en silence entre 
les blocs de pierre, sous la voûte étoilée.
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À vol d’oiseau, le monument, composé d’une cin- 
quantaine de monolithes, prenait la forme d’une 
croix celtique, à la fois rose des vents géante et car-
refour. Un carrefour céleste, un lieu de passage et de 
communication entre les mondes.

Quelques instants plus tôt, dans un ciel sans 
nuages, la Lune avait lentement longé l’horizon sud, 
accompagnée dans son parcours par un chant psal-
modié a cappella de l’officiant. Puis elle était dispa-
rue derrière une colline évoquant de loin une femme 
couchée sur le dos. L’astre avait ensuite ressurgi, 
comme par magie, dans l’axe de l’alignement princi-
pal des pierres, ces structures que leurs ancêtres, en 
des temps très anciens, avaient pris grand-peine à 
transporter et à ériger en cet endroit sacré.

Tous en chœur, guidés par la voix grave, pleine 
d’assurance, du célébrant, ils entonnèrent une longue 
mélopée, destinée à faire en sorte que les saisons à 
venir soient fécondes et giboyeuses, que le climat 
leur soit clément et qu’aucune calamité ou maladie 
ne s’abatte sur eux.

Ils chantèrent ainsi jusqu’à ce que la Lune se retire 
totalement et que la faible lueur qui en émanait soit 
tout à fait disparue. Puis ils demeurèrent sur place, 
immobiles, muets, durant de longues minutes.

Les plus vieux d’entre eux se rappelaient avoir 
assisté à la même scène, longtemps auparavant, au 
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cours d’une autre nuit semblable, marquant elle aussi 
de spectaculaire façon l’arrivée du solstice d’été.

S’ils avaient pris la peine de suivre le compte des 
jours, des semaines et des mois depuis la précédente 
cérémonie, ils auraient été en mesure de noter qu’elle 
s’était déroulée 18 ans auparavant. Seulement voilà, 
ils ne s’en préoccupaient guère, se fiant aveuglément 
en ces matières à celui qui les dirigeait, l’officiant à la 
toge. Ils s’en remettaient à lui pour toutes choses, car 
grandes étaient ses connaissances et puissant était 
son savoir. Il connaissait les cycles d’abondance du 
gibier et les moments de fructification des plantes ; il 
suivait avec minutie les phases de la Lune et interro-
geait les dieux.

C’est lui qui décidait des périodes de chasse et de 
récolte, de la séquence ordonnée des célébrations 
et des réjouissances durant l’année, mais aussi des  
corvées et des tâches de chacun au sein de leur 
groupe. Et personne ne contestait son autorité.

Il était grand, très grand même, mais de plus en 
plus voûté car il se faisait vieux. Sa barbe imposante, 
ses sourcils broussailleux et ses longs cheveux retom- 
bant sur ses épaules étaient tout gris maintenant.

Bientôt, il aurait à se choisir un successeur au sein 
de la petite troupe et à l’initier – comme son prédé-
cesseur l'avait fait avec lui – à la science, aux secrets 
des cieux et des hautes pierres dressées.
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Il allait passer le flambeau du savoir à plus jeune 
que lui. Pour que les rites se perpétuent. Pour leur 
rémanence. Et pour leur propre survivance sur ces 
terres froides, humides, ingrates.

Il en était ainsi depuis la nuit des temps.
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PREMIÈRE PARTIE
* * *

HÉLIUM



He

Masse atomique : 4,002606 u
Volume atomique : 31,8 cm3/mol

Rayon de covalence : 32 ρm
Point d’ébullition : -268,9 °C
Point de fusion : -272,2 °C

Énergie d’ionisation : 24,5874 eV
Année de découverte : 1895

Note : Après l’hydrogène, l’hélium est l’élément  
le plus abondant de l’univers.



Car ce n’est pas l’apocalypse qui nous guette  
mais une révolution de civilisation […].

Virginie Raisson, 2033, Atlas des futurs du monde



1.

Chincoteague, Virginie. 
Dimanche 18 mai 2042, 20 h 53.
La première chose que Pat Palmer ressentit quand 

la lame du couteau pénétra dans son bas-ventre fut 
une immense stupéfaction.

—	Mais pourquoi est-ce qu’ils…
Puis vint un deuxième coup. Plus haut. Touchant 

cette fois des organes vitaux. Les poumons, sans 
doute, parce qu’il sentit subitement qu’il manquait 
d’air, et que chaque inspiration, laborieuse, brûlait 
comme du feu, comme s’il aspirait des éclats de  
cristal.

Et surgit ensuite une douleur effroyable. Sans len-
demain. Il sut dès lors qu’il allait y passer. Au bout 
de son sang… Il allait mourir au bout de son sang… 
Déjà, un intense goût de fer remontait de quelque 
part en lui, envahissant sa gorge, envahissant sa 
bouche.
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À l’aide ! tenta-t-il de hurler. À l’aide ! Mais il avait 
si mal qu’aucun son n’arrivait à sortir.

Comment avait-il pu en arriver là, lui qui n’était 
qu’un petit notaire ? Qu’un petit notaire tranquille ? Il 
n’avait rien à se reprocher, rien du tout. Au contraire. 
Il était d’une probité exemplaire. Sans doute trop 
pour les gens qui l’employaient. C’était là le nœud 
de l’affaire. Il avait frayé avec des personnes qui lui 
avaient semblé, au départ, tout à fait honnêtes mais 
qui, au bout du compte, s’étaient avérées fort peu 
scrupuleuses et guère fréquentables.

Il sentit qu’il perdait pied, qu’il s’affaissait, qu’il 
tombait dans les pommes.

Puis, la minute suivante, il reprit connaissance. 
Son visage était contre le sol. Il était donc tombé. Il 
avait toujours ses lunettes, mais un des deux verres 
était sans doute cassé, car il voyait la scène en plu-
sieurs images décalées. À moins que son cerveau, 
déréglé, lui jouât de mauvais tours.

Mon Dieu qu’il avait mal ! Il allait mourir… Il allait 
mourir… Déjà. Il était trop jeune, trop jeune… Cin-
quante ans à peine. C’était trop injuste.

Mais, au moins, il allait mourir la conscience tran-
quille, car lui n’avait rien à se reprocher, tandis que 
les autres…

Ils l’avaient fait venir ici à la tombée de la nuit, 
dans le stationnement désert du Chincoteague 
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National Wildlife Refuge, près de ce marécage nau-
séabond et infesté de moustiques, soi-disant pour 
lui parler d’une affaire confidentielle liée à un des 
membres en disgrâce du conseil d’administration, 
mais, dès qu’il était sorti de voiture, un homme avait 
brusquement quitté l’automobile garée à côté de la 
sienne – une grosse Mercedes noire, familière – et 
l’avait poignardé sans avertissement.

Face contre bitume, son champ de vision s’était 
considérablement rétréci : il ne voyait plus que des 
pieds et des pneus ; les pieds de son agresseur et les 
pneus de la Mercedes. Par intermittence, sa vue se 
brouillait totalement.

Un deuxième homme sortit alors de la voiture, car 
une paire d’autres pieds rejoignit la première. Puis 
il sentit qu’on le soulevait, qu’il allait être déplacé 
ailleurs. Pour faire disparaître toute trace du meurtre 
sans doute.

Il eut un puissant haut-le-cœur et entendit un 
drôle de gargouillement humide qui, il le comprit 
quelques instants plus tard, venait de son propre 
corps.

Mon Dieu qu’il avait mal !
Tandis qu’on le transportait dans le coffre de sa 

propre voiture, la dernière chose que Palmer vit 
avant de perdre connaissance de manière définitive 
fut la large flaque de sang qu’il avait laissée sur le 
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pavage du stationnement. Son sang, le sang qui 
s’échappait de lui.

Puis tout devint noir.

* * *

Au moment même où les deux hommes de main 
s’affairaient à déposer le corps de Pat Palmer dans la 
voiture, une forte pluie se mit à tomber.

L’eau délaya le sang répandu sur le bitume et, 
en un mince filet, le liquide rosé ruissela jusqu’au 
caniveau.

Le premier homme prit le volant de la Mercedes, 
le second, celui de la voiture de Palmer.

Ne restait plus qu’à se débarrasser du corps et du 
véhicule. L’affaire de quelques heures.

* * *

Le village de Chincoteague, dans l’île du même 
nom, au sud-ouest de l’étroite île d’Assateague – un 
long cordon littoral s’étirant de la côte du Maryland 
à celle de la Virginie –, se distinguait de toutes les 
autres stations balnéaires de la région par la présence 
de poneys sauvages. Outre la plage magnifique don-
nant sur l’Atlantique, les plats paysages de dunes 
et la sympathique petite agglomération, la harde 
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de poneys du refuge faunique fédéral contribuait  
à attirer sur ces îles, chaque été, un contingent  
important de visiteurs.

La bourgade, composée d’un aménagement dense 
d’hôtels, de motels, de restaurants, de commerces de 
souvenirs et de location de vélos, avait été aména-
gée dans un périmètre restreint, au croisement des 
deux artères principales de l’île de Chincoteague. 
Le reste et l’autre île –  désignée territoire fédéral  
protégé – étaient constitués de marais, de marécages, 
de barres de sable, de lagunes et de prés salés.

Personne ne savait exactement comment cette 
population de poneys sauvages, présente sur l’île 
d’Assateague depuis plus de 300 ans, s’était retrou-
vée là. Certains affirmaient que les poneys des-
cendaient d’animaux domestiques relâchés par les 
premiers colons de la région. D’autres, plus nom-
breux, croyaient en l’histoire romantique d’un galion 
espagnol transportant à son bord des animaux qui, 
poussé sur les hauts-fonds lors d’une tempête, aurait  
fait naufrage sur les rivages d’Assateague. Les  
ongulés qui auraient survécu à la tragédie, ancêtres 
de la harde d’aujourd’hui, auraient proliféré en 
l’absence de prédateurs.

Chaque été, au mois de juillet, les pompiers volon-
taires de Chincoteague organisaient une vente aux 
enchères de poneys, une vieille tradition perpétuée 
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par les insulaires, qui servait à la fois à limiter la 
population de l’île à 150 poneys adultes et à attirer 
encore plus de touristes tandis que la saison estivale 
battait son plein.

* * *

À proximité de l’île d’Assateague, sur le continent, 
d’importantes installations de la NASA avaient été 
érigées. Elles formaient le complexe du Wallops 
Flight Facility, un centre de recherches aéronau-
tiques employant plusieurs centaines de personnes. 
On y étudiait, entre autres, les conditions météo en 
haute atmosphère et l’impact des vents solaires sur 
les satellites géostationnaires. On y avait testé, au fil 
des décennies, de nombreux modèles de fusées et 
de systèmes de lancement.

Près du pas de tir des vols expérimentaux de la 
NASA se dressait un sobre édifice gris de cinq étages, 
en forme de simple rectangle, abritant les bureaux 
d’He-3 Solutions, une firme privée appartenant à des 
intérêts canadiens et états-uniens. S’y trouvaient les 
services de recherche et de développement de la 
compagnie, soit l’essentiel des effectifs d’informati-
ciens et d’ingénieurs, de même qu’une vaste salle 
de contrôle de mission, occupant pratiquement tout 
le sous-sol du bâtiment, d’où était actuellement 
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supervisée une expérience d’exploitation minière 
sur la Lune.

On en savait fort peu sur He-3 Solutions puisque 
la firme, plutôt discrète sur ses opérations, n’était 
pas cotée en Bourse.

À partir du 19 mai 2042 toutefois, les choses 
allaient changer.
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