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NOTE DES AUTEURS

A Tautomne 1999, le propriétaire de la
maison bicentenaire ayant autrefois appartenu
a Albert Viau — notre grand-pere maternel —,
nous rencontrait afin de nous remettre un
manuscrit fort abimé, empestant 'humidité et
la moisissure. Cet homme, que nous connais-
sions personnellement depuis plusieurs
années, affirma avoir trouvé ces pages en effec-
tuant des réparations a un mur intérieur de
la grange.

Le papier utilisé, d’'une dimension de dix
centimetres sur dix-sept, était protégé par un
étui de cuir. Rédigés a la plume d’une main
plutdt mauvaise, les caracteres incroyablement
petits contrastaient radicalement avec la taille
imposante de leur auteur. Dans les jours qui
suivirent, nous nous employames a nettoyer



et a déchiffrer a la loupe lintégralité du
document encore lisible.

Notre grand-peére nous avait souvent raconté
des récits de loups-garous, de feux follets, de
magiciens, de sorcieres et de faits étranges
remontant a une époque lointaine. Mais les
caracteres tracés a ’encre fine nous le laissaient
apparaitre sous un jour nouveau.

Il avait littéralement enfoui son texte comme
on enterre un mort qui n’a plus sa place dans
le monde des vivants. Comme pour extirper
de son esprit certaines connaissances, idées,
théories ou mémoires troubles de son passé.

Cette histoire, la voici. Albert Viau, qui nous
impregne de son dévouement et de sa sensi-
bilité, nous fait voyager dans le temps tout en
nous faisant renouer avec un passé sombre,
dur, perdu a jamais. Une époque ot I'Eglise
et la sorcellerie se livraient encore une guerre
farouche et secrete, et ou il fut dit que ce qui

est oublié cesse par le fait méme d’exister.
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PROLOGUE

Je suis.

Et je ne suis que par la seule et unique volonté
des hommes.

Je ne suis pas, comme le croit 'imaginaire
populaire, une créature du Diable envoyée sur
terre pour punir et faire souffrir.

Je ne suis vivant que par la seule et unique
volonté des hommes.

Ou plutot d’un seul: Henri Corneille Agrippa.

Au cours du XVI° siecle, I'évolution rapide
des sciences et des idées amene I'homme a
reprendre contact avec le monde qui entoure et
a rechercher les grandes idéologies perdues qui
permettaient a ses ancétres de communier avec
les éléments, les esprits et les intelligences.

Agrippa comprend que la nature renferme de
grandes forces qui lui sont pour la plupart invi-
sibles. Comme pour les milliards d’organismes
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qui peuplent le corps humain, des échanges
incontrélables se produisent dans la nature.
Agrippa croit que certains de ceux-ci peuvent
étre maitrisés. Il est toutefois prudent, car il
craint de sattirer les foudres de la sainte Eglise.
De la médecine, il bascule vers la magie natu-
relle. Puis, de celle-ci, vers la magie de cérémonie
qui Dattire inévitablement dans le piege de la
magie noire.

Pendant des années, il s’est employé a réunir et
a expérimenter les magies qui régissent le monde
depuis la nuit des temps.

Ainsi a-t-il découvert qui je suis. Le grand livre
des incantations.

Ainsi puis-je renaitre a la vie.

Cest la grande connaissance d’Agrippa,
acquise de la philosophie occulte, et la réunion de
tous ses textes anciens qui m’ont donné définiti-
vement conscience. Il a sombré de cette maniére
dans la sorcellerie la plus redoutable et dange-
reuse, appelant des forces noires et maléfiques
capables de tendre les piéges les plus infernaux.

Il croit quavec son dme, son intelligence et
son imagination, '’homme peut transformer le
monde. Et en contréler d’autres.

Il m’étudie, m’utilise a sa guise. Il se sert de
moi sans que je puisse I'en empécher. Et tout
doucement, je prends gotit a cet éveil des sens.

Il est malin. Il sait se protéger. ] ai abandonné
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toute tentative de frappe contre sa personne.
Mais tous les hommes ne sont pas comme lui.
Aucun d’eux n’est éternel. Tandis que moi. ..

Henri Corneille Agrippa meurt en 1535.

Mais moi... Je suis toujours vivant.

Je me souviens des prétres chrétiens qui ten-
terent vainement de me détruire par le feu. En
désespoir de cause, ils m’enchainérent et me
suspendirent a la charpente de la toiture d’un
batiment de pierre aux fenétres grillagées avant
d’en condamner entrée.

Il m’est impossible de dire combien d’années
s’écoulérent avant que les Anglais ne semparent
de moi. Ils me ramenérent sur leur ile imprenable
et m’abandonnérent a nombre de gardiens qui
se succéderent encore et encore au fil du temps
avant que je ne sois a nouveau transporté vers
un monde inconnu, beaucoup plus loin au-dela
des mers.

On peut me suspendre a une poutre, enchainé
pendant des siecles. Le temps n’a aucune emprise
SUr moi.

On peut m’ensevelir sous la terre et en oublier
Pendroit des années durant, la pourriture n’ar-
rivera jamais a me corrompre.

Car moi, je suis toujours vivant.

Je suis le grand livre noir.

Celui-loa méme que les hommes nomment
encore avec crainte: PAgrippa !
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A la nuit tombée, le 31 octobre 1855.

I fallait faire vite.

Alexander Dwyer exigeait le maximum
de l'attelage double qui galopait devant lui a
en perdre haleine. La nuit était fraiche, et les
chevaux effarés crachaient leur souffle en une
brume qui allait se perdre parmi le brouillard
figé a un metre au-dessus du sol. Il jeta un bref
coup d’ceil a son fils John qui se cramponnait
d’une main au dossier du siege de la voiture
et se bouchait une oreille avec I'autre afin de
réduire le bruit assourdissant des sabots frap-
pant avec violence la terre battue. La voiture
donnait Pimpression d’étre a tout moment
sur le point de se démanteler. Alex regrettait
d’avoir laissé John 'accompagner, mais il était
trop tard pour revenir en arriere. Il fallait en
finir une fois pour toutes. Deux hommes
ouvraient le chemin a dos de cheval. Il fallait
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étre fou pour parcourir a cette allure la route
pitoyable vers Saint-Jean-Chrysostome. La
voiture avait dérapé dans la courbe au sortir
de Williamstown', et le drame avait été évité de
justesse. Mais pas question de ralentir. On
devait a tout prix achever le travail avant
minuit.

Alex jetait régulierement le regard par-
dessus son épaule comme pour s’assurer que sa
cargaison restait bien en place. Il ne pouvait de
toute fagon rien y voir, la voiture étant entie-
rement fermée et, qui plus est, peinte en noir.
Seul le gros cadenas de laiton sur la serrure de
la porte arriere détonnait par sa couleur dorée.

Dwyer fouetta les chevaux de plus belle,
rattrapant presque les cavaliers qui le précé-
daient. Il n’avait pas regardé I'heure depuis
un bon moment, mais il évaluait rapidement
le temps écoulé. Il était en pleine crise de
paranoia. I'inquiétude le gagnait; il se sentait
totalement irresponsable d’avoir permis a son
fils de huit ans de venir avec lui. La précarité de
la situation I'amenait graduellement a céder
a la panique. La réalité se fondait comme dans
un réve, le controle lui échappait, sa propre
existence semblait lui glisser entre les doigts,
le bruit des sabots percutant le sol s’estompait
doucement...

1. Aujourd’hui Sainte-Clotilde-de-Chateauguay.
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La vue des torches allumées par le révérend
Sutton autour de Iéglise St. Matthew le
ramena brusquement a la réalité. Il renicla
violemment et cria de colére en reprenant le
controle de lui-méme. Il continua de fouetter
la croupe des chevaux avec les rénes pour ne
pas perdre une minute.

La lune illuminait le brouillard et donnait au
paysage une allure fantomatique. En entrant
a bride abattue sur le territoire d’Edwards-
town, ces hommes, dont les peres avaient
quitté ’Angleterre des dizaines d’années plus
tot, entraient du méme coup dans la nuit qui
précédait la Toussaint. A minuit, les esprits
des morts viendraient se méler aux hommes,
les frontieres et I’équilibre entre les mondes
seraient fragiles. Chacun était en sa chacuniere,
et personne ne sortirait avant la levée du jour.

Un éclair zébra le ciel, arrachant une fois
de plus Alex Dwyer a ses pensées. Les nuages
approchaient maintenant sans qu’il puisse les
voir. On ne se débarrasse pas d’'un ennemi sans
espérer le voir combattre. La forme qu'adop-
terait son attaque restait toutefois encore a
déterminer.

Alex tira soudain de toutes ses forces sur les
rénes. Conscient d’avoir blessé ses chevaux, il
fit bifurquer lattelage vers la droite. La roue
arriere de la lourde voiture buta dans le fossé,
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ce qui souleva John de son siege. De justesse,
son pere l'attrapa d’'une main avant de mettre
les chevaux au pas.

Toujours en selle, les deux cavaliers se
tenaient pres de I’église en attendant Dwyer.
Ce dernier tira plus doucement sur les guides
en commandant aux animaux de s’arréter.

Léglise St. Matthew était un batiment récent
de style renouveau gothique construit huit ans
plus tot en plein champ, sur une terre com-
pletement déserte. Elle faisait dos a la route, la
facade étant orientée vers le soleil couchant.
Le clocher-porche central avait tout de la tour
carrée caractérisant les constructions anglaises
depuis le Moyen Age. Au sommet, la chambre
des cloches était équipée d’un abat-son en
arc brisé de méme style, ce qui permettait de
rabattre le son vers le sol. Plus bas, trois baies
également en arc gothique, parées de vitraux,
éclairaient le porche. A mi-chemin entre les
baies et la chambre des cloches, trois oculus
avaient aussi été aménagés pour laisser entrer
la lumiere du jour. Lun d’entre eux, faisant
face au sud, logeait un magnifique cadran
solaire. Couronnant le clocher-porche carré,
quatre fins pinacles s’élevaient vers le ciel'.

1. Bien qu’il soit abandonné depuis longtemps et en fort mauvais état,
on peut encore aujourd’hui admirer le batiment de style renouveau
gothique vernaculaire construit en 1847, sur la route 209 entre
Sainte-Clotilde-de-Chéteauguay et Saint-Chrysostome.
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C’est vers ceux-ci que se tourna le regard
d’Alex Dwyer alors qu’il immobilisait ses che-
vaux devant le prétre et ses deux compagnons.

Puis il regarda séverement son fils John.

— Ne bouge pas d’ici et surveille les bétes,
lui dit-il.

Le jeune garcon acquies¢a d’un signe de téte
et prit les rénes.

Alex sauta en bas de voiture et les cava-
liers I'imiterent en se laissant glisser de leur
monture.

Les trois hommes et le prétre se réunirent a
la lumiere des torches.

— Merci encore, révérend. Il nous devenait
impossible de garder le livre plus longtemps.
La colonisation s’intensifie du coté de Wil-
liamstown, de Beechridge et de la concession
du Norton Creek. Et le livre peut représenter
une menace. Il n'aurait jamais dG quitter
I'Europe.

— Vos peres ont cru bien faire, Alex, il ne
faut pas le leur reprocher. Ici, le livre ne reverra
plus jamais la lumiere du jour et perdra du
méme coup ses pouvoirs au coeur du sol sacré
de notre église.

Le révérend Sutton tira sa montre de sa
poche et, d'un mouvement habile, ouvrit le
couvercle finement ciselé.

— Allons-y, messieurs, et soyons prudents.
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Le révérend Sutton était né en Angleterre
en 1821. A la fin de ses études en théologie
et en philosophie, il s’était embarqué pour le
nouveau continent dans le but d’aider et de
soutenir les colons. Il s’était volontairement
enfoncé dans les terres, déterminé a servir son
prochain, le sort le favorisant pour la prise en
charge d’une toute nouvelle église, celle de
St. Matthew. Lhomme était bon. Son visage
mince bordé de larges favoris projetait une
image austere, toutefois son regard doux et
rassurant chassait toute inquiétude. Mais a ce
moment, malgré tous les efforts qu’il déployait
pour le cacher, le révérend Sutton était mort
de peur.

— Nous n’avons eu aucun mal a le charger
dans la voiture, révérend, dit Dwyer comme
pour se donner confiance. J’en ai méme été
étonné.

— Lorsque I’Agrippa prendra conscience de
I'endroit ou il se trouve, vous serez encore plus
étonné.

Les paroles de Sutton eurent l'effet d’une
bombe sur les hommes, qui resterent figés sur
place. Un éclair violent suivi d’'un puissant
coup de tonnerre les arrachérent a leur
torpeur. Il fallait agir maintenant.

— Voici ce quon va faire, langa Alex en
fixant le sol. Je vais d’abord retirer le cadenas,
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puis faire pivoter lentement le verrou qui
retient les deux portes. Je vais ensuite reculer
et, a mon signal, vous ouvrirez les portes tout
doucement en prenant bien soin de rester de
chaque c6té de la voiture. C’est compris?

James et Earl, les cousins d’Alex, acquies-
cérent d’'un mouvement de la téte, sans
prononcer la moindre parole. La peur les
enveloppait au méme rythme que les nuages
poussés par le vent obscurcissaient lastre
de la nuit. Alex s’approcha de l'arriere de la
voiture, le révérend Sutton se tenant a bonne
distance derriére lui. James et Earl prirent leur
position.

Au moment oul sa main allait saisir le gros
cadenas, Alex simmobilisa. Il recula d’un pas
sous les regards interrogateurs de ses compa-
gnons, puis fit le tour de la voiture pour se
diriger vers le siége du conducteur. John tenait
toujours les rénes, ses petites jointures appro-
chant le point de rupture. Alex les lui enleva
des mains et s’approcha de son fils pour lui
parler a 'oreille.

— Je veux que tu descendes et que tu ailles
te cacher dans le cimetiere.

— Quoi?

La respiration de John s’accélérait dange-
reusement, et la terreur se lisait dans ses yeux.
De fines gouttelettes de pluie commencerent a
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tomber au méme moment pour se méler a la
sueur qui perlait sur son front. Les éclairs et le
tonnerre continuaient leur travail, s’évertuant
abriser le ciel comme pour en perdre les étoiles.

— Ecoute-moi, fils, chuchota Alex entre ses
dents. Ce soir arrive enfin notre délivrance.
La vie de notre famille fut gichée par la faute
du livre noir! Il y a trés longtemps, mon pere
avait fait le serment d’en étre le gardien. Il prit
ensuite la décision d’émigrer en Amérique et
d’apporter le livre jusqu’ici afin de le soustraire
aux personnes malhonnétes qui voulaient s’en
emparer pour faire le mal. Bien str, il ne faut
pas lui en vouloir, ce n’était pas sa faute; son
pere avant lui Pavait gardé, tout comme le pere
de son pere avant. Ta mere est morte alors
que tu étais tout petit. Nos terres ont toujours
été pauvres et notre existence misérable. Je
ne veux plus vivre ainsi, et je ne veux pas de
cette vie-la pour toi. Ce soir, quand tout sera
terminé, nous serons libres! Plus rien ne nous
retiendra ici. Nous pourrons vendre la ferme
et quitter Beechridge pour vivre a La Prairie.
Nous nous forgerons une nouvelle vie parmi le
monde, parce que nous la méritons! Mainte-
nant, fais ce que je te dis. Trouve la plus grosse
pierre tombale du cimetiere et cache-toi der-
riere. Ne bouge pas de la avant que je vienne te
chercher. Va!
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De grosses larmes roulant sur ses joues, John
s’appuya sur 'épaule de son pere pour sauter
a bas de voiture. Il courut le plus vite qu’il put,
comme s’il avait le diable a ses trousses, et dis-
parut au bout de ’église entre deux coups de
tonnerre.

Alex jeta un regard a la dérobée, puis passa
les guides par-dessus la téte des chevaux. Il
fit approcher ces derniers de la cloture de fer
forgé qui bordait le terrain. Sans donner grand
jeu, il attacha fermement les bétes a 'un des
poteaux de fer.

Puis il regagna aussitot Parriere de la voiture,
le vent et la pluie s’intensifiant de plus belle. Il
n’était plus question de chuchoter pour se faire
entendre.

— Ony va, dit-il tout en cherchant la clé au
fond de sa poche.

Il se frotta le front et les yeux pour en retirer
I'eau qui y dégoulinait, et approcha du cadenas
de laiton pour s’en saisir.

— Alex?

Earl le regardait d’un air perplexe. Alex le
questionna du regard.

— Mais, Alex, qu’est-ce qu’on fait une fois
que les portes seront ouvertes ?

— On fait la méme chose que lors du char-
gement, Earl, dit-il d’un ton qui masquait mal
son impatience. Toi, tu te glisses au fond, tu
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pousses la poutre en te servant du rail fixé au
toit jusqu’a ce qu’on ait le livre bien en main et
qu’on le sorte. Ensuite, on le transporte dans
Iéglise.

— Oh non, Alex, il n’est pas question que
jaille au fond de la voiture, c’est hors de
question!

— Alors j’irai.

Alex en avait assez. Lorage devenait de plus
en plus violent et le temps pressait. Il fallait en
finir avant minuit. La foudre frappa au méme
moment non loin de la en direction de Saint-
Chrysostome. Un reflet bleuatre illumina le
brouillard puis s’éteignit peu a peu sous le
regard des quatre hommes. Alex eut une triste
pensée pour I'arbre qui venait de mourir. Des
années de croissance réduites a néant en I’es-
pace d'un moment. Les étres humains ne sont
pas différents des arbres frappés par la foudre.
La vie ne tient qu’a un fil. Il est tellement plus
simple, plus facile, plus rapide de détruire
plutot que de construire! 11 savait maintenant
pourquoi le mal existait. Cette raison a elle
seule valait bien Iélimination du livre noir.

Il sempara du lourd cadenas et fit basculer
du pouce la portiere a ressort qui protégeait
la serrure sur le coté plat. Il inséra la clé et
déclencha le mécanisme d’ouverture.

Au méme moment, un sifflement horrible
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fusa a 'intérieur de la voiture. Alex ne se laissa
pas impressionner et désengagea aussitot le
verrou. Il tira a peine les portes que celles-ci
furent aussitot prises en charge par James et
Earl. Alex recula lentement alors qu'une odeur
désagréable se dégageait de l'intérieur de la
voiture. Une fois les portes ouvertes, les éclairs
craquelant le ciel a répétition révélerent 'objet
au regard des hommes.

Le livre noir était imposant par sa taille. I
faisait environ un metre de haut sur cinquante
ou soixante centimetres de large. Sa tranche
devait bien atteindre une vingtaine de centi-
metres et, vu de 'extérieur, le bord des pages
paraissait entierement noir. La couverture
était tres épaisse et avait l'air rigide. On pou-
vait aisément y constater le passage du temps.
De lourdes chaines, stirement tres anciennes
puisque tres rouillées, le retenaient fermé,
prisonnier de lui-méme. Le livre était relié par
une autre chaine a une poutre de quinze cen-
timetres sur quinze et d’environ trois metres
de long, supportée par un rail fixé a la partie
supérieure de la voiture. Suspendu de telle
maniere depuis son départ d’Angleterre, long-
temps auparavant, il avait toujours été gardé
ainsi. Force était de constater que la voiture
avait été préparée spécialement dans le but de
transporter ce livre.
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— Jamais je n’ai vu pareille chose, bredouilla
finalement le prétre. Jamais je n’aurais cru cela
possible! L'Agrippa! Le grimoire du pouvoir.
Le livre de tous les malheurs et de toutes les
gloires. Signé de la main méme de Satan!

— Pardonnez-moi, révérend, mais si vous
le permettez, nous vérifierons la signature de
l'auteur une autre fois, ironisa Dwyer.

L Agripparecommenga tout a coup a émettre
de forts sifflements. Pris de violents tremble-
ments, le livre semblait vouloir s’arracher de
lui-méme a ses chaines. Alex monta a 'arriere
de la voiture, mais fut aussitot agressé par
I'ouvrage en furie.

Le révérend Sutton, un vieux parchemin a la
main, se mit a réciter des prieres en latin.

Les éléments se déchainaient toujours, ce
qui compliquait Popération que les quatre
hommes s’apprétaient a conclure.

— Laisse tomber, Alex, cria James. On va
trouver un autre moyen de le sortir de la.

— On ne peut pas faire autrement, il faut
soulever la poutre a 'autre bout pour la faire
glisser sur le rail.

— On aurait dG mieux réfléchir, messieurs,
quand on a fabriqué ce foutu rail!

— Clest trop tard maintenant! Il faut faire
avec!

Alex avait a peine fini sa phrase qu’il filait a
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toute allure vers les portes ouvertes sur un trou
noir. Le livre se remit a vibrer, faisant bouger la
voiture, ce qui apeura les chevaux.

Au bout de son élan, Alex sauta a plat ventre
dans la voiture et plongea sous le livre pour
finalement rouler sur lui-méme jusqu’au fond
de la cabine. Il se frappa le visage contre le mur
avec force, mais reprit rapidement ses esprits. Il
se retourna sur le dos et fit face a I’Agrippa. Le
livre noir gémissait, vibrait, tournait et bascu-
lait en tendant ses chaines, tentant vainement
d’atteindre Alex. Celui-ci entendait les prieres
du prétre en écho a la colere de I’Agrippa et
aux éléments naturels déchainés.

— Deo juvante, Deo favente, Deo volente,
Deo non fortuna, Deus est qui regit omnia, Deo
gratias'!

— Quand tu voudras, Alex! cria James.

En se levant, Alex plaga son épaule devant lui
pour se protéger. Gardant un ceil sur le livre, il
souleva extrémité de la poutre en poussant,
alors que James et Earl tiraient de 'autre bout.
Les mouvements violents de I’Agrippa ren-
daient difficile sa manipulation.

— Viens prendre mon bout, Earl! langa
Alex une fois arrivé au bord de la voiture. Il ne

1. «Avec I'aide de Dieu, a la faveur de Dieu, avec la volonté de Dieu,
par Dieu et non par la fortune. Il n’y a qu'un seul Dieu qui dirige
chaque chose, merci a ce Dieu!» (latin).

27



faut pas que le livre touche le sol, car cela nous
déséquilibrerait. Nous risquerions alors de le
perdre.

— Apportez-le tout de suite a lintérieur,
langa Sutton. Vite!

Lorage augmentait en force et en violence;
le vent et la pluie fouettaient les hommes.
L Agrippa était secoué de convulsions. On
pouvait voir onduler la couverture sous les
chaines. A chaque secousse, la douleur arra-
chait des grimaces a James et Earl, les extrémi-
tés de la poutre s’enfon¢ant dans leurs épaules.

C’est alors que du fond du terrain, derriere
le cimetiere, des formes humaines apparurent.
Alex chercha son fils du regard parmi les
pierres tombales sans pouvoir le repérer. Les
silhouettes se déplacaient en se balancant
de gauche a droite, le dos courbé. Elles mar-
chaient, mais ne paraissaient pas avancer.

— C’est une illusion, leur dit Sutton, n'y
croyez pas. C’est le Diable qui veut récupérer
son bien! Une fois dans I’église, nous serons en
sécurité!

— Regardez! cria James. Des boules de feu!

Des petites boules de feu apparurent en
lisiere de la forét. Elles foncerent sur les
hommes et tournoyerent autour d’eux en les
frolant a chaque fois.

28



— Ce sont des feux follets. Ils cherchent a
nous impressionner.

— Ne vous laissez pas distraire et conti-
nuez! jeta le révérend. Il faut atteindre I'église.

Puis il ouvrit toutes grandes les portes en arc
gothique qui constituaient I'entrée.

La poutre toujours a I’épaule, James entra
le premier, suivi d’Earl qui supportait Pautre
extrémité; Alex fermait le cortege en surveil-
lant leurs arrieres. Il referma enfin les portes
avec un soupir de soulagement.

A Tautre bout de I'église, dans I’allée prin-
cipale face a l'autel, une grande dalle gravée
d’une croix pattée avait été retirée du sol. Sou-
tenue par quatre fers angulaires attachés aux
poutres sous le plancher, la dalle donnait acces
a une crypte oubliée, creusée sous I’église a
une profondeur d’environ deux metres.

Le vent et la pluie heurtaient le batiment
avec une brutalité peu commune. Les éclairs
illuminaient intérieur de I’église a travers les
vitraux multicolores, et le tonnerre qui ronflait
comme un millier de soufflets de forge conti-
nuait de faire sursauter les hommes.

Alex faisait son possible pour se controler. La
pensée de perdre son fils le rendait fou, mais il
fallait finir le travail.

Le révérend Sutton renversa un encensoir
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dans le trou, libérant une fumée dense et
odorante.

— Descendez-le au fond maintenant!

James et Earl s’exécuterent. Ils abaisserent la
poutre afin de diriger le livre noir, 1éché par
les volutes de fumée d’encens, vers sa destina-
tion finale. L'Agrippa sifflait et dégageait une
odeur putride de miasmes infernaux. Lorsque
la piece de bois eut touché le plancher, Alex,
sans perdre une seconde, frappa d’un coup de
hache le cable entourant la poutre et retenant
I'anneau passé dans la chaine. L' Agrippa chuta
au fond de I'oubliette et toucha la terre sacrée
dans un bruit sourd. Les hommes s’affairerent
aussitot a approcher la dalle, pendant que le
révérend langait prieres, vapeurs d’encens et
eau bénite tout autour.

— Finissez sans moi, dit Alex, je dois
retrouver John!

Alex sortit en catastrophe sans penser a ce
qui pouvait 'attendre dehors. Il n’y avait rien.
N’y songeant qu’apres coup, il remercia le ciel
d’étre encore en vie. Il courut vers le cimetiere
en criant le nom de son fils malgré tous les
efforts de 'orage pour assourdir sa voix.

— John! Ou es-tu? John! Réponds-moi!
Ou es-tu?

I s’arréta, completement dérouté, au beau
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milieu des monuments pendant que ses yeux
s’habituaient a obscurité.

Mais John apparut soudain de derriere une
pierre tombale, la plus imposante du cimetiere.
Il se jeta dans les bras de son pere, en proie a
de violents tremblements. Il essayait de parler,
mais ses pleurs 'en empéchaient.

— Pardonne-moi, mon petit, articula fina-
lement Alex. Pardonne-moi, je ne te laisserai
plus.

Jamais il n’avait serré son fils aussi fort.

Il Pentraina vers I’église.

— 1l faut que j’y retourne. Il n’y en a plus
pour longtemps.

— Je viens avec toi! hurla John, terrorisé a
la pensée d’étre de nouveau abandonné.

— Tu viens avec moi.

Lorsque Alex Dwyer referma les portes der-
riere lui, il avanca sans géne dans la lumiere
des lampes. Ses larmes se mélaient a la pluie
mouillant son visage.

Le révérend Sutton avait cessé tout céré-
monial.

Agenouillé par terre, James s’employait a
nettoyer les fers angulaires qui recevraient la
dalle de pierre. De son coté, Earl démélait dans
une boite de bois le mortier nécessaire pour la
sceller et la consolider.
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— On a réussi, Alex! dit-il finalement en
ajoutant un peu d’eau a son mortier. On est
débarrassé du livre!

— Ceci aurait di étre fait il y a bien long-
temps, messieurs, reprit Sutton. Ce fut, hélas!
une grande erreur de la part de vos peres
d’avoir conservé I’Agrippa en maison. Ces
livres furent longtemps confiés a des moines
qui les enfermaient dans les monasteres ou les
abbayes. Seulement, au fil des siecles, les guerres
disperserent les Agrippas. Je sais que certains
moines-soldats ou ordres de chevalerie du
Moyen Age s’appliquérent a les retracer pour
les détruire. Je n’aurais jamais cru avoir la
chance d’en contempler un véritable.

— Ce que vous appelez une chance, révé-
rend, dit Alex, reste pour ma part un cauche-
mar. Je ne veux plus jamais entendre parler de
ce livre maudit!

— Mais ne comprends-tu pas, Alex, que
ce livre est I'expression méme du pouvoir du
malin? Il est la preuve que le mal, incarné par
Satan, existe! Il prouve du méme coup a la face
des hommes I’existence de Dieu!

— Alors pourquoi Dieu laisse-t-il faire le
mal?

Alex fixait intensément le révérend Sutton
tout en gardant John collé contre lui. Il
attendait une réponse qui ne le satisferait pas.
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— Ses voies sont impénétrables, mon ami.
Lui seul connait la réponse a ta question. Le
mal existait au ciel et ce sont les hommes qui
I'ont appelé sur terre. Ce livre renferme non
seulement le moyen de 'appeler, il est aussi
la porte qui lui permet d’entrer dans notre
monde.

— Nous sommes préts, dit James. On a
besoin d’'un coup de main pour mettre la dalle
en place.

Alex entraina John vers un banc et lui fit
signe de s’asseoir. Il rejoignit les autres afin de
les aider. Ils déposerent délicatement la dalle
sur son lit de mortier et la presserent jusqu’a
égalité des autres. James racla le mortier qui
débordait et sappliqua aussitot a refaire
le joint.

— Pourquoi ne couchez-vous pas ici cette
nuit? suggéra Sutton. Le temps est mau-
vais dehors et la route est longue jusqua
Beechridge.

— (Ca ne me dit rien qui vaille de passer la
nuit avec ’Agrippa comme paillasse, répondit
Alex. Je crois que nous allons tous rentrer chez
nous. Lorage devrait se calmer d’ici peu.

Puis il se dirigea vers la porte afin de jeter un
coup d’ceil dehors. Il esquissa un sourire a la
pensée d’avoir quatre paires d’yeux accrochées
a son dos a mesure qu’il avangait dans lallée.

33



Une fois arrivé devant la lourde porte, il la tira
sans aucune hésitation, ce qui fit sursauter ses
compagnons.

Le vent s’engouffra dans Iéglise comme une
bande de chauves-souris échappées de 'enfer.
Aussitot, le révérend Sutton se signa comme
pour se protéger d’'un ennemi invisible.

Quand Alex Dwyer mit le pied dehors, les
éléments encore déchainés une minute aupa-
ravant se calmerent. Le vent tomba soudain et
la pluie se transforma en une fine ondée. Seuls
quelques éclairs épars continuerent de déchi-
rer le ciel, baignant la terre d’une puissante et
bruyante lumiere.

— Messieurs, dit-il en se retournant, si vous
n’y voyez pas d’inconvénient, je crois que John
et moi allons partir sur-le-champ.

— Pourquoi ne nous attends-tu pas? lui
cria James du fond de I'église. On a presque
terminé.

— Jirai au pas, vous me rattraperez donc
facilement. J’ai besoin d’air.

Sutton s’approcha de la porte en poussant
John vers son pere.

— Soyez prudents. Je prierai pour vous
cette nuit.

— Vous en avez déja fait beaucoup, révé-
rend, répondit Alex a voix basse. Pour moi,
toutes les prieres du monde ne peuvent étre
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plus rassurantes que le fait de savoir ce livre
enseveli sous cette dalle de pierre.

Il tendit la main vers John et celui-ci I’attrapa
aussitot.

— Viens, fils, nous rentrons.

DB

Un bruit exaspérant provenait d’une des
roues arriere de la voiture.

— On a un peu buté dans le fossé tout a
I’heure, dit Alex a John en gaélique.

Souriant pour la premiere fois depuis long-
temps, il ajouta:

— Mais ne t’en fais pas, on la réparera.

Alex s’inquiétait du silence de son jeune fils.
John n’avait pas dit un seul mot depuis le cime-
tiere. Il semblait apeuré, regardant fixement les
ténebres qui recouvraient la route devant eux,
comme pour guetter une soudaine apparition.
La faible lueur des fanaux fixés de chaque coté
de la voiture projetait suffisamment de lumiere
pour bien se repérer. Et les reflets dansants qui
se perdaient dans les arbres fuyaient devant
I’écho provoqué par le pas des chevaux et le
roulement de la voiture.

Alex décida d’augmenter la cadence. Le
temps lui donnait la chair de poule et il avait
hate de mettre John a I’abri. De plus, les éclairs
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frappaient de nouveau ¢a et la dans les champs
tout autour, comme pour lui rappeler qu'une
puissance invisible les suivait de son regard
bralant. La pluie, qui avait cessé un peu plus
tot, s’abandonna de nouveau a Iappel de la
terre, ce qui fit regretter a Alex Dwyer d’étre
parti seul dans la nuit. Il tendit Poreille pour
tenter de percevoir la venue de ses compa-
gnons, mais il n’entendit rien. Il se pencha sur
sa gauche et se retourna dans I'espoir de voir
quelque chose, mais il ne vit rien.

Il sursauta quand John poussa un cri.

— Le fanal! Il s’est éteint! Le fanal s’est
éteint!

Alex sentit une brtlure lui envahir la poi-
trine. Une crainte venue de nulle part le
submergea le temps d’une longue inspiration.
Il fit un effort afin de se contrdler avant de
trouver les mots pouvant rassurer son fils.

— N’aie pas peur. Tu connais ce vieux
fanal, la rouille I’a perforé voila longtemps et
la pluie s’est infiltrée a P'intérieur pour madé-
fier la meche. On a suffisamment de lumiere
pour voir, on n’a qu’a étre plus prudents. On
va ralentir; Earl et James nous rejoindrons
bientot.

Les chevaux donnaient des signes d’impa-
tience. Les puissants coups de tonnerre qui
accompagnaient inévitablement chacun des
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éclairs illuminant leur parcours ne faisaient
quaugmenter leur nervosité nettement appa-
rente. Alex ne pouvait leur en vouloir, il était
lui-méme déstabilisé sans en comprendre la
raison. Il avait pourtant voyagé de nuit des
centaines de fois déja. Il accusa son instinct,
tel celui des chevaux, d’étre la cause de son
malaise. Au fond, ’homme n’était qu'un ani-
mal un peu plus évolué. A moins que cette
évolution ne lait fait régresser dans sa capacité
a percevoir les messages de la nature, comme
étre a écoute de son instinct.

Alex réfléchit confusément a sa relation avec
le reste du monde. Le doute qu’il éprouvait
présentement lui était inspiré par quelque
chose qu’il ne pouvait ni voir ni entendre.
Tout comme les animaux qui pressentent ce
qui n’est pas encore, une réaction violente a
I'intérieur de lui-méme le clouait sur son siege.

Il s’adressa pourtant a son fils d’une voix
calme et posée.

— John, tu vas te coucher sous le siege.

Ce dernier regarda son pere avec étonne-
ment pendant un moment avant de s’exécuter
sans discuter. Il se recroquevilla sous le siege,
serrant contre lui une vieille couverture qui y
était rangée.

D’un seul coup d’un seul, une bouffée de
chaleur humide s’empara d’Alex Dwyer. Dans
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la seconde qui suivit, la foudre frappa avec une
puissance inouie un orme gigantesque, juste
sur sa gauche tout pres de la route. Les chevaux,
aveuglés et terrorisés, réagirent violemment
et se cabrerent jusqu’a en perdre I'équilibre.
Celui situé a la droite de lattelage chuta sur le
cOté, entrainant autre a sa suite dans le fossé
creusé en bordure du chemin. Alex se leva par
réflexe comme pour empécher en vain ce qui
allait se produire juste avant que la voiture ne
bascule a son tour. Alors qu’il tombait derriere
les chevaux, il eut le temps d’apercevoir John
cramponné aux fixations du siege. Il frappa le
sol avec force, tombant face contre terre, avant
de sentir le poids de la lourde voiture lui broyer
la colonne vertébrale.

Alex recouvra ses esprits quelques secondes
plus tard. Il parvint a bouger son bras droit et
a tourner la téte. Une douleur fulgurante lui
traversa la nuque, provoquant chez lui des
spasmes incontrolables. Il tenta de crier, mais
aucun son ne s échappa de sa bouche. Il pou-
vait entendre le bruit des chevaux qui, libérés
de leur attelage, fuyaient dans la nuit.

Sa position empéchant d’apercevoir son
fils, il gratta la terre de sa main droite en un
mouvement désespéré pour s’extirper de la
masse de bois qui le retenait prisonnier. Il n’y
parviendrait pas. Pas seul.

38



Un tison encore rougi par la chaleur vint
délicatement se déposer sur le sol juste sous
ses yeux. La lumiere projetée par les flammes
de 'orme foudroyé étendait son périmetre a
mesure quaugmentait I'intensité du feu.

Lodeur du bois traité a la créosote que
I'on bréle empesta soudain l'air. Alex sut
que l'incendie s’était propagé jusqu’a la voiture
puisque le chassis et les roues étaient construits
de ce matériau.

Sa respiration devint de plus en plus difficile
et de nouveaux spasmes le secouerent. Sa vue
se voilait lentement. Il allait mourir.

John apparut tout a coup et se jeta a genoux
dans la boue en se saisissant de la main de
son pere. Un mince filet de sang s’échappait
d’une petite entaille sur son front. Il se mit a
pleurer avec tant de fureur qu’il en eut des
haut-le-cceur.

— James et Earl vont arriver, bredouilla-t-il,
on va enlever la voiture. Ne bouge pas!

Mais le feu gagnait en importance et com-
mencait a se rapprocher de l'avant de la
voiture.

John n’avait jamais vu son pere si vulné-
rable. Il le regardait droit dans les yeux, lui
découvrant une nouvelle physionomie. Son
regard traduisait la peur, la douleur, la peine
et 'abandon d’'un homme si fort, si stir de lui
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quelques minutes auparavant. La personne
qu’il aimait le plus au monde était étendue I3,
plaquée contre le sol en bordure de la route,
une voiture de transport pesant pres d’une
tonne lui écrasant le bas du dos.

Alex cria du regard. Ses yeux, qui allaient de
John a larriére de la voiture, traduisaient un
acces de terreur. La chaleur du feu tira le jeune
garcon de sa léthargie.

— Je reviens tout de suite! cria-t-il a son
pere en essuyant du revers de sa manche son
visage trempé de larmes et de sang.

Il scruta 'obscurité en direction de Saint-
Chrysostome sans rien apercevoir. La route
s’éloignait devant lui pour se perdre dans les
ténebres.

Il courut autour de la voiture en flammes
afin de mettre la main sur un vieux seau de
bois qui se trouvait sous le siege. Il le retrouva
par terre un peu plus loin et glissa sans perdre
de temps au fond du fossé pour atteindre I'eau.
Il emplit le seau, remonta difficilement la
pente abrupte et courut a la voiture pour jeter
I’eau sur le feu. John se devait de circonscrire
I'incendie et d’empécher le feu d’atteindre son
pere jusqu'a ce que James et Earl arrivent. Il
se blessa plusieurs fois en tombant sur les
pierres au fond du fossé, mais il ne ralentit pas
la cadence. Sans relache, il transportait I'eau et
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arrosait le bois autour de son pere afin de faire
obstacle a 'ennemi qui gagnait du terrain.

Alex continuait de garder les yeux ouverts, la
téte appuyée sur son bras droit. Il luttait afin
de ne pas perdre conscience, mais ignorait
combien de temps il pourrait tenir.

John abandonna son seau et sortit du fossé
comme une balle d’'un mousquet lorsqu’il
entendit le hennissement d’un cheval et la voix
de James.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit-il a 'enfant
en gaélique. Ou est Alex?

John, dont les pleurs étaient a eux seuls
presque suffisants pour éteindre le brasier, les
entraina de Pautre co6té de la voiture. James
tomba a genoux devant Alex.

— On va te sortir de la, vieux, ne ten
fais pas!

Earl était déja en train de préparer un bras
de levier pour soulever la voiture. Chomme
parlait peu, mais il possédait un réel talent.
Son sens inné de la logique mécanique et de
I'invention était souvent sollicité. Il n’avait
pas perdu la moindre seconde pour préparer
un plan. Il s’affaira avec une rapidité et une
précision incroyables, comme si chacun de ses
gestes avait été préparé d’avance. James ne prit
méme pas la peine de lui offrir son aide. Il resta
aupres d’Alex.

41



Earl arracha donc le rail de fer a la toiture
démembrée de la voiture et le traina jusqu’a
une aspérité du sol qui lui permit de le glisser
en dessous du chassis. Il se retourna vivement
et siffla avec force.

Son cheval s’approcha aussitot malgré la
proximité des flammes.

11 défit le long céble attaché a sa selle et le fixa
au bout du rail. Il le projeta ensuite par-dessus
la voiture.

— Le cable va brler, dit-il a James, hors
d’haleine, mais j’aurai le temps de soulever un
peu le chéssis de la voiture. Ne perds pas de
temps et sors Alex de 1a!

Il courut de Pautre coté et le cheval le suivit
docilement. Earl se remit en selle apres avoir
ramassé le cable et lenroula plusieurs fois
autour du pommeau de selle juste devant lui.

— A toi, mon vieux! Tire!

Earl fit reculer doucement son cheval et la
voiture se souleva lentement. La voix de James
lui signifia peu de temps apres que 'opéra-
tion avait réussi. Il n’eut méme pas le temps
de répondre. Le cible se rompit et la carcasse
retomba dans un bruit terrible projetant une
nuée d’étincelles vers le ciel.

Les hommes étendirent Alex dans ’herbe un
peu plus loin. Le visage grimagant de douleur,
le blessé parvint tout de méme a parler.
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— Promettez-moi de vous occuper de John.
Vous étes sa seule famille.

— On va te ramener, Alex, lui dit James avec
des sanglots dans la voix. Ne t'inquiete pas.

— Vous me ramenerez, leur répondit-il. Je
le sais.

John, agenouillé aupres de son pere, pleurait
a s’en étouffer. Il maudissait intérieurement
le gros livre noir, sans quoi, il en était certain,
rien de tout cela ne serait arrivé. L'Agrippa
avait fait le malheur des siens pendant des
décennies. Et cette nuit, méme enterré dans
I'église St. Matthew, il ravissait la vie de son
pere et détruisait la sienne.

— Ne me laisse pas, parvint-il finalement a
dire a travers ses pleurs. Ne me laisse pas tout
seul, je ne veux pas que tu partes, je ne veux
pas que tu me laisses tout seul, je vais mourir
aussl...

Il fut interrompu par un sanglot qu’il eut
du mal a avaler. Ses petites mains, couvertes
de sang par les blessures qu’il s’était infligées
a remonter le fossé pour rapporter de l'eau,
chercherent celles de son pere. Il toucha I'an-
neau qu'Alex portait a Pauriculaire et le serra
entre ses doigts comme pour tenter de réunir
I'espace d’'un moment sa famille anéantie.

— Je suis désolé, murmura finalement
Alex dont la peine et la souffrance pouvaient
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se lire sur le visage. Je suis tellement désolé!
Je ne pensais pas... Je voulais le faire pour
toi... pour nous. Ils vont s’occuper de toi, tu
ne seras pas seul. Promets-moi seulement que
jamais... jamais tu ne parleras a personne de
ce que nous avons fait cette nuit. Tu vas oublier
tout ca, oublier le livre noir. Peut-étre qu’en
Ioubliant... il cessera d’exister pour toi... et
pour tous ceux qui ignorent son existence.
Jure-le!

— Jelejure... je lejure...

Alex Dwyer avait cessé de respirer. Ses yeux
vitreux continuaient de fixer intensément ceux
de John, mais toute vie les avait manifestement
quittés. John mit un moment a comprendre
que son pere était mort.

Il mettrait une vie entiére pour 'accepter.

Alors qu’il retenait son souffle en un effort
supréme pour se contrdler, il s’employa a
retirer ’anneau d’or que son pere portait au
doigt. I y parvint difficilement, mais lorsqu’il
y arriva, il leva les yeux au ciel et cria a s'en
rompre I’ame.

Earl et James étaient désemparés. Jamais
ils n’auraient cru possible qu'un étre humain
puisse pleurer autant.

La pluie avait cessé, le vent avait chassé les
nuages. On pouvait apercevoir les étoiles en
maints endroits. Le calme était revenu, et
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seuls quelques légers crépitements issus des
flammes mourantes venaient troubler le
silence de la nuit.

Telle une tempéte, la mort était passée et
avait fait des dommages.

Mais contrairement aux dommages causés
par la tempéte, ceux causés par la mort sont
toujours irréparables.

— Maudit Agrippa... dit seulement James
en serrant les poings pour tenter de contenir
sa rage. Les larmes affluerent et lui brouillerent
la vue.
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