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Les fouilles

Île de Panarea, archipel des Éoliennes.
Dans un monde parallèle au nôtre, sous la brise 
caressante de la mer Tyrrhénienne.

Lou se tenait debout sur une butte de terre, 
les poings plantés sur les hanches, sa chlamyde 
rouge malmenée par le vent.

Il observait distraitement le déroulement des 
travaux. Son esprit revenait sans cesse vers Lucre-
tia, qui s’était encore faufilée dans sa chambre la 
nuit précédente avant de se glisser dans son lit. 
Partagé entre la portée de ses paroles et la douceur 
de ses caresses, le dictateur se demandait encore 
si la jeune femme s’efforçait de le manipuler ou 
plutôt de le mettre en garde.

Deux bateaux avaient été équipés de treuils 
pour remonter les restes du village englouti de 
Basiluzzo. Pour l’instant, on se concentrait sur 
la remontée des pièces les plus petites, donc 
facilement maniables. Les dalles de marbre, les 
colonnes et autres ouvrages de matériaux lourds 
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seraient arrachés au fond de la mer Tyrrhénienne 
en tout dernier. On ne risquerait pas ainsi d’abî-
mer des objets de valeur. Un autre panier venait 
tout juste d’être remonté et Lou paraissait satis-
fait. Il avait en fait toutes les raisons de l’être, 
puisque la pêche s’était révélée bien meilleure que 
prévu. Les plongeurs qui avaient commencé le  
boulot un peu à reculons voyaient maintenant 
leurs efforts récompensés. Et pas seulement par 
les paroles d’encouragement du jeune dictateur, 
mais aussi par l’argent que son acolyte Pierre St-
Georges était parvenu à arracher aux divers paliers 
de gouvernements des États voisins, sous le cou-
vert de politiques culturelles et de sauvegarde du 
patrimoine. Pierre n’aurait qu’à forger un bilan 
de restauration du patrimoine bâti et de menus 
frais compensatoires, pour que les fonctionnaires 
républicains soient satisfaits. Les deux jeunes 
dictateurs allaient ainsi combler leur politique 
étrangère, et personne ne viendrait jamais vérifier 
de toute façon.

Lou avait adoré plonger dans les eaux limpides 
au large de l’île de Panarea. Il n’avait jamais fait 
de plongée auparavant mais avait tiré un réel 
plaisir d’apprendre sous la surveillance des pro-
fessionnels de Lipari. Ceux-ci s’étaient empressés 
d’accéder à sa demande au même titre que s’il se 
fut agi d’un ordre.

Chaque jour il venait surveiller les travaux, du 
moins pour un moment. Il ne pouvait être par-
tout à la fois mais il adorait examiner ce qui avait 
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été rapporté à l’entrepôt de Ditella, dans l’île de 
Panarea. Lou s’était découvert une véritable pas-
sion pour l’archéologie, et les multiples bouquins 
empruntés à la bibliothèque du palais lui avaient 
permis de s’instruire sur le sujet.

De plus, il adorait cette île. Il y avait emmené 
son ami Pierre dès le début des travaux pour lui en 
faire voir la beauté. Avant d’arriver à Ditellase, la 
route menant au sommet de l’île faisait passer par 
le village préhistorique de Punta Milazzese, d’où 
il était possible d’admirer un panorama splen-
dide : la crique de Calajunca et, un peu plus loin, 
le lieu où se trouvait englouti le village nouvelle-
ment redécouvert, vieux de plus de vingt-quatre 
siècles. Dans la crique, la plage était entièrement 
recouverte de galets, ce qui ne manquait pas de 
lui donner un certain aspect lunaire ou martien. 
Il ne suffisait pourtant qu’à tourner la tête pour 
se rendre compte de l’endroit où l’on était. Un 
endroit beau comme l’on en trouve uniquement 
sur la Terre. À l’intérieur du village, les vici, ces 
toutes petites rues ressemblant plutôt à des allées, 
rehaussaient le charme des maisons fleuries res-
taurées avec soin selon l’architecture antique. 
Le fascinant cimetière possédait presque une  
ambiance de gaieté. Chacune des tombes affi-
chait le portrait sépia de son propriétaire et était 
ornée de fleurs vivaces, ce qui ne manquait pas de 
conférer au lieu une allure de parc qui valait vrai-
ment le déplacement. Marcher à Punta Milazzese, 
c’était se sentir bien, c’était vouloir s’y perdre.
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L’entreposage des objets remontés à la surface  
se faisait juste un peu plus loin, à Ditellase.  
Jamais pourrait-il être envisageable de défigurer 
un paradis comme Punta Milazzese avec un han-
gar. Ditellase, beaucoup plus sobre, se fondait 
dans San Pietro et ensuite dans Drauto. Le hangar 
en question avait été vidé pour les besoins de la 
cause, et une garde choisie par Lou et conduite 
par le centurion Caius Malius en assurait la  
sécurité.

Les poings du dictateur quittèrent ses hanches 
lorsqu’un bruit attira son attention. Le vent l’em-
pêchait d’entendre correctement, mais il eut tout 
de même la certitude qu’un char venait. Il monta 
jusque sur la route d’un pas rapide pour voir  
arriver un attelage de quatre chevaux côte à côte, 
tirer un char provenant de la réserve du palais. Il 
ne mit pas long à reconnaître son ami dictateur 
debout à côté du conducteur.

—	 Mais quel besoin as-tu de te trimbaler avec 
un attelage de quatre chevaux ? lui demanda-
t-il avant même que l’autre n’ait eu le temps de 
mettre le pied à terre.

—	 On ne voyait toujours que des attelages de 
deux chevaux, et en allant aux écuries ce matin j’ai 
vu les attelages de quatre, alors je m’en suis fait  
monter un.

—	 Ils ne servent habituellement qu’aux 
courses de chars !

—	 Plus maintenant.
Lou ne put s’empêcher de rire face au 
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découragement évident du conducteur et au  
caprice de son compagnon d’exil.

—	 As-tu décidé de sortir de ton bureau par 
toi-même ou est-ce qu’on t’en a chassé ?

—	 Pas question qu’on me chasse de là ! J’avais 
simplement le goût de sortir prendre un peu d’air.

—	 Et d’essayer un char tiré par quatre  
chevaux…

—	 Le pire a été de les faire monter dans le 
ferry.

Lou entoura d’un bras les épaules du grand 
Pierre et l’attira un peu à l’écart.

—	 Je t’ai trouvé quelque chose d’original pour 
mettre dans ton bureau, dit Lou.

—	 C’est vrai ! Tu as trouvé ? Tu crois que l’em-
pereur va approuver ?

—	 Ne t’en fais donc pas pour l’empereur. Il 
s’en fout complètement.

—	 Qu’est-ce que c’est ? demanda Pierre, impa-
tient.

—	 Descendons. Je l’ai fait mettre dans une 
caisse spéciale pour qu’il soit apporté ce soir au 
palais. Il sera nettoyé sur place puis installé dans 
ton bureau, si tu le veux évidemment.

—	 C’est un bas-relief, comme je l’avais espéré ?
—	 Oui, mon cher. Viens…
Ils approchèrent du grand caisson de bois. 

Pierre était excité par la taille du carré qui révélait 
une pièce d’une taille appréciable. Ils soulevèrent 
le couvercle. Le bas-relief revoyait enfin la lumière 
du jour après plus de deux millénaires. Lou retira 
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du bout des doigts un peu de la mousse verte qui 
le recouvrait. Un mètre quatre-vingt-dix de long 
sur près de quatre-vingts centimètres de large, en 
deux morceaux. Fixées bout à bout sur le mur 
du bureau de Pierre, les deux pièces du bas-relief  
représentant des scènes de la vie romaine avec 
soldats, marchands, esclaves, hommes du peuple 
et animaux seraient tout à fait appropriées au 
reste du décor.

—	 Vive le marbre, dit Pierre, rien ne peut en 
venir à bout. Pas même le temps.

—	 Presque vrai. Au fond, le temps finit tou-
jours par venir à bout d’à peu près n’importe 
quoi. C’est inévitable.

—	 C’est surtout dommage pour nous, ajouta 
Pierre avec un sourire contraint, on est ce qui 
vieillit le plus vite !

—	 Je sais, c’est embêtant de vieillir, blagua 
Lou, mais c’est la seule façon de vivre longtemps !

Ils replacèrent le couvercle sur le caisson. La 
journée était magnifique et, même si l’air était un 
peu frais, on se plaisait parfaitement à l’extérieur. 
En remontant vers la route, Pierre ralentit un 
instant l’élan de son compagnon pour lui glisser  
un mot.

—	 Le cardinal est là, dit-il, je l’ai vu ce matin. 
Je n’ose même plus essayer de le saluer tellement 
je trouve son comportement bizarre à notre égard. 
Je crois que nous devrions peut-être en parler à 
Salluste.

—	 J’y ai déjà pensé, lui confia Lou, mais il y 
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a quelque chose, un détail qui me dit que nous 
devrions rester sur nos positions par rapport à 
ce type. Ça agace ma curiosité naturelle mais, en 
même temps, ma petite voix intérieure me dit de 
rester en dehors de tout ça. Salluste n’est pas fou ! 
Il voit très bien comment di Rienzo agit à notre 
endroit et s’il voulait qu’un quelconque rappro-
chement s’effectue, il aurait forcément fait les  
premiers pas.

—	 Mais il n’en est rien !
—	 Et voilà toute l’absurdité de la question ! 

Surveillons-le tout de même à distance, vaut 
mieux rester sur nos gardes.

—	 Pourquoi ? Tu crains quelque chose ?
—	 Je n’en sais rien. Mais il faut admettre qu’il 

fait un drôle de cardinal.
Une fois sur la route, Pierre changea complè

tement de sujet.
—	 Toi qui expérimentes et explores, lança-t-il, 

tu ne connaîtrais pas un coin de Lipari où il nous 
serait possible de discuter tranquille, loin des 
murs du palais ?

—	 Tu crains que les murs aient des oreilles ?
—	 Peut-être bien…
—	 Il y en a bien un. C’est la tranquillité même. 

Le cimetière !
—	 Le cimetière ? Mais…
—	 Tu verras, il est superbe, une véritable oasis 

de paix et de sérénité !
—	 Que peut-on attendre d’autre d’un cime-

tière !
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Pierre renvoya son conducteur avec le char, 
puis il monta avec Lou. Ils se mirent en route vers 
le port de l’île où attendait un traversier qu’ils 
appelaient aliscafo, et qui assurait la liaison inter-
îles. Ils montèrent à bord avec chars et chevaux et 
retournèrent vers Lipari.

d
—	 D’après tes dires, Salluste, les choses 

tournent rondement et tes protégés semblent se 
tirer très bien d’affaire.

—	 Mes jeunes dictateurs gouvernent le 
royaume comme si toute leur vie ils y avaient été 
préparés.

Di Rienzo et l’empereur discutaient sur le large 
balcon des appartements de Salluste. La vue sur 
le Castello y était particulièrement admirable, et 
l’endroit était isolé, donc propice aux discussions 
confidentielles.

—	 J’ai parfois des craintes, Éminence. Il y a des 
moments où j’attache une importance primor-
diale à ce royaume, et d’autres où j’ai l’impres-
sion que tout ce que j’y entreprends est carrément 
peine perdue.

—	 Mais qu’est-ce qui peut te faire dire ça,  
Lucius Salluste ?

—	 J’essaie d’organiser, de prévoir ce que pour-
rait être ma vie au milieu de cet archipel et, en 
même temps, je suis séduit par l’idée de vous 
seconder à Rome. Si seulement il était possible 
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de prédire l’avenir ! L’empire que je dirige et le  
pouvoir que j’exerce sur ces îles finiront-ils par 
tomber ? Accèderez-vous jamais à la papauté ? 
Autant de questions qui restent sans réponses.

—	 Ne redis jamais ça, Salluste ! J’arriverai à 
être nommé pape. Sois assuré que j’y parviendrai. 
Il est primordial que j’y arrive !

—	 N’êtes-vous donc pas honteux, ne serait-ce 
qu’un tout petit peu, de vous promener au Vati-
can en jouant au prélat de la maison du pape ?

Le rire de di Rienzo résonna dans l’air tiède. 
La question de l’empereur l’avait amusé par 
son côté direct. Pas du tout choqué, le cardinal 
avait même apprécié l’insolence de son interlo-
cuteur. N’était-il pas qu’un simple pantin entre 
ses mains ? Et dire que cet imbécile croyait dur 
comme fer que c’étaient ses semblables qui 
avaient imaginé eux-mêmes le fonctionnement 
de cet archipel ! Ce montage vivant tout entier  
se devait d’exister, en retrait du monde de pro-
grès et d’évolution constante qui gère le reste des 
multivers. Il fallait qu’il en soit ainsi. Tout n’est 
que cycles éternels. D’un côté, on peut décider de 
la vie, et il y aura la vie. D’un autre, même si on 
ne décide pas de la mort, il y aura tout de même 
la mort.

—	 Votre question m’amuse, cher ami. Il est 
des paroles dans votre bouche qui sont aussi 
fourchues que la langue d’un serpent à sonnettes.

—	 Ne me prenez pas à partie, Éminence, ce 
n’est qu’une simple réflexion. Simple curiosité.
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—	 Tu vois, Lucius, le monde d’aujourd’hui 
souffre de plusieurs maux dont il doit être déli-
vré. Par exemple, pour que les peuples de toute la 
terre arrivent à s’entendre, ils devraient être tous 
semblables, égaux.

—	 Vous frôlez le propos raciste, Éminence, en 
êtes-vous conscient ?

—	 Tu peux l’entendre comme bon te semble, 
Lucius.

—	 Toutefois, je ne vois toujours pas pourquoi 
vous visez tant le Saint-Siège. Quelle serait votre 
solution à tous ces conflits mondiaux ?

—	 Il ne s’agit pas seulement de ma solution…
—	 Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous 

avez derrière la tête ?
—	 Le monde en général ne peut être laissé à 

lui-même. Il a besoin qu’on le gouverne, qu’on 
l’administre, qu’on le régisse. Un peu comme tu 
as choisi de faire dans cet archipel. En deux mots, 
le monde a besoin qu’on décide pour lui. Et c’est 
exactement ce que je suis en train de préparer. 
Au fil du temps j’ai établi d’importants contacts 
dans le monde économique et politique, avec 
des gens puissants qui n’attendent qu’une chose, 
l’aide et l’appui d’une autre grande force : la  
religion.

—	 Êtes-vous en train de me dire que vous sou-
haiteriez en fait produire une seule grande force, 
une alliance qui accoucherait d’un gouvernement 
politico-religieux ?

—	 Parfaitement. Et c’est justement là où 
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j’aurai besoin de toi, cher Salluste. Tu as un avenir 
politique prometteur si tu viens à Rome avec moi 
lorsque je posséderai le Saint-Siège. En peu de 
temps, tu pourrais bien te retrouver à la tête d’une 
république ou d’une cité-État. Il n’en faudrait pas 
plus pour assurer la protection des Éoliennes et, 
surtout, le rapprochement avec tous les partis 
d’extrême droite des autres nations d’Europe.

—	 Vous tendriez vers une Europe fasciste ?
—	 Par tous les démons de l’enfer ! Tu vois clair 

en moi ! Une communauté européenne dirigée 
par un régime totalitaire, où ne vivrait qu’une 
seule race et qui deviendrait si puissante que les 
autres nations n’auraient d’autre choix que de s’y 
soumettre, économiquement et militairement.

—	 Par Vulcain ! Vous me faites rêver !
—	 Et le rêve pourrait se réaliser bien plus vite 

que tu ne penses…

d
Lou tira son attelage double hors de l’aliscafo, 

jusque sur le quai d’accostage de l’emporium. Ils 
sautèrent dans le char et traversèrent le Castello 
jusqu’à la place funéraire. Le dictateur attacha les 
chevaux aux grilles et entraîna son compagnon à 
l’intérieur de la morte cité.

—	 Tu vois ces mots gravés ? demanda-t-il à 
Pierre.

—	 Ouf ! Ça ne date pas d’hier, on dirait. On 
distingue à peine les caractères.
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—	 J’ai voulu savoir ce que disait cette phrase 
à l’entrée du cimetière parce qu’elle m’intriguait 
vraiment. Et sa signification est tout aussi intri-
gante, à cause de sa vérité.

—	 Et alors ?
—	 « C’est ici que le plus grand des maîtres, le 

tombeau, tient son école de vérité. »
—	 Personne ne peut discuter cette affir

mation !
Ils marchèrent ainsi un bon moment à travers 

les allées pavées et les mausolées de pierre.
—	 Fascinant ! avoua le grand Pierre. Jamais je 

n’aurais pensé à venir voir ce cimetière.
Un banc qui semblait les attendre les reçut 

sans broncher.
—	 Pour en revenir au cardinal, confia Lou, je 

crois que tant qu’il n’essaiera pas de s’infiltrer dans 
les affaires de l’empire, il n’y aura rien à craindre. 
Il manigance sûrement une petite combine avec 
Salluste mais, pour une fois, je ne vais pas cher-
cher à en savoir plus long. Contentons-nous de 
garder les yeux ouverts. Qu’il soit la corruption en 
personne reste dans le domaine du possible.

—	 Ce qui en a étonné plus d’un, c’est que  
Salluste l’a fait participer aux débats du Sénat. 
C’est plutôt inhabituel, non ?

—	 Tout à fait d’accord. D’ailleurs, ce type me 
fout la trouille.

—	 S’il combine vraiment quelque chose avec 
Salluste, je crois que celui-ci tient à ce que nous 
restions en dehors de tout ça. C’est probablement 
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la raison qui l’empêche de tenter un rappro
chement.

—	 Alors on se tient loin ?
—	 On fait comme lui, c’est tout.
—	 Affaire classée ! Y a-t-il autre chose au  

programme ?
—	 Le repos du guerrier. J’aime bien cet endroit, 

je n’ai jamais vu un cimetière aussi reposant.
—	 Les habitants ne sont pas bruyants…
Pierre sourit et songea aussitôt à Fortunata. Il 

y pensait d’ailleurs de plus en plus fréquemment. 
Et c’était très dérangeant. Il se sentait fortement 
attiré par cette jeune femme qu’il avait constam-
ment sous les yeux. Mais il se gardait d’en parler, 
de peur d’être englouti par le même dilemme qui 
tiraillait son ami. Il écouta d’une oreille distraite 
Lou discourir et attendit patiemment la pause 
suivante pour signifier son envie de retourner au 
palais.
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