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Télégraphe de Québec, 10 h 17

C’est peut-étre un peu stupide, mais je
deviens nerveux chaque fois que le nom du
rédacteur en chef s’affiche sur le téléphone
de mon poste de travail. Je redoute son
impatience chronique, son ton cassant et les
remarques acerbes qu’il sert trop souvent a ses
journalistes.

— Vous travaillez sur quoi, Saint-Clair?

Pas de bonjour, pas d’entrée en matieére! Le
patron va toujours droit au but et évite systé-
matiquement de parler d’autre chose que du
boulot ou de I'actualité.

— Jécris un entrefilet sur le bateau de
croisiere qui a eu du mal a accoster au port de
Québec, tot ce matin.

Jessaie de faire preuve d’entrain, de me
montrer énergique, mais je n’éprouve aucun
plaisir a écrire sur un tel fait divers.



— Refilez votre papier au stagiaire, lance-
t-il, bourru. Je crois que j’ai quelque chose de
mieux pour vous.

— De quoi s’agit-il ?

— Claudia vient de me transférer I'appel
d’un drdle d’oiseau. Il raconte un tas de choses
bizarres. Il semble au bord de l'hystérie et
n'arréte pas de répéter qu'un grand malheur
va survenir. J’ai tout de suite pensé a vous.

Etant donné le caractére incongru de I'évé-
nement, je ne suis pas certain qu’il s’agit d’'un
compliment, mais je suis tout de méme flatté
que le rédacteur en chef ait pensé a moi.
Surtout qu’il ajoute:

— Vos articles sur les événements survenus
a Stoneham le mois dernier ont beaucoup fait
jaser, et ca, C’est excellent pour le Télégraphe.
Je ne sais pas s’il y a quelque chose a tirer de
I'hurluberlu qui est toujours au bout du fil,
mais je compte sur vous pour le cuisiner. Je
vous le passe.

Quelques cliquetis et un désagréable grésil-
lement me confirment que je suis maintenant
en communication avec I’étrange personnage.

— Félix Saint-Clair! Que puis-je faire pour
vous? dis-je le plus posément possible.

— Vous étes journaliste ?

La voix est résolument masculine, quoique
haut perchée. Mon interlocuteur a le souffle



court et, bien qu’il ait jusqu’a présent tres peu
parlé, je constate que la ligne est mauvaise.

— Oui, je suis journaliste. Je peux savoir
votre nom?

— Olivier...

— Qu’est-ce qui vous arrive, Olivier ?

— Quelque chose d’affreux va se produire!

— Pourquoi dites-vous ¢a?

La respiration chuintante de mon interlo-
cuteur trahit sa grande nervosité. J’incline la
téte pour coincer le combiné entre ma téte et
mon épaule, afin d’attraper un crayon et une
feuille de papier. Je griffonne rapidement son
prénom et, comme ’homme ne dit plus rien,
je dois répéter ma question, ce que je fais avec
une certaine fermeté.

— Pourquoi dites-vous qu'un malheur doit
arriver?

Mon interlocuteur essaie de parler, mais
les mots se coincent dans sa gorge. Il exhale
bruyamment son souffle et se met a toussoter.

— Il me l’a dit, finit-il par articuler.

— Quiga?

— Je ne connais pas son nom, mais il ne
cesse de téléphoner chez moi.

— J’ai besoin de comprendre ce qui vous
arrive, Olivier, dis-je en déposant mon crayon.
Je dois aussi savoir ce que vous attendez
de moi.



Sur la ligne, la friture devient presque
insupportable et un bruit strident me force
a éloigner le téléphone de mon oreille. A ce
moment, mon ami Julien, son crine glabre,
son sourire ravageur et ses épaules de foot-
balleur apparaissent devant moi. Il fronce les
sourcils en remarquant la grimace que je fais
en fixant Pappareil.

— Clest compliqué, affirme Olivier quand
les grésillements s’espacent.

— Si vous commenciez par le début?

— Si je vous raconte tout, vous ne me
croirez pas.

La ligne coupe, puis revient aussitot, accom-
pagnée d’un bruit qui me rappelle celui d’une
lime qui s’attaque a un bout de métal.

— Je vous entends tres mal, dis-je, excédé
par les incessants bruits de fond qui perturbent
la communication. Ou étes-vous, Olivier ?

— Je suis chez moi.

— Et, chez vous, ou est-ce?

— A Wendake...

D’un geste impatient, jordonne a Julien de
décamper, mais il ne bouge pas. Il continue a
écouter mes répliques. Apres lui avoir adressé
une grimace tout a fait immature, je pivote
brusquement et ma chaise proteste en grin-
¢ant. Il ne manquait que ¢a! Je me dis alors que
jen ai vraiment assez des bruits perturbateurs.
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— Si vous m’en dites plus, je souhaiterai
peut-étre vous rencontrer.

Larespiration d’Olivier devient franchement
saccadée. Si je ne le devinais pas aussi nerveux,
je croirais qu’il me parle en faisant son jogging.

— Je vous ai déja tout dit! s’emporte
I’homme d’une voix criarde. Il appelle chez
moi sans arrét! J’en ai assez! J’en ai assez!

— Si quelqu’un vous harcele, vous devriez
appeler la police, pas un journaliste, dis-je,
pragmatique.

— Vous ne comprenez rien, souffle
I’homme. Les appels ont commencé apres que
nous avons vu cette chose...

On jurerait que mon interlocuteur se plait a
tenir un discours incohérent. Il saute du coq a
I’ane et se montre tres avare de détails. Il tient
surtout pour acquis que je connais le sujet
dont il souhaite m’entretenir et juge inutile
de raconter son histoire a partir du début. Je
commence a craindre de décevoir mon patron
et de bientot devoir reprendre mon papier sur
le fastidieux amarrage.

— Qu’avez-vous vu?

Intrigué, Julien pénetre dans mon espace de
travail, contourne mon bureau et se place en
face de moi. Il m’observe d’un ceil scrutateur
qui m’irrite au plus haut point. Je lui décoche
un regard assassin, pointe la sortie d’'un index
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rageur et enfonce la téte dans mes épaules.
Julien ne bouge pas et continue de me regarder
comme un prédateur qui guette le moment
opportun pour se jeter sur sa proie. N osant
détacher mon attention de la conversation
qui m’occupe, je décide d’ignorer I'étrange
comportement de mon ami.

— Olivier, dites-moi ce que vous avez vu,
dis-je tout bas.

A lautre bout du fil, ’Thomme hoquette. Son
émotion me parait si intense que je m’attends
a ce qu’il raccroche a n’importe quel moment.
A mon grand étonnement, il reprend la parole.

— Je ne sais pas ce que c’était. Un oiseau,
peut-étre une béte...

— Vous avez vu quelque chose, ou pas? dis-
je avec impatience.

— Clest difficile a dire, il faisait nuit. Mais
il y a cette image qui reste gravée dans ma
mémoire...

— Et qu’est-ce que C’est?

— Ses terribles yeux rouges.
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