
l’égr
égore

l’ég
r
ég

o
r
e

jean
-n

ich
o
las

 vach
o
n

Ce n’est pas sans arrière-pensées que 
Félix Saint-Clair se joint à une battue 
sur le mont Wright, en vue de retrou-
ver un petit garçon mystérieusement 
disparu dans la forêt ancienne. Depuis 
ses débuts comme journaliste, on ne lui 
a confi é que des affaires sans intérêt 
et il espère s’approprier enfi n un sujet 
plus juteux. Il sera comblé au-delà de 
ses espérances. 
N’écoutant que sa fougue, l’homme 
s’aperçoit trop tard qu’il vient de mettre 
le pied dans un engrenage dont il 
n’est pas prêt de se dégager. S’il s’en 
dégage jamais. 
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Stoneham, 13 h 11

Les forces policières organisent une battue 
dans le parc de la forêt ancienne du mont 
Wright. Benjamin Leblanc est porté disparu 
depuis plus de vingt-quatre heures. De nom-
breux résidents de Stoneham-et-Tewkesbury, 
troublés par la disparition du garçonnet de 
cinq ans, prêtent main-forte aux policiers. 
Armés de bâtons, de lampes-torches et de leur 
téléphone intelligent, les bénévoles s’éparpil-
lent dans les sentiers de la montagne. Secrète-
ment, ils craignent tous de faire une macabre 
découverte, mais ils espèrent surtout retrouver 
le petit garçon et le ramener chez lui, auprès 
de ses parents.

C’est l’automne, le ciel est nuageux, mais le 
temps n’est pas encore trop froid. Le vent du 
nord souffle par faibles bourrasques, un peu 
comme s’il voulait nous rappeler que l’hiver 
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ne tardera pas à venir. Les quelques feuilles 
qui restent accrochées aux arbres sont de la 
couleur de la rouille. L’air frais rappelle l’odeur 
légèrement citronnée de la lessive, mais l’at-
mosphère demeure lourde, presque triste. 
On ignore encore ce qui est arrivé au petit 
Benjamin, mais j’ai l’impression d’assister à 
ses funérailles tant les visages sont sévères, les 
yeux tristes et les voix nouées.

Je suis ici pour venir en aide à la famille 
Leblanc ; cependant, derrière mes nobles 
intentions se cache aussi, je l’avoue, le désir 
d’écrire une bonne histoire, un papier capable 
de retenir l’attention de mon rédacteur en 
chef. Je suis journaliste et, comme je suis frais 
émoulu de l’université, on ne me confie que 
des faits divers sans importance. Je m’applique 
avec soin à les relater, mais c’est tellement 
ennuyeux que je ne suis pas arrivé à produire 
une ligne un tant soit peu intéressante depuis 
le jour de mon embauche.

Il me tarde tant de raconter cette histoire que 
j’en oublie de me présenter. Je m’appelle Félix 
Saint-Clair, j’ai vingt-cinq ans et je vous ai 
déjà parlé de mon emploi. J’habite un modeste 
appartement de la rue Saint-Jean, à Québec. Je 
partage mon logis avec une chatte noir et blanc 
un peu obèse du nom de Troodie. Je roule 
dans une voiture hybride qui consomme très 
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peu d’essence, je m’efforce de ne manger que 
des aliments biologiques et, outre le denim, 
je préfère porter des vêtements faits de fibres 
naturelles. Mes cheveux sont noirs, mes yeux 
le sont aussi et mes joues sont constamment 
envahies par une barbe de quelques jours que 
je suis trop paresseux pour raser plus souvent. 
J’aime les livres et l’Internet, mais je n’allume 
presque jamais la télé. Je suis curieux, rieur, 
un peu impatient et fasciné par tout ce qui 
est inexplicable ou mystérieux. Maintenant,  
revenons-en à cette sordide histoire…

Le policier donne le signal du départ. Je 
replace mon foulard de laine, relève le col de 
mon manteau et enfile mes gants avec une  
indéniable nervosité. Je plonge la main dans 
ma poche ; le contact de mon iPhone me ras- 
sure. Je suis prêt à m’élancer. Avant de sou-
lever le pied droit, je jette un coup d’œil à 
la personne qui se tient à côté de moi. C’est 
une femme blonde d’une cinquantaine d’an-
nées. Elle est menue, son regard est vif et 
elle s’appuie sur un bâton de randonneur en 
graphite. Elle porte un manteau de pluie noir, 
une écharpe grise et des pantalons foncés. La 
tuque rose dont elle est coiffée détonne parmi 
ses vêtements sobres.

— Vous êtes de la famille du petit ? me 
demande-t-elle.
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Pour toute réponse, je secoue la tête.
— Vous n’êtes pas du village, en tout cas, 

renchérit-elle en pinçant les lèvres.
Son ton est sec et peu invitant. Je décide tout 

de même de lui répondre.
— Non, j’habite à Québec.
L’air revêche, la femme commence à avancer. 

À l’aide de son bâton, elle tâtonne à travers les 
feuilles mortes. Je m’élance moi aussi en espé-
rant que le relief accidenté de la montagne me 
séparera rapidement d’elle.

— Qu’est-ce que vous êtes venu faire ici ? 
me demande-t-elle de sa voix cassante, sans 
quitter le sol des yeux.

— Comme tout le monde, j’offre mon aide 
dans l’espoir de retrouver le petit Benjamin.

Elle m’adresse un regard incrédule.
— Un jeune homme comme vous a certai-

nement mieux à faire…
Les propos de la femme à la tuque rose 

commencent à me faire monter la moutarde 
au nez, mais je m’efforce de rester calme. Je 
ramasse une branche d’arbre cassée afin de 
m’en servir comme bâton de marche. J’observe 
les alentours. La montagne grouille de monde. 
Nous sommes un peu plus d’une quarantaine 
de personnes à avoir répondu à l’appel des 
policiers. Parce que je ne regarde pas où je pose 
le pied, je bute contre un gros caillou. Je perds 
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l’équilibre, mais, grâce au bâton de fortune 
que j’ai ramassé, je ne tombe pas.

— Vous vous trouvez dans une vieille forêt, 
jeune homme, me dit la femme à la tuque 
rose. Vous devriez être plus prudent. C’est très  
dangereux, par ici.

— Ce n’est qu’une roche.
Elle lève les yeux au ciel. Son attitude 

m’exaspère et je laisse échapper un soupir plus 
bruyant que je ne l’aurais souhaité.

— Je peux connaître votre nom ?
— Je m’appelle Félix. Et vous ?
— Mireille. Savez-vous comment le garçon 

a disparu, Félix ?
À nouveau, je secoue la tête. J’ai beau 

être journaliste, je ne connais rien aux cir-
constances qui entourent la disparition de 
Benjamin Leblanc. C’est normal, parce que 
personne ne sait ce qui s’est vraiment passé. 
Pour la première fois, les propos de Mireille 
m’intéressent.

— Le petit et son beau-père sont venus 
se promener dans les sentiers en pleine nuit, 
m’apprend-elle. Ils voulaient se rendre au 
sommet pour observer les étoiles.

— C’est… bizarre, non ?
— Dites plutôt que c’est stupide.
Le franc-parler de Mireille me fait sourire. 

Nous avançons plutôt rapidement sur les 
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sentiers peu escarpés qui parcourent la base de 
la montagne. Je contourne un gros rocher qui 
me force à m’éloigner de la femme. Je reviens 
rapidement vers elle dans l’espoir qu’elle 
continue à me raconter ce qu’elle sait.

— Il est d’ailleurs interdit de traîner dans ce 
parc après la tombée de la nuit, affirme-t-elle 
en fronçant les sourcils.

— Le beau-père du garçon est-il parmi 
nous, aujourd’hui ?

— Non. Il est à l’hôpital.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Je ne sais pas. Choc nerveux, je présume.
Une puissante bourrasque s’emmêle à travers 

les branches dénudées des arbres et me fouette 
le visage. Des feuilles mortes et des brindilles 
virevoltent dans l’air. Mireille baisse la tête et 
se couvre les yeux d’une main. Je commence à 
craindre que la pluie ne se mette de la partie. 
Pendant une accalmie, je sors mon iPhone de 
ma poche et consulte la météo : risques d’orage 
violent.

— Il faut continuer, me dit Mireille en plan-
tant la pointe acérée de son bâton de marche 
dans le sol. Nous devons fouiller chaque centi-
mètre carré de cette forêt.

Quelques éclats de voix fusent autour de 
nous. Certains des participants à la battue 
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échangent des encouragements, d’autres crient 
le prénom du garçon disparu. Dans les bois, la 
tension est palpable.

— Comment est-ce arrivé, Mireille ?
Comme si elle s’attendait à retrouver l’enfant 

sous un tas de feuilles mortes, la femme répond 
à ma question sans quitter le sol des yeux.

— Le beau-père de Benjamin connaît bien 
l’endroit, affirme-t-elle. Il est natif de la région 
et habite aujourd’hui Stoneham avec la mère 
du petit. Il semble qu’ils aient quitté la mai-
son vers vingt heures quinze pour observer les 
Léonides. C’est en tout cas ce qu’a raconté la 
mère du petit…

— Elle doit être dévastée, la pauvre !
— Vous n’avez pas idée à quel point.
— Ensuite ?
— C’est vers vingt-deux heures qu’elle a 

commencé à s’inquiéter. Elle a tenté de joindre 
Sébastien – c’est le prénom de ce monsieur – 
sur son portable, sans obtenir de réponse. 
Comme elle ne pouvait pas s’éloigner de chez 
elle, elle a appelé sa sœur, qui a pris sa voiture 
pour faire le tour du village, sans plus de suc-
cès. Pendant ce temps, la mère a téléphoné à la 
famille et à quelques amis. Personne ne les avait 
vus. C’est peu après minuit qu’elle a contacté 
les policiers. Ils ont ratissé les environs toute 
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la nuit pour finalement repérer la voiture de 
Sébastien en retrait de l’aire de stationnement 
du parc de la forêt ancienne du mont Wright.

— Et le beau-père ? Quand a-t-il refait  
surface ?

— Vers trois heures du matin, au moment 
même où une équipe de policiers s’apprêtait à 
s’élancer sur les sentiers de la montagne.

Je remarque que les médias n’ont pas fait 
état de tout ce que Mireille me raconte, mais je 
me garde bien de le souligner. Naturellement 
méfiant, je me dis qu’il vaut mieux prendre 
les propos de la femme avec un grain de sel. Je 
gravis peut-être la montagne aux côtés d’une 
mythomane.

— Comment était-il ?
— On m’a dit qu’il avait les yeux fous et 

qu’il était couvert de boue.
— A-t-il parlé ?
— Il répétait sans cesse le nom du petit. Il a 

tout de suite été conduit à l’hôpital. C’est tout 
ce que j’ai pu savoir.

Je me demande si tous ceux qui gravissent 
la montagne en savent autant que Mireille. En 
fait, je crains seulement d’être le journaliste le 
moins bien informé de la province.

— On dirait que rien ne vous échappe.
Mireille rive ses petits yeux sur moi. J’y  

perçois un éclat de colère.
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— C’est un reproche ? me demande-t-elle 
sèchement.

— Non, une simple constatation.
Des bribes de notre conversation me 

reviennent en mémoire. Dès qu’elle m’a vu, 
Mireille a affirmé que je ne suis pas de la 
région. Un instant plus tard, elle a déballé une 
tonne de détails sur la disparition du garçon. 
Peut-être fait-elle partie de la police.

— Vous connaissez la montagne ?
Je déglutis péniblement. Il ne fait aucun 

doute dans mon esprit que Mireille veut savoir 
si je suis déjà venu dans les environs. Je préfère 
lui dire la vérité.

— J’ai déjà monté là-haut à quelques 
reprises, oui.

Je n’ai rien à me reprocher, mais sa curiosité 
me met mal à l’aise.

Un cri retentit soudain et nous nous figeons 
tous sur place. Comme les autres, je m’immo-
bilise et tends l’oreille. Il n’y a plus le moindre 
bruit sur le mont Wright, à part celui que fait 
le vent en cherchant à échapper à la forêt. Les 
gens se passent le mot à la vitesse de l’éclair et 
des expressions horrifiées se dessinent instan-
tanément sur les visages.

— Quelqu’un vient de trouver un doigt, 
laisse tomber un homme qui marche à notre 
rencontre.
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Il nous dépasse rapidement et va informer 
les autres.

— Un doigt ? répète Mireille, dégoûtée.
Je réprime un frisson. Je veux en savoir plus, 

mais l’homme est déjà loin. Quand je me 
retourne vers Mireille, je constate qu’elle a une 
main sur le cœur et qu’elle cherche à reprendre 
ses esprits. Comme je n’ai jamais envisagé le 
pire, je m’en veux d’être venu là dans l’espoir 
d’écrire un papier qui ferait du bruit. Un coup 
de tonnerre nous surprend et nous oblige à 
sortir de notre torpeur.

— Vous êtes blanc comme un fantôme, me 
dit Mireille en arrachant la tuque rose de sur  
sa tête.

Au loin, un policier muni d’un porte-voix 
nous demande de continuer nos recherches. 
Dociles, nous reprenons tous notre ascen-
sion, mais l’espoir qui nous habite n’est plus  
le même.
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