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Pilaf, poings serrés, enfonçait ses ongles dans les paumes de ses 
mains, jusqu’à en avoir mal. La sueur perlait à son front et, sans 
qu’aucun signe ne transparût sur son visage, il se mordait l’inté-

rieur des joues avec les canines. s’il arrivait à saigner, s’il sentait le goût 
de son propre sang dans sa bouche, cela voudrait dire qu’il réussirait.

Or il voulait réussir. Il ne serait pas dit qu’il devrait son salut à des 
tiers, fussent-ils son père, sa sœur, et tous ces nains qu’il apercevait 
dans les barques qui s’approchaient. c’était son avenir de capitaine 
qu’il jouait là, il ne pourrait garder la tête haute que s’il libérait tout 
seul la Bella-Bartoque de l’emprise de cette mer maudite.

Et, pour s’encourager, pour garder l’espoir dans la situation quasi 
désespérée qui était la sienne, il avait foi en l’irrationnel : si le sang 
perlait, s’il percevait sur sa langue son goût âcre et légèrement salé, 
il gagnerait. ce n’était qu’une question de temps, de vitesse, de vent, 
et… de sang !

Il avait suivi les conseils de Wando et il avait réussi à se main-
tenir en dehors des eaux trop calmes de la mer des Vents morts. Le 
vent n’avait guère forci depuis la veille, ou si peu, et le bateau dérivait 
plus qu’il n’avançait, entraîné par le courant. Mais les voiles larguées 
aidaient à maintenir tant bien que mal le cap sur l’est-nord-est. avec 
de la patience, de la vigilance et de la chance, il sauverait la Bella-
Bartoque.
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sauf si on venait le sauver. De cela, il ne se remettrait pas. c’est 
pourquoi il se mordait avec tant d’ardeur l’intérieur des joues. si 
douloureuses que fussent ces morsures, il continuait, persévérant, 
atteignant chaque fois la limite du supportable. ces gouttes de sang 
renverseraient la donne et lui assureraient la victoire.

Le soir, sur les ponts, à la lueur d’une bougie, des Plofi raconteurs 
d’histoires ne relateraient pas, devant des oreilles avides et moqueuses, 
l’humiliant remorquage de son noble voilier par deux barcasses, mais 
uniquement l’épopée du valeureux capitaine Pilaf, l’immortel vain-
queur de la mer des Vents morts. se faire traîner par des rameurs ? Et 
des nains, en plus ?  Plutôt mourir !

D’abord anxieux quand il avait aperçu une voile à l’horizon, il 
avait été soulagé lorsqu’il avait reconnu, à la lorgnette, le profil effilé 
du Sibélius de Flopi. simplement de le savoir là, tout près, comme 
un compagnon compréhensif, ça l’avait requinqué. ses compagnons 
également, qui ne quittaient plus l’horizon du regard.

Pilaf avait partagé ses pensées avec eux, afin de leur fournir un 
aperçu plus exact de la situation. Flopi était un capitaine hors pair qui 
ne se laisserait pas prendre dans ce vicieux courant des cocos. Falop, 
son père, se trouvait à bord, Trompe aussi, sa sœur jumelle, et tous 
les autres, ces marins avec qui il avait appris à naviguer dès son plus 
jeune âge. Ça  le ragaillardissait de les savoir là, il les retrouverait avec  
plaisir.

Ensuite, il était parti à rêver. Il les accueillerait à son bord, ils 
seraient séduits par son bateau, et il pourrait former son équipage. En 
dépouillant un peu Flopi, certes…

Il ne doutait pas un instant de l’enrôlement de sa sœur à ses côtés. 
Peut-être même que de temps en temps, il la laisserait exercer la fonc-
tion de capitaine…

Dès qu’il aurait accumulé suffisamment de butin pour s’acheter 
son propre bateau – à la construction duquel il participerait, bien sûr –,  
il lui offrirait la Bella-Bartoque, procédant comme Flopi dans le passé, 
avec la Bête-au-Vent.

Peut-être que Falop se joindrait à son équipage, lui aussi. c’était 
un excellent marin, ses conseils seraient précieux. Il pourrait être son 
second…

Pilaf avait émergé de ses rêves quand, l’œil vissé à sa longue-vue, il 
avait compris ce qui se tramait en face. On avait mis une barque à la 
mer, puis deux, on avait embarqué des cordes, et on venait le chercher…  
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On avait visiblement l’intention de le remorquer. non ! son père ne 
pouvait pas lui faire ça !

Le jeune Floup avait serré les mâchoires de rage et, depuis, il atten-
dait, suppliant le vent pour qu’il forcisse. Les deux barques étaient 
encore loin, mais le temps passait trop vite à son gré : sous peu, elles 
seraient là.

La Bella-Bartoque se laissait toujours porter par le courant, dans 
une indifférence nonchalante, les voiles faseyant mollement, mais 
Pilaf ne lui en voulait pas. c’était la faute du vent, de la mer, de son 
équipage hétérogène et incapable, de son père trop inquiet, de Flopi 
trop…, il ne savait pas quoi, et des nains, bien sûr, de tous ces nains 
qui avaient fait leur apparition sur le Sibélius. D’où venaient-ils ? Que 
désiraient-ils ? ne portaient-ils pas malheur ?

Lui aussi avait trois nains sur son bateau, accompagnés d’étranges 
créatures. Plus la fille bizarre qui s’était sans doute noyée… Pilaf serra 
les dents et les paupières avec force, se demandant s’il ne vivait pas un 
cauchemar depuis deux jours. non, le cauchemar, c’était maintenant 
qu’il le vivait, avec ce sauvetage insupportable pour son honneur.

au moment où Wando, qui s’était approché, posa la main sur son 
épaule, il perçut enfin le goût tant attendu sur sa langue.

Pilaf, grisé, s’enivra du goût de son propre sang, qu’il aspira volup-
tueusement par la minuscule entaille qu’il s’était infligée à l’intérieur 
de la joue. Jamais liquide ne lui avait semblé aussi délectable. « Un 
vampire, je suis un vampire. Mais quel vampire ! Un vampire des 
mers ! Rien de moins. Un vampire des mers qui gagne ses premiers 
galons. Un vampire vainqueur. Je les aurai ! »

— Tu ne crois pas que nous devrions essayer une manœuvre, 
capitaine ? demanda l’aveugle, le confortant sans le savoir dans sa 
décision. Mfuru me dit que le bateau d’en face a mis deux barques à la 
mer et qu’elles se dirigent vers nous, sans doute pour nous remorquer. 
Pouvons-nous leur faciliter la tâche ?

Il ouvrit les yeux, considéra Wando un moment, puis ses compa-
gnons en attente et sourit. Jamais il ne s’était senti aussi léger. Le sang 
était venu, il avait des ailes, et la Bella-Bartoque également. Il analysa 
la situation d’un rapide coup d’œil et se décida.

La manœuvre était osée, mais il la tenterait. c’était ça, ou perdre 
la face.

— nous voguons actuellement vent arrière, même s’il n’y a 
presque pas de vent, commença-t-il. nous allons virer, comme pour 
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nous placer vent debout. c’est le courant qui nous fera tourner, avec la 
quille. Et avancer. si nous manœuvrons habilement, il nous déportera 
vers l’est.

— Tu penses que ça peut marcher ? interrogea Wando.
Il sentit les épaules de Pilaf se soulever légèrement, en signe 

d’ignorance.
— Puisqu’on ne peut pas compter sur le vent, utilisons l’eau. Le 

courant, c’est comme une rivière. Depuis hier, nous sommes sur la 
« rive » ouest, coincés entre la rivière et la mer des Vents morts. c’est 
comme si nous voulions traverser la rivière. Une fois au milieu, le 
courant sera plus fort, et il y aura peut-être davantage de vent. c’est 
risqué, c’est  sûr, c’est pourquoi j’avais pas osé tenter le coup avant. 
Mais maintenant…

son assurance était contagieuse. Dikélédi continua la phrase qu’il 
n’avait pas terminée :

— Maintenant que les autres sont là, ils nous sauveront.
Wando la corrigea :
— Maintenant qu’ils sont là, ce serait encore mieux si nous nous 

en sortions nous-mêmes. n’est-ce-pas, capitaine ?
Pilaf ne put s’empêcher de le regarder. comment avait-il deviné ? 

ce vieux nain aveugle et sans oreilles, pas beau au demeurant, savait 
décidément tout. Mais il avait toujours bien agi envers lui, il l’avait en-
couragé la veille alors que sa volonté fléchissait, et Pilaf avait confiance 
en lui.

Puisqu’il ne pouvait pas le tromper, autant jouer franc-jeu.
— absolument, répondit-il avec une certitude toute neuve, en se 

passant la langue sur les lèvres. nous passerons devant eux, et nous les 
remorquerons s’il le faut.

ataEnsic, Dikélédi et Winifrid, visiblement dubitatives, s’apprê-
taient sans doute à le rappeler à la raison, mais elles n’en eurent pas le 
temps.

— Que faut-il faire, capitaine ? cria Loki, se dirigeant vers la proue 
pour revenir aussitôt sur ses pas. Virer lof pour lof ?

Pilaf sourit de l’expression, apparemment employée de façon si 
naturelle. Elle était destinée surtout à épater les autres, et Loki se fichait  
bien de son véritable sens. Finalement, il n’était pas si déplaisant, 
son équipage improvisé. Depuis la veille, ses compagnons avaient 
tous essayé de l’aider, aucun ne lui avait fait de reproche sur une  
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quelconque incompétence de sa part en matière de navigation. Puis-
qu’ils avaient confiance en leur capitaine, il allait s’en montrer digne.

Il donna les ordres nécessaires, attendant anxieusement les réac-
tions de sa goélette. cette dernière ne répondait pas, elle se laissait 
aller. On aurait même dit qu’elle se déportait vers la mer des Vents 
morts.

Pilaf, mort d’angoisse, observait le bateau. Il fallait que sa  
manœuvre fonctionne. Et elle fonctionnerait, puisqu’il avait perçu le 
goût du sang sur sa langue. Pour conjurer le mauvais sort, il se mordit 
une nouvelle fois.

Il fut sans doute le seul à percevoir le furtif frémissement le long 
de la coque, avant que le bâtiment ne commence à bouger. Il vit la 
proue se déplacer, tourner lentement et, comme la goélette se mou-
vait nonchalamment, il entendit les voiles faseyer plus fort, comme 
contrariées par le changement qu’on leur imposait. Quand il les vit se 
tendre légèrement, il sut qu’il gagnerait. Il poursuivit la manœuvre, 
porté par un enthousiasme tout neuf.

Une fois le cap à l’est, il fut étonné de la facilité avec laquelle le 
bâtiment progressait. ce n’était pas une bien grande vitesse, certes, 
mais c’était mille fois mieux qu’avant… Pourquoi n’avait-il pas tenté 
cette manœuvre plus tôt ? « Je n’étais pas assez désespéré » pensa-t-il.

— alors, capitaine, on s’en est sorti ? demanda Wando. Je sens 
que ça bouge.

— Pas encore, mais presque, répondit-il fièrement.
Il ne voulait pas crier victoire trop vite. cependant, on ne pouvait 

nier qu’ils avançaient. Les barques se trouvaient encore à une bonne 
distance, mais leurs passagers avaient arrêté de ramer. Maintenant, on 
les distinguait mieux et, avec la longue-vue, Pilaf ne put s’empêcher de 
garder la mise au point sur son père et sa sœur.

Trompe, visiblement, se réjouissait ouvertement du succès de son 
frère. À travers les gestes échangés avec leur père, Pilaf comprenait 
qu’elle partageait son succès, qu’elle le faisait sien, et qu’elle convain-
quait son père qu’il était digne d’admiration.

Le père en question était perplexe, un peu dépassé par la tournure 
prise par les événements, partagé entre la fierté et le désir de protéger 
encore son enfant. Enfin, protéger… cela faisait déjà sept ans qu’il ne 
le protégeait plus, son petit garçon… Depuis qu’il avait été capturé 
par les hommes…
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À leur contact, celui-ci s’était endurci, il avait appris à naviguer, 
et maintenant qu’il était devenu un vrai marin, un Floup, il revenait 
parmi les siens, à la barre de son propre bateau, de surcroît. ah, si 
Flanel était encore en vie…

Falop se sentait ému. D’abord inquiet quand il avait compris, 
grâce au récit de Kodjo, que le bateau sur lequel se trouvait son fils 
unique naviguait dans le courant des cocos, il n’avait eu de cesse qu’il 
ne vole à son secours. En apercevant la Bella-Bartoque presque immo-
bile à l’horizon, il s’était senti prêt à donner sa vie pour sauver Pilaf.

au moment où il avait déclaré à Flopi qu’il le rejoindrait en barque, 
il n’avait encore établi aucun plan. Mais il savait qu’une fois à bord, il 
ferait tout pour libérer le bâtiment de cette mer maudite et arracher 
son fils à une mort lente et oppressante.

Et voilà que le petit sacripant avait réussi à se tirer d’affaire, sans 
l’aide de personne. Le connaissant, Falop savait bien que la mise à 
l’eau des deux barques avait été l’élément déclencheur. Le bougre avait 
senti qu’il y allait de son honneur futur, et il avait réagi en consé-
quence. Tant pis pour le dérangement causé. après tout, il n’avait rien 
demandé à personne…

Pourtant, vu son jeune âge, on lui aurait bien pardonné cette mé-
saventure. Voyant que Falop avait arrêté de ramer, Mukutu et Macény 
agirent de même, puis ceux de la deuxième barque. Ils guettaient tous 
la lente avancée de la goélette, qui n’en était que plus majestueuse.

Macény n’en pouvait plus, d’attendre. comme elle n’avait pas  
besoin de ramer, elle saisit la longue-vue qu’elle avait pris soin d’em-
porter avec elle. Elle identifia Do immédiatement. comme il avait 
vieilli !

Elle n’ignorait rien de son état, elle avait posé de multiples ques-
tions à ses frères Kikongos, pour se préparer mentalement, prétendait-
elle. Ils avaient toujours fait preuve de patience et de doigté pour lui 
répondre. Mais en le voyant là, sur le pont, si petit, si fragile, son 
cœur se serrait. Qu’avaient-ils fait de son époux, les hommes ? ces 
misérables étaient des êtres ignobles, haïssables et effrayants, et elle les 
détestait de tout son cœur.

Elle promenait sa lorgnette alternativement de Do à Mfuru, sans 
un mot. Elle voyait que le fils parlait au père sans arrêt, il devait lui 
décrire le déroulement des événements. sa petite tortue adorée, si gen-
tille, si serviable, si calme, si discrète…

Mukutu aurait bien aimé jeter un coup d’œil rapproché, lui aussi, 
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mais comprenant ce qui se passait, il gardait, péniblement, un silence 
discret et respectueux, n’osant réclamer son tour de lorgnette.

Un bon moment s’écoula encore. Finalement, Mukutu serra ten-
drement l’épaule de Macény, pour attirer son attention.

— M’est-avis qu’tu peux laisser cette machine maint’nant,  
Macény. On les voit aussi bien sans elle. R’garde.

La naine abaissa la longue-vue, appréhenda la situation d’un coup 
d’œil froid, et replaça l’objet sur son œil.

— Je les vois mieux avec, dit-elle simplement.
Elle s’absorba dans la contemplation de son époux, se plaisant à 

reconnaître ses traits, examinant ses rides, détaillant sa silhouette, ses 
mains noueuses, évitant les oreilles absentes puis y revenant malgré 
elle. Il était devenu un vieillard, maigre et voûté.

Trompe, debout, s’agitait frénétiquement, faisant des signes à son 
frère. Falop aussi s’était dressé sur ses jambes, impatient, mais cela 
ne dérangeait nullement Macény. Perdue dans la contemplation de 
son amour, bouleversée de le retrouver vivant, elle trouvait qu’il avait 
toujours les plus beaux yeux du monde.


