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1
La palourde et le papillon

Ses genoux se déchirèrent en heurtant le sol 
de sable durci.

Elle releva la tête avec orgueil. Ses cheveux 
mouillés retombaient devant ses yeux. En 
face d’elle, sur un trône de corail vivant, le roi 
ondin avait l’air abattu.

—	 Maë ! dit-il avant de laisser planer un 
long silence.

Silmaëlle resta muette. Ses genoux lui fai-
saient mal. Ses poignets aussi ; la lanière de 
cuir qui les liait était trop serrée. Elle portait 
en permanence un anneau de diamant noir 
à la cheville, mais, ce jour-là, ses geôliers lui 
avaient attaché les mains dans le dos afin de 
mieux la traîner hors de sa cellule.

Elle avait voulu adopter une démarche 
altière malgré les circonstances, mais ils ne 
lui en avaient pas laissé l’occasion. Affaiblie 
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par le diamant noir, elle n’était pas arrivée à 
les suivre. Ses jambes se dérobaient sous son 
poids et ses pieds se tordaient.

Maintenant qu’elle était à genoux, elle pou-
vait reprendre son souffle et une parcelle de  
dignité, mais elle était consciente de ses muscles 
qui tremblaient et de sa poitrine qui se soule-
vait trop vite. Heureusement, l’eau qui ruisse-
lait de ses boucles bordeaux masquait la sueur 
et les larmes dont son visage était inondé.

Les ondins n’avaient pas pris la peine de 
lui créer une bulle d’air pour lui permettre 
de respirer entre sa cellule et la salle des visi-
teurs. Elle savait qu’ils en auraient été capables. 
Les deux elfes qui avaient obligé Lubu Pieds 
d’Orque à l’enlever et à la séquestrer avaient 
exigé d’être présents lors de son transfert. Alors 
qu’elle avait dû retenir sa respiration jusqu’à 
ce que des points noirs envahissent sa vision, 
ils avaient pu contempler sa peine tout à leur 
aise, bien emmitouflés dans la couche d’air 
que les ondins renouvelaient constamment  
autour d’eux.

—	 Maë ! répéta Lubu comme si ce simple 
mot le faisait souffrir.

C’était elle qui saignait et qui grelottait dans 
les lambeaux détrempés de sa robe, mais c’était 
lui qui paraissait le plus misérable.

Sa peau bleue était terne. Des cernes violacés 
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soulignaient ses yeux dont l’iris avait perdu 
sa couleur. Ses cheveux pendaient en mèches 
désordonnées autour de son visage amaigri et 
ses épaules tombaient. Les coins de sa bouche, 
normalement relevés en une expression  
joviale, s’étaient affaissés en entraînant tout 
son visage vers le bas. Il ne portait même pas 
sa couronne de coquillages blancs.

—	 Maë ! répéta-t-il encore une fois.
Il semblait ne rien savoir dire d’autre.  

Silmaëlle refusait de se laisser émouvoir. Lubu 
avait longtemps été son ami. Il ne l’était plus. 
Ce n’était peut-être pas lui qui avait ordonné 
son enlèvement, mais il avait quand même 
choisi d’obéir.

—	 Ne m’appelle plus comme ça. Ce nom 
n’est plus le mien depuis longtemps.

Il hocha la tête et tenta un sourire raté. Même 
ses innombrables dents de piranha semblaient 
avoir ramolli. Un nouveau silence s’installa. 
On n’entendait que le clapotis des murs d’eau 
dressés entre les frêles arches de coquillage qui 
s’entrecroisaient au-dessus de la pièce.

—	 Tu as demandé à me voir ? reprit  
Silmaëlle.

Il la contempla longuement, mais elle eut 
l’impression qu’il ne la voyait pas vraiment. 
De part et d’autre du trône, les elfes qui étaient 
venus la chercher la toisaient d’un œil torve. 
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C’était toujours les mêmes, les prétendus  
soldats vêtus des habits en patchwork typiques 
des elfes sauvages. Une épée pendait à leur 
ceinture, mais ils n’allumaient jamais leur  
lumière ; ils ne savaient peut-être pas com-
ment ; les elfes sauvages ne maîtrisaient géné-
ralement pas très bien leur pouvoir.

C’était eux qui avaient accompagné Lubu la 
première journée de son incarcération. Le roi 
se pliait à leurs volontés, mais ce n’était pas 
eux qui tiraient les ficelles. Ils rabâchaient sans 
cesse à leur prisonnière qu’ils n’attendaient 
que l’ordre de l’achever pour lui trancher la 
tête d’un bon coup d’épée. À qui obéissaient-
ils ? Que lui voulaient-ils ? Elle n’en avait pas 
la moindre idée. Elle le leur avait souvent  
demandé et, chaque fois, ils lui avaient enjoint 
de se taire.

—	 Je ne suis pas un grand roi, finit par  
articuler Lubu.

—	 C’est pour ça que tu voulais me voir ? 
Pour te morfondre ?

—	 Ils ont enlevé Lubaninon.
Silmaëlle retint un soupir d’exaspération.
—	 Je sais. C’est la raison pour laquelle tu 

m’as enlevée à ton tour. Ils te font chanter.
—	 Je regrette de te voir souffrir. Je le regrette 

sincèrement. J’espère que tu pourras me le 
pardonner un jour.
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Silmaëlle eut une exclamation amère.
—	 Quand je serai morte ? N’y compte pas ! 

Où est le prince fier et courageux que j’ai 
connu ? Où est le roi juste et noble que tu es 
ensuite devenu ? Ce roi n’aurait jamais accepté 
de jouer le jeu de ces prétendus soldats. Il 
n’aurait jamais accepté de jouer les victimes. 
Il se serait battu. Il aurait recherché l’aide de 
ses amis au lieu de les encager. Même pour 
sauver sa fille, il ne se serait pas abaissé à kid-
napper une innocente. Il n’aurait pas voulu 
que Lubaninon ait un père aussi lâche. L’être 
pitoyable que je vois devant moi n’est pas  
Lubu Pieds d’Orque !

Le roi hocha de nouveau la tête. Il acceptait 
les insultes de son ancienne amie.

—	 Est-ce que je pourrais faire quelque 
chose pour rendre ta captivité moins pénible ?

—	 Tu pourrais enlever l’anneau de diamant 
noir qui me mord la cheville.

—	 Tu sais que je ne peux pas faire ça.
Elle accrocha son regard et riva ses yeux aux 

siens.
—	 Juste une seconde. S’il te plaît, Lubu ! Une 

seconde pour que mes blessures guérissent.
—	 Tes blessures ?
Il parut remarquer pour la première fois les 

genoux écorchés de Silmaëlle. Des coupures 
saignaient également sur ses pieds et son front.
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—	 Une seconde, Lubu !
—	 Il n’en est pas question !
Ce n’était pas Lubu qui avait parlé. C’était un 

des elfes. Silmaëlle décela une note d’angoisse 
dans sa voix. Elle laissa un sourire méprisant 
étirer ses lèvres.

—	 Auriez-vous peur d’une femme seule, 
désarmée et affamée ?

Elle ajouta en regardant le roi ondin :
—	 Tu te laisses vraiment gouverner par ces 

pleutres ? Lubaninon ne serait pas fière de toi.
Elle-même n’était pas très fière d’elle de se 

servir de la jeune princesse pour parvenir à ses 
fins, mais elle ne disait que la vérité. La fille de 
Lubu était têtue et capricieuse, mais elle avait 
hérité de la droiture de son père, même s’il ne 
restait plus grand-chose de cette droiture dans 
l’homme apathique qu’elle avait devant elle.

—	 La captive doit conserver son anneau en 
tout temps, dit l’autre elfe. C’est la consigne.

—	 La consigne ? s’exclama Silmaëlle. La 
consigne de qui ? Lubu, sais-tu au moins à qui 
tu obéis ainsi comme une palourde ?

Cette phrase sembla enfin réveiller le roi. Il 
se redressa sur son trône et fronça les sourcils.

—	 As-tu déjà essayé d’ouvrir la coquille 
d’une palourde récalcitrante ?

—	 Ça fait un moment que tu as perdu ta 
coquille, Lubu.
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Une faible lueur brilla dans le regard du roi.
—	 Une seconde, Silmaëlle. Pas plus.
—	 Majesté ! s’exclamèrent les deux elfes.
—	 Silence ! tonna Lubu d’une voix qui 

n’avait pas tout à fait sa force d’antan. Je ne 
peux accepter que ma prisonnière saigne. Il 
faut guérir ses plaies si on ne veut pas que ça 
s’infecte et qu’elle meure comme une sardine 
dans un filet de pêche. Que pourrait-elle faire 
en une seconde ? Je vous le demande !

Silmaëlle retint un sourire vainqueur. Une 
seconde. C’était tout ce dont elle avait besoin.

Un ondin s’approcha d’elle et retira l’anneau 
qui enserrait sa cheville. Dès que le diamant 
noir quitta sa peau, elle sentit sa lumière res-
susciter au creux de son ventre. Son sang s’en-
flamma. Des étincelles se mirent à courir sur 
sa peau et un voile blanc, aveuglant, recouvrit 
ses yeux.

La seconde était écoulée. L’ondin s’apprêtait 
à lui remettre son anneau. Silmaëlle se releva 
et l’envoya rouler d’un coup de pied. Ses mains 
étaient toujours liées dans son dos, mais c’était 
un détail.

Ses ailes s’ouvrirent en claquant. Elle prit un 
élan et décolla avec la légèreté d’un papillon. 
Tous ceux qu’elle laissait au sol crièrent. Un 
gloussement joyeux lui parvint sans qu’elle 
puisse dire de qui il émanait. Elle souhaita que 
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ce soit celui de Lubu. De la voir s’échapper 
sous son nez achèverait peut-être de le secouer.

Elle entendit les deux elfes grogner de rage 
en la prenant en chasse. Elle battit encore plus 
vite des ailes, tourna sur elle-même et franchit 
le mur liquide qui entourait la salle des visi-
teurs. Elle plongea tête première dans les eaux 
froides du royaume d’Uderlain.

La surface se trouvait à une heure de nage, 
moins si un ondin acceptait de la guider, mais, 
les bras immobilisés, elle n’avait aucune chance 
de l’atteindre avant ses poursuivants. De toute 
façon, cela n’avait aucune importance ; son but 
résidait ailleurs.

Elle sourit en voyant des ondins surgir de 
partout pour fondre sur elle. Plus elle se ferait 
attaquer, plus son plan avait de chances de 
fonctionner.

Elle commençait à manquer d’air, mais sa 
lumière lui donnait la force nécessaire pour 
continuer à avancer. Son sang battait sous sa 
peau. Elle l’entendait filer dans ses veines avec 
une énergie sauvage.

Les ondins créèrent un tourbillon d’eau qui 
lui fit perdre tous ses repères. Elle avait l’im-
pression que ses poumons allaient imploser. 
Sa gorge lui faisait mal.

Les elfes l’avaient presque rattrapée. Ils 
tenaient chacun leur épée à la main, mais 
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n’allumaient toujours pas leur lumière. Il faut 
dire qu’ils n’avaient pas besoin d’une énergie 
supplémentaire pour régénérer leurs cellules 
en manque d’oxygène. Des gardes d’Uderlain 
les accompagnaient en s’assurant qu’ils avaient 
toujours de l’air frais à respirer.

Au bord de l’évanouissement, Silmaëlle tenta 
une attaque désespérée. Sans cesser de battre 
des ailes et des pieds, elle se tordit le torse pour 
faire face à ses ennemis. Une série d’éclairs 
jaillirent de ses paumes. Chacun d’eux rata sa 
cible. L’eau diffractait sa lumière et elle n’arri-
vait plus à viser. Elle ne voyait même plus ce 
qu’elle faisait. Sa vision s’assombrit et elle  
perdit connaissance.

Avant de sombrer tout à fait, elle entendit 
une voix semblable à un coup de tonnerre 
résonner dans l’eau. Les sons étaient déformés 
et elle ne comprit pas ce qu’ils disaient. Le noir 
l’engloutit.

Le feu dans ses poumons fut soudain rem-
placé par une sensation tout aussi brûlante, 
mais qui, étrangement, la glaça tout entière. 
Elle se rendit compte qu’elle respirait. Elle 
aspirait l’air à grandes goulées. Elle gisait sur 
une surface lisse, dure et glissante.

Elle ouvrit les yeux. Elle se trouvait au fond 
d’un cratère de glace. Non, pas un cratère, une 
bulle. Une immense bulle translucide.
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Elle n’était pas seule.
—	 Lubu ?
La silhouette massive de Lubu Pieds d’Orque 

se découpait contre la blancheur à peine  
bleutée de la glace.

—	 Tu espérais que ta tentative d’évasion me 
pousserait à combattre vos ravisseurs, à toi et à 
ma fille ? C’était ça, ton plan ?

Encore sonnée par sa quasi-noyade, Sil-
maëlle dévisagea le roi d’Uderlain.

—	 Ça a fonctionné ?
Lubu soupira et s’assit en tailleur sur la glace.
—	 La vie de Lubaninon est en jeu. Je ne ferai 

rien qui risque de me coûter ma fille.
—	 C’est toi que tu perdras si tu ne fais rien. 

Tu t’es vu ? Tu ressembles à un pétoncle. Tu as 
la même couleur fade.

—	 Une palourde, un pétoncle… Je com-
mence à voir l’idée que tu te fais de moi.

—	 Comment veux-tu que je te voie autre-
ment ? Le Lubu que je connais n’aurait jamais 
cédé au chantage.

—	 Je n’ai cédé à rien. J’ai évalué mes options 
et conclu que ton enlèvement était un moindre 
mal. J’ai fait mon choix, c’est tout. C’était ça 
ou ne plus revoir ma fille.

—	 Lubaninon ne te pardonnera jamais 
d’être descendu aussi bas.

—	 Ça m’est égal. Si je peux revoir son 
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sourire, je m’estimerai heureux. Sa vie est 
tout ce qui m’importe. Tu as fait la même 
chose pour ta fille. Tu l’as abandonnée à sa 
naissance pour la protéger. Elle aurait pu te  
détester.

Silmaëlle faillit protester que ce n’était pas 
pareil, mais elle se ravisa. Ils ne dirent rien pen-
dant plusieurs minutes. À l’extérieur de leur 
bulle, les bruits du lac étaient assourdis. On 
voyait les silhouettes embrouillées de dizaines 
d’ondins immobiles. Parmi eux, les deux elfes 
n’avaient pas rangé leur épée.

Silmaëlle regarda longtemps cet homme 
brisé qui lui faisait face.

—	 Tu ne te battras pas.
Ce n’était pas une question. Lubu secoua 

lentement la tête.
—	 Je me bats à ma manière.
—	 Tu vas me renvoyer dans mon cachot.
Ce n’était pas non plus une question.
—	 Résisteras-tu ?
En silence, elle tendit la jambe pour lui pré-

senter sa cheville. Il n’y avait aucune issue. Avec 
une grande délicatesse, Lubu prit son pied. Il 
avait détaché ses doigts de la paroi gelée qui se 
mettrait bientôt à fondre dans le lac.

Quand le diamant noir toucha sa peau,  
Silmaëlle frémit. La glace sur laquelle elle était 
assise lui parut encore plus froide. L’anneau 
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qui mordait sa chair alourdissait tout son  
corps.

Elle ferma les yeux. Elle avait échoué.
Sous les doigts du roi, la glace redevint eau.
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