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PROLOGUE

Khojen, une jeune guerriere appartenant au peuple
des cent mille chevaux, qui domine la steppe, est ban-
nie de sa tribu pour en avoir enfreint les lois. Risquant
la mort, elle doit traverser le désert pour échapper aux
cavaliers lancés a ses trousses qui, dans trois jours,
auront le droit de la tuer.

Obsédée par son désir de vengeance contre les
dieux, qu’elle croit responsables de son sort, elle se met
en route vers l'ouest, échappant a mille périls. Au cours
de ses pérégrinations et au fil de ses rencontres, elle
s’apercoit que, comme mode de communication, elle
ne connait en fait que les armes et la violence.

Dans une ville o1 elle est réduite en esclavage,
emprisonnée et torturée par un maitre sadique, elle
rencontre un autre banni, Mangu, originaire de la
méme tribu qu’elle.

Mangu la libere avec l'aide d'une jeune esclave
qui, malheureusement, meurt au cours de l'évasion,
de la main méme de Khojen.
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Ayant réussi a fuir la ville, Khojen et Mangu volent
des chevaux et poursuivent leur voyage vers l'ouest,
ot Khojen a bien l'intention de débusquer les dieux
qu'elle entend défier.

Leur voyage est semé d'embiiches et ils doivent se
mesurer tant aux peuples divers qu'ils trouvent sur leur
chemin qu’aux éléments hostiles, marécage, forét, et
meéme une éruption volcanique dont la nuée ardente
défigure définitivement Mangu.

Lorsqu'ils pensent avoir enfin atteint un havre de
paix — dans l'ile d'Eyja, ou ils aboutissent au terme
d'un éprouvant voyage, accompagnés d'une jeune
fille muette qu’ils ont nommée Samia —, la guerre et
Uoppression les empécheront de trouver le repos.

Apres la mort de Mangu au cours d'une expédition
qui a mal tourné, Khojen songe a quitter Eyja avec
son fils Leif et sa jeune protégée, Samia. Jarl, qui les a
autrefois accueillis dans 1'ile et qui a assisté a la mort
de Mangu, lui a promis son aide.
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PARTIR...

Le début de I'hiver a été terrible.

L'unique bateau ramené par Jarl de la désas-
treuse expédition du printemps contenait a
peine de quoi subvenir aux besoins de la commu-
nauté d'Eyja pendant quelques semaines. Farine,
huile, quelques barils de sel... Les habitants
de l'ille ont donc da se rabattre sur les maigres
réserves de poisson séché et se mettre en quéte
de gibier.

Mais le visage de la population a changé. Il y
avait a Eyja, lorsque Khojen, Mangu et Samia y
sont arrivés, beaucoup moins de femmes que
d’hommes. Or la plupart des hommes ont péri
lors de I'attaque de leur flottille, et I'ile compte a
présent relativement plus de femmes et d’enfants,
lesquels, chez les Leysings, n'ont pas 1’habitude
de porter des armes.
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Pour se nourrir, il a fallu se contenter de
petits rongeurs qui se sont laissé prendre dans
des pieges rudimentaires, de racines, et méme
de cadavres d’animaux. Khojen a tenté de leur
apprendre les rudiments de la chasse, mais le gros
gibier n’existe pas dans l'ile - trop petite -, et les
expéditions sur le fleuve gelé et les rives enneigées
sont extremement malaisées.

Pourtant, si les habitants d'Eyja attendent avec
impatience le printemps qui doit mettre fin a la
disette, c'est pleine d'appréhension que Khojen,
pour sa part, voit venir cette saison: en meéme
temps que le retour de la péche traditionnelle,
a laquelle tous excellent, les beaux jours verront
aussi revenir le danger d'une invasion.

Elle en a maintes fois discuté avec Jarl. Celui-ci
est persuadé que l'empire qui a organisé le mas-
sacre de ses compagnons, a la fin de I'été, n’attend
que la débacle et le retour d'un temps plus pro-
pice aux campagnes guerriéres pour descendre le
fleuve et découvrir, puis exterminer, les Leysings
qui ont survécu.

— Les hommes libres dérangent les Etats, a
répété Jarl. Méme s'ils ne les menacent pas, ils
les narguent, ils défient leur pouvoir. De plus,
traditionnellement, nous accueillons a Eyja les
fuyards, les rebelles, les insurgés. Les tyrans nous
haissent. Seule la peur que nous leur inspirons
les a retenus jusqu'ici de nous attaquer. Mais ils
savent aujourd’hui que nous n’avons presque
plus de guerriers capables de défendre l'ile. Ils ne
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laisseront pas passer l'occasion de nous rayer de
la carte.

— Je le sais, a répondu Khojen, mais nous
n'avons plus assez de bateaux pour évacuer l'ile.
Lorsque j’ai appris la mort de Mangu, j’ai eu l'in-
tention de partir avec mon fils et avec Samia, je te
l'ai dit. Une barque aurait suffi. Mais je n’ai plus
le cceur, a présent, de laisser ces femmes et ces
enfants seuls et sans défense.

— Les bateaux, ¢a se construit, a répliqué Jarl.

Les discussions, cependant, ont été houleuses
car de nombreux habitants d'Eyja refusent d’aban-
donner l'ile. Jarl et Khojen ont dG argumenter
pour les convaincre que rester, ¢’était un suicide.

— Ces gens qui vont venir ne tueront pas
des femmes et des enfants, ont objecté de nom-
breuses femmes, surtout parmi les plus jeunes.

— En effet, a concédé Jarl en hochant la téte
d'un air triste. Ils ne vous tueront pas. Ils ont
mieux a faire. Ils vous emmeéneront pour faire de
vous des esclaves. Vous serez séparés, vendus, les
enfants sans leur mere, parfois, et vous ne connai-
trez plus la liberté. Je sais de quoi ces gens sont
capables. Je me suis battu contre eux autrefois.

Jarl n'a jamais beaucoup parlé de sa vie
avant Eyja, mais Khojen sait que la plupart des
hommes qui y ont trouvé refuge étaient pour-
suivis, condamnés, ou qu'ils refusaient de préter
allégeance a un prince. Tous ont fui l'asservisse-
ment des peuples sur lequel se construisent les
empires.
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Par ailleurs, elle a connu l'esclavage, elle aussi
- elle 'a méme pratiqué, a I'époque désormais
révolue ot elle faisait partie du peuple des cent
mille chevaux! -, et elle sait parfaitement que Jarl
a raison. Plus les peuples sont «civilisés», moins
ils tuent leurs vaincus: ils préferent en tirer profit
en les transformant en une main-d'ceuvre docile
et bon marché.

Quelques vieilles femmes, qui vivent a Eyja
depuis longtemps et ont subi au cours de leur
longue vie toutes les avanies que peuvent
connaitre leurs semblables dans un monde gou-
verné par ceux qui sont capables de tuer sans
remords, ont appuyé les discours de Jarl et de
Khojen.

Aussi, bien avant l'arrivée du printemps, la
décision a été prise, quasi unanime: il faudra
abandonner l'ile aussitot que la débacle le per-
mettra, et se retirer vers le nord.

La décision a été difficile a prendre, mais sa
réalisation 1'est plus encore. Les habitants d’Eyja
n‘ont pas de chevaux et la fuite par la terre les
rendrait vulnérables aux cavaliers des empires
du sud. L'exode ne peut donc prendre qu'un seul
chemin: celui du fleuve.

I faut donc des bateaux. Jarl a déclaré que les
bateaux, ca se construit. Mais comment? Avec
quels matériaux? Peut-étre pensait-il alors a la
fabrication de quelques embarcations nécessaires
a ceux qui avaient décidé d’abandonner l'ile, mais
il en faudra un nombre bien supérieur a présent
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que la population entiere s’est ralliée a cette
option.

La construction des bateaux des Leysings exige
de grands arbres et, surtout, des charpentiers
aptes a diriger les chantiers. Or Jarl est le seul
capable de le faire, presque tous ses compagnons
ayant disparu. Les arbres d'une taille suffisante
n'existent pas dans l'ile. Il faut aller les chercher
au loin, sur les rives du fleuve. Et celles-ci sont
enneigées et presque impraticables.

Khojen r6de comme une louve, son bébé sur
la poitrine, bien au chaud dans le sac de fourrure
qu’elle porte en bandouliere aussitot qu’elle doit
se déplacer. Mais que faire? Elle enrage de voir
Jarl aussi calme, aussi taciturne. Pourtant, elle sait
que 'homme est inquiet, lui aussi, seulement il
n’est pas dans ses habitudes de le laisser paraitre.

Jarl bouillonne a l'intérieur. Sa haute taille, sa
force et son habileté aux armes, qui lui ont tou-
jours permis de survivre, ne lui sont cette fois
d’aucune utilité. Il arpente le village de son pas
lent et mesuré, muet, tandis que Khojen va et
vient, discute avec tous, encourage les uns et les
autres, prépare des pieges, ne s'interrompant que
quelques instants pour donner le sein a Leif ou
pour apostropher Jarl dont elle ne supporte plus
'apparente passivité.

Celui-ci, impassible, ne répond pas.

Khojen estime a deux ou trois semaines le
temps qu'il leur reste avant la débacle. C'est long,
quand la nourriture manque, mais c'est court
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quand on considere qu'il faut mettre en route
tout un chantier naval.

De plus en plus, elle se rend compte que, de
havre de paix, Eyja est devenue une souriciere
dans laquelle elle-méme et les Leysings sont pris
au piege.
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