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1-LÉODEN



Pour toi, Guyllaume.
Ton courage a fait vivre ma main. 

Je t’aime.
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Pro l o g u e

Dans les temps anciens, alors que les dieux frères 
régnaient dans une paix relative et que les forces du bien 
et du mal se maintenaient en équilibre, les terres étaient 
unies. On y cultivait l’abondance. Les champs, la mer, la 
forêt, tout donnait généreusement. Le soleil réchauffait 
les jours et prodiguait la vie, alors que les deux lunes éclai-
raient les nuits et berçaient le repos des hommes et des 
bêtes.

Mais il y eut la guerre des dieux. Nul n’aurait su dire 
lequel des deux frères avait provoqué la colère de l’autre. 
Le conflit fut titanesque. Pendant des lunes, le feu du ciel 
ravagea les monts Linghgot. Les vents y étaient déchaînés. 
Valbur, le dieu bon, affrontait Béléos, le dieu voué aux 
ténèbres et au mal. Ils se battaient, l’un pour préserver 
l’harmonie du monde, l’autre pour sa seule possession. 
Tous les êtres vivants furent témoins de leur lutte fra-
tricide. Tous eurent à souffrir des combats géants qui  
ravageaient les forêts et les récoltes en semant la disette et 
la misère. Si l’un tâchait de limiter les dommages collaté-
raux, l’autre donnait libre cours à sa rage destructrice sans 
égard pour quiconque.

Valbur, chétif  et tremblant, sentait son pouvoir faiblir 
sous les attaques incessantes de son frère. Le mal allait 
l’emporter sur le bien, inéluctablement. Béléos gagnait en 
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force ce que l’autre perdait. Il se tenait bien campé sur 
ses jambes rondelettes, le torse bombé. Bien que de forte 
corpulence, il n’en était pas moins alerte et ses attaques 
se révélaient redoutables. À mesure que le pouvoir de 
Valbur s’amenuisait, les assauts de l’autre se faisaient plus  
dévastateurs à son endroit. Ses alliés ne pouvaient  
plus rien pour lui. Béléos était assisté de ses mages et il 
pouvait compter sur l’intervention des gops, des êtres 
immondes qui avaient le pouvoir d’annihiler chez leur 
ennemi la volonté de vaincre.

Pourtant, Valbur ne pouvait laisser Béléos posséder le 
monde. S’il venait à mourir, tout ne serait plus que chaos 
et désolation. Son frère n’aurait aucun scrupule à exploiter 
tous les êtres et à les utiliser selon ses desseins ténébreux. 
Et voilà que son corps, sans cesse soumis aux décharges 
d’énergie négative, était à bout de résistance. Il lui fallait 
le fuir avant qu’il soit trop tard, avant que les mages à 
la solde de Béléos ne trouvent le moyen de s’emparer  
de son esprit. Sa seule chance de sauver le monde était de  
trouver une âme pure, pour s’y faire un petit nid et s’y 
cacher en attendant le moment de renaître. Il pourrait alors  
affronter efficacement son frère et exercer à nouveau sa 
bienveillante influence.

Il rassembla ses dernières forces et se projeta hors de 
son corps. Lorsqu’il regarda derrière lui, il ne put que 
constater les ravages faits par Béléos. Mais il n’y pouvait 
rien. Il dut se résoudre à abandonner cette désolation et 
à se laisser pousser par les vents et l’instinct. Il survola 
les plaines dévastées et les rivières en furie, en route  
vers les terres du Sud, là où il savait trouver un corps prêt 
à l’accueillir.

À la tombée du jour, il aperçut enfin au travers d’un 
épais brouillard les monts Hoshgoht, ces majestueuses 
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montagnes qui, telle une haute barrière naturelle de roc, 
servaient de frontière au royaume de Valberingue. Un 
sourd battement se faisait entendre. Il se dirigea vers ce 
bruit qui l’appelait et le menait directement au château. 
Vivement, il survola la cour, passa au-dessus des écuries 
du roi et s’engouffra à l’intérieur du château en traversant 
portes et murs. Il se retrouva dans une chambre où une 
femme gisait dans les douleurs de l’enfantement. Réguliers 
et apaisants, les battements du cœur de l’enfant à naître le 
guidaient. Il se faufila dans le corps de la femme, jusqu’à 
la jeune âme qui l’attirait à elle. Doucement, il s’y fit une 
place où il s’endormit en attendant l’éveil.

Pendant ce temps, Béléos donnait libre cours à sa 
colère.

— Où est-il ? Par les démons de l’enfer, que je sois 
maudit si je ne le retrouve pas.

Le dieu des ténèbres se tenait sur son trône. Il était 
entouré de ses conseillers et chefs de guerre. La rage lui 
sortait par tous les pores de la peau et il dégageait une 
forte odeur rance, ce qui, chez lui, était habituel. Ceux 
qui le côtoyaient respiraient par la bouche pour ne pas 
suffoquer. Son gros visage était dégoûtant, avec ses yeux 
porcins et son nez épaté. Ses lèvres dessinaient une moue 
baveuse et, dès qu’il prononçait le moindre mot, une pluie 
de postillons allait s’échouer sur la personne qui avait  
le malheur de se trouver à proximité. Ses oreilles velues 
captaient le son le plus ténu.

— Oh Dieu, nous n’avons pu capturer son âme. Il a eu 
le temps de fuir vers un autre corps. De son enveloppe 
humaine, il ne reste qu’un amas inutile de chair et d’os. 
Nous devrons attendre l’éveil avant de pouvoir le repérer.

— Très bien, bande d’incapables ! À partir de main-
tenant, je veux des patrouilleurs sur les routes, ainsi que 
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partout à travers le Linghgot. Nous devons nous assurer 
que ce faux dieu de Valbur ne puisse mettre la main sur 
l’Icône avant moi.

Le territoire dit du Linghgot se trouvait au nord 
du royaume de Valberingue. Il comprenait les monts  
Linghgot, ainsi que les plaines entourant la chaîne de 
montagnes, bornées par la mer et les cours d’eau qui l’ali-
mentaient.

— Ainsi sera-t-il fait, être suprême. Je n’aurai de cesse 
que votre volonté ne soit faite.

C’était le mage Malgard qui venait de parler, un être 
déchu qui pratiquait mine de rien une magie noire et 
maléfique. À l’opposé de son dieu qui payait peu de mine,  
Malgard montrait une noble prestance. Maigre, mais 
bien proportionné, il prenait un soin extrême de sa mise  
et se faisait un devoir de soigner son corps jusqu’à la 
manie. De magnifiques yeux d’un vert émeraude faisaient 
oublier des pommettes trop saillantes ; une fine mous-
tache soulignait des lèvres pleines et charnues. Dans un 
tic irrépressible, ses grandes mains maigres allaient régu-
lièrement se perdre dans une chevelure brune et fournie 
où elles ramassaient quelque mèche imaginaire. Le visage 
trompeur du mage avait déçu bien des gens qui lui avaient 
accordé leur confiance.

Avec un plaisir anticipé à la pensée de donner la chasse 
à l’ancien dieu Valbur, le mage se promit d’envoyer  
ses meilleurs hommes à ses trousses, les plus rusés de ses 
limiers. Bien sûr, personne ne savait quand et où l’éveil 
aurait lieu, mais peu importait le corps qui cachait l’en-
nemi. Lui, il serait prêt. Il tenait à ce que le dieu à qui il 
s’était voué l’emporte de façon définitive. La prophétie 
était formelle : celui qui posséderait l’Icône serait le dieu 
unique. Ce parchemin indiquait comment accéder au 
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pouvoir suprême et celui de Valbur ou de Béléos qui en 
mènerait la quête avec succès régnerait sur les mondes, à 
jamais.

u

La guerre des dieux avait eu des effets funestes dura-
bles. La magie des ténèbres qui en était résulté maintenait 
dans le ciel un voile qui empêchait le soleil de percer et 
de réchauffer les terres. Deux cycles lunaires avaient suffi 
à tout assombrir. D’opulentes qu’elles étaient auparavant, 
les récoltes étaient devenues extrêmement maigres et  
la famine imposait ses privations. Comble de malheur, la 
mer, désormais enragée, rejetait quiconque s’y aventurait, 
si bien que la pêche dans ses eaux était interdite, aussi bien 
que la navigation. Quant aux forêts, elles grouillaient de 
monstres venus d’on ne sait où, très certainement suscités 
par les forces du mal qui dominaient le monde, sous la 
botte de Béléos. Les magiciens noirs servaient le dieu et 
s’assuraient que tout était conforme à l’ordre nouveau des 
choses. Ils travaillaient sous diverses identités afin de rester 
dans l’ombre et de se soustraire à la vindicte populaire.

Pourtant, tout espoir de recommencement n’était pas 
mort. Au moment même où la guerre connaissait sa 
conclusion dramatique, la reine Faya, dans son château, 
avec l’aide de la magicienne Rize, donnait naissance à l’hé-
ritier du royaume de Valberingue, à celui que la prophétie 
désignait comme l’enfant élu.

— Allez ma reine, poussez ! Par le dieu bon, je vois sa 
tête. Encore un effort, ma reine !

Faya n’en pouvait plus. Après des heures de souf-
frances, elle se demandait où prendre de nouvelles forces 
pour mettre cet enfant au monde. Elle se trouvait dans la  
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chambre de la tour sud du château. La pièce d’habitude  
chaleureuse et familière à son regard lui paraissait 
aujourd’hui tout autre. Les murs de pierres qu’elle avait 
décorés avec amour de petits cadres et de tapisseries aux 
tendres couleurs l’engloutissaient. Les tentures pourpres 
qu’elle avait cousues, tirées au maximum pour laisser pas-
ser l’air et la clarté du jour, pendouillaient tristement. Faya 
bougea dans son lit, à la recherche d’une position plus 
confortable. D’habitude douillette, sa couche lui donnait 
l’impression d’être étendue sur un grabat. Son regard 
fatigué traîna un instant sur le meuble qui lui faisait face. 
C’était un cadeau du roi ; il était fait d’un bois rosé très 
rare. Avec ses énormes tiroirs et ses épais panneaux, il 
pouvait contenir à peu près toute sa lingerie. Mais, pour 
l’instant, le dessus en était recouvert de piles de linge blanc 
immaculé.

La reine sentit des gouttelettes lui rouler dans les 
yeux. Ses longs cheveux noirs étaient plaqués par mèches  
humides autour de son visage ovale. Le teint olivâtre 
qu’elle tenait de ses origines orientales paraissait terni par 
l’effort qu’elle déployait depuis la veille. La fraîcheur de la 
pièce ne parvenait pas à chasser la sueur qui ruisselait sur 
son corps, sans parler de la sensation de déchirure qu’elle 
éprouvait dans son ventre.

Elle sentit monter en elle la vague d’une nouvelle 
contraction qui lui coupa le souffle. Et ce fut enfin la déli-
vrance. L`enfant glissa dans les bras déjà aimants de Rize, 
qui le serra tendrement et s’empressa de le laver. Elle le 
remit à sa mère.

— Tenez ! Vous avez un beau garçon.
— Oh Rize, comme il ressemble à son père ! Il sera 

fort.
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Avec inquiétude, la reine vérifia les petits doigts et les 
orteils afin de se rassurer. Son regard émerveillé s’imprégna 
de la vision de ce petit être. Le nouveau-né était parfait. 
Bien proportionné, il avait un visage dodu. Il serait beau, 
grand et élancé. Sa bouche en bouton de fleur relevait 
deux belles joues qui donnaient envie de les bécoter. Les 
yeux pour l’instant bien fermés étaient surmontés d’un 
duvet d’une couleur indéfinie. Le petit crâne parfaitement 
rond était dépourvu de cheveux.

Lorsqu’elle leva les yeux sur la reine, la magicienne lui 
trouva l’air perdu ; la fatigue lui tirait les traits. Elle perçut 
dans son regard une détresse infinie.

— Ma reine !
— Ma bonne Rize, cet enfant est mien. Comment 

pourrais-je m’en départir ?
— Oh non ! Ne dites pas ça. Vous vous faites du mal. 

Bien sûr, que cet enfant est vôtre, nul ne peut le contre-
dire. Mais c’est l’enfant de la prophétie et ça, nous n’y 
pouvons rien. Vous devez vous en séparer. Cajolez-le et 
embrassez-le tant que vous le pouvez, car bientôt je devrai 
l’emmener au monastère.

— Mais qui veillera sur lui ? Il est si petit !
— Moi, ma reine ! Pour les prêtres à qui je le porterai 

tantôt, je serai celle qui l’a trouvé, ce qui fera de moi sa 
marraine. J’exigerai qu’il soit élevé et éduqué en fonc-
tion de devenir prêtre, bien sûr, moyennant une somme 
annuelle que je verserai au monastère pour lui assurer le 
gîte et l’éducation. Cela me permettra de suivre ses pro-
grès. Par mes yeux, vous le verrez grandir ; par ma bouche, 
vous connaîtrez sa vie.

Rize prit la tête de Faya entre ses mains et, le regard 
noyé de larmes, elle lui dit :
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— Sur ma vie, je vous promets de veiller sur lui jusqu’au 
jour où vous pourrez le reconnaître.

Elle scella son serment en embrassant sa reine sur le 
front.

u

Dans une oubliette de l’aile sud du château, une autre 
femme peinait dans les souffrances. Elle était assistée par 
la princesse Amélia, sœur du roi Malock, qui priait à voix 
basse pour que les enfants soient du même sexe, de sorte 
qu’elle puisse procéder à l’échange. Selon les écrits, l’enfant 
devait vivre, alors que la mère devait disparaître. Amélia 
avait charge de bien suivre les directives des sages afin que la 
prophétie s’accomplisse. Cette femme dont nul ne connais-
sait le passé ni la provenance était arrivée par une nuit de 
froidure au château endormi. Elle était accompagnée par 
Gauvin, le sage du monastère, et Dénys, confident du roi.

Aussitôt, Dénys avait réveillé les époux royaux et les 
avait conduits dans la chambre où Gauvin les attendait 
avec Amélia et la pauvre femme. La parturiente gisait dans 
un lit et semblait très faible. La figure pâle et la peau terne, 
elle avait le regard voilé par la peur. Ses cheveux filasse 
collés à un front ridé encadraient un visage flétri par des 
années de misère.

— Voilà la femme, mon roi ! Je l’ai trouvée dans une 
ravine. Son état était lamentable.

— Qui vous dit que c’est bien elle, Gauvin ?
— Ça ne peut être qu’elle. Les sages nous ont dit que 

la femme se manifesterait durant la semaine précédant 
l’accouchement. Nous sommes dans les temps.

— Parfait ! Amélia, tu en prendras soin jusqu’à la nais-
sance. Fais en sorte que personne ne se doute de rien. 
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Quand le moment sera venu, Dénys t’aidera à échanger  
les bébés.

— Elle m’a l’air bien faible, Malock !
— Ne t’en fais pas, Amélia, Rize va lui préparer des 

fortifiants qui vont l’aider à tenir le coup.
Pendant plus d’un cycle complet du soleil, la femme 

se tordit dans les pires douleurs. Jusqu’à ce qu’enfin, 
exténuée, la malheureuse, dans un dernier effort, libère 
un fort joli poupon. Amélia coupa le cordon et déposa 
l’enfant vagissant sur sa mère. Blême, les yeux fermés, 
celle-ci perdait beaucoup de sang. Lorsque Amélia tâta son 
poignet, aucun pouls n’y battait plus. La pauvre femme 
s’en était allée sans même avoir la consolation de voir  
son fils.

— Que les dieux bons vous accueillent, murmura 
Amélia à l’oreille de cette mère d’un seul instant.

On frappa à la porte et Dénys apparut. En jetant un 
regard au bébé qu’Amélia avait lavé et langé, il demanda :

— C’est un garçon ?
— Oui, en bonne santé !
— La mère ?
Elle désigna le corps sur le lit.
— Les dieux y ont vu.
Avec gravité, Dénys se signa et murmura une courte 

prière. Amélia lui tendit l’enfant.
— Allez, prenez-le et faites l’échange. Vous reviendrez 

prendre le corps pour lui donner une sépulture décente. 
Cette femme mérite notre respect.

En hochant la tête, Dénys se saisit de l’enfant et s’en-
gouffra dans le couloir.

u
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Dénys, prêtre et confident du roi, arrivait de la tour ; il 
venait de procéder à la substitution. En dehors du Conseil 
des sages, ils n’étaient que six à connaître la prophétie : le 
roi, la reine, Dénys, Gauvin, Amélia et Rize. La sœur du roi 
avait toute la confiance du couple royal. Quant à la magi-
cienne, elle aurait la charge d’instruire et de guider l’enfant 
élu. De son côté, Dénys, le jeune prêtre, au moment où le 
corps de Valbur s’était trouvé déserté, avait été possédé 
par une force inconnue ; inspirée, sa main avait révélé par 
écrit les temps à venir.

— Comment se porte ma reine ? interrogea le roi.
— Sa Majesté va bien physiquement, mais son âme 

sanglote.
— Et mon fils ?
— Rize s’est rendue au monastère et elle y a laissé l’en-

fant. Une nourrice est déjà sur place.
Et Dénys raconta au roi le départ du petit prince. Après 

un dernier baiser à son fils, la reine éperdue avait tendu 
l’enfant à Rize, pendant que lui déposait le faux prince 
dans le couffin près du lit.

Chargée de son précieux fardeau, la magicienne s’était 
faufilée dans le couloir pour une fois désert ; elle avait 
dévalé l’escalier jusqu’au pied de la tour où une porte déro-
bée lui avait donné accès à l’arrière-cour. Bien emmitouflé 
dans ses couvertures, le bébé dormait sans inquiétude. Par 
un sentier de terre boueuse très peu utilisé et en prenant 
toutes les précautions nécessaires pour ne pas tomber, elle 
avait gravi la pente qui menait au monastère, non loin du 
château. Elle s’y était présentée par une porte de service où 
elle avait été reçue par le cuisinier, ébahi de voir dame Rize, 
les pieds boueux, qui serrait un paquet contre son cœur.

Elle avait demandé à voir Gauvin, le représentant des 
sages, qui était arrivé accompagné du grand prêtre. L’air 
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hypocritement étonné et le visage grave, le sage avait 
écouté avec attention l’histoire de Rize, qui prétendait que, 
alors qu’elle faisait sa promenade matinale, son oreille avait 
été sollicitée par de faibles vagissements ; elle avait trouvé 
le poupon abandonné près d’un ruisseau. Ne voyant 
personne aux alentours, elle s’en était saisie, décidée à lui 
sauver la vie. Elle avait choisi de l’emmener au monas-
tère où elle savait que des soins appropriés lui seraient 
prodigués. Comme le grand prêtre s’étonnait qu’elle ne 
l’ait pas porté à l’orphelinat du royaume, Rize s’était excla-
mée qu’elle était prête à débourser une annuité destinée 
à défrayer l’éducation de l’enfant. Le grand prêtre, avec 
l’accord de Gauvin, avait accepté de se charger de cette 
responsabilité.

Le cœur serré, Malock approuva d’un signe de tête.
— Je monte voir la reine.
Sur ce, il sortit de la bibliothèque qui, avec ses énormes  

foyers et son plancher de bois patiné par le temps, lui 
servait de refuge quand son esprit se débattait dans l’in-
certitude.

Debout devant les portes de chêne, il rassembla son 
courage pour affronter la détresse de son épouse. La 
chambre baignait dans la pénombre et il devina plus qu’il 
ne vit la forme du corps de Faya étendue sur le lit. Près 
d’elle, dans une sorte de couffin, un bébé dormait.

— Malock !
— Faya ! Comment vas-tu ?
— Je suis fatiguée et j’ai peur. Notre fils te ressemble, 

il possède l’hérédité des Valberingue. Et si Dénys s’était 
trompé ? Si notre enfant n’était pas l’Élu ?

— Voyons, ma mie, tu sais bien que la prophétie a été 
étudiée par les sages qui ont vu le début et la fin des temps ! 
Il ne peut pas y avoir d’erreur.
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— Promets-moi que tu iras voir le prince et constater 
par toi-même comme je t’ai donné un bel héritier.

— Oui, mon amour. J’irai aussitôt après la célébration 
des Ponèdes.

Les Ponèdes étaient des prêtres mi-hommes, mi- 
femmes. Ils suivaient de près l’évolution des dieux. Il 
n’était pas bon de se retrouver auprès d’eux. Ils vivaient 
en communauté fermée près du monastère et les chants 
qui accompagnaient leurs célébrations étaient si forts qu’il 
fallait fermer portes et lucarnes à des lieues à la ronde 
pour s’en protéger. Les pauvres gens qui avaient le mal-
heur de se trouver aux alentours se voyaient possédés par 
ces mélodies pendant des semaines.

Avec toute la tendresse qui gonflait son cœur, le roi 
embrassa sa femme sur le front. Son regard se posa 
ensuite sur l’enfant. C’était un bébé joufflu, très robuste. 
Une touffe de cheveux noirs lui couronnait la tête, qu’il 
avait ronde et bien faite. Son nez épaté surmontait une 
petite bouche qui s’étirait en une mince ligne. Ses sourcils, 
également noirs, se perdaient dans un front large et un 
peu bombé.

L’air bouleversé, Malock demanda à sa bien-aimée :
— Dis-moi, Faya, comment est notre garçon ? Est-il 

aussi fort que celui-ci ?
— Gorrh, car je l’ai nommé ainsi, est magnifique. J’ai 

vu qu’il avait sur l’épaule droite cette petite marque de 
naissance qui vous caractérise, toi et ta lignée.

Elle pointa du doigt le bébé endormi dans son couf-
fin.

— Cet enfant-ci, je l’ai nommé Gareth. Je crois qu’une 
fois son épaule marquée nous n’aurons aucun problème 
à le faire passer pour le prince. Il ne nous reste plus qu’à 
jouer notre rôle de parents et à attendre que les prêtres 
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nous ramènent Gorrh, au moment de l’accomplissement 
de la prophétie. Comme ce temps me paraît lointain !

— L’éveil se fera tout en douceur, dit le roi. Le temps 
que cela prendra, la prophétie ne le précise pas. Tout 
dépendra des aptitudes de l’enfant à assimiler les connais-
sances qui lui seront enseignées. Par chance, il sera bien 
entouré… Tu dois te reposer, maintenant.

Le roi quitta la chambre et retourna à la bibliothèque 
où il savait retrouver son ami et confident Dénys. Le  
prêtre farfouillait dans des parchemins étendus partout sur 
la table. C’était un petit homme d’une vingtaine d’années 
qui, malgré une chevelure d’un blanc de neige, portait 
admirablement son âge. Il avait le regard azur dans un 
visage imberbe extrêmement mobile. On pouvait toujours 
y lire les émotions qui y passaient. Ses gestes spontanés et 
ses humeurs changeantes étaient source de joie pour le roi 
qui y voyait un défi de tous les instants.

— Ah ! Votre Majesté, vous voilà ! Eh bien ! maintenant, 
le sort en est jeté. Que les dieux bons nous viennent en 
aide ! Il ne faut pas négliger les risques que nous courons 
dans cette aventure, ni les dangers qui menacent l’enfant 
élu.

— Je sais, cher ami, je n’ai jamais eu autant de craintes 
de ma vie. Quand l’éveil aura lieu et que Béléos se rendra 
compte que Valbur est de retour, il n’aura de cesse de le 
poursuivre. J’espère seulement que nous serons en mesure 
de nous opposer efficacement à sa colère…
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ous les rafales et la pluie froide, Gorrh courait 
comme s’il sentait tous les démons à ses trousses. 
Avec l’agilité de ses dix-sept ans, il se faufila au 
milieu d’un buisson épineux, ce qui lui tira une gri-

mace de douleur. Pour échapper aux galeux, il se fit tout 
petit et se mit à prier. Les oraisons apprises au monastère 
offraient un choix diversifié.

Il entendit une cavalcade qui annonçait l’arrivée de ses 
poursuivants. Ces monstres, semblables à des chiens, mais 
à six pattes, devaient être une dizaine, à en juger au bruit 
qu’ils faisaient. Ils entourèrent le buisson où Gorrh s’était 
réfugié et poussèrent des glapissements et des grogne-
ments profonds. Le plus gros, celui qui semblait le chef, 
enfonça un museau nauséabond à travers les épines et 
planta ses dents dans la bure de Gorrh. Il tira de toutes 
ses forces. Son regard torve accrocha celui de l’adolescent 
qui y lut une rage et une férocité effrayantes.

— Mais qu’est-ce qui m’a pris de contrevenir aux lois 
des prêtres et de m’aventurer dans ces bois interdits, 
pensa-t-il dans un éclair de panique.
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Il saisit le poignard qu’il gardait toujours caché sous 
sa robe lorsqu’il s’aventurait à l’extérieur de l’enceinte du  
monastère et en asséna un bon coup sur le museau  
du galeux qui recula.

— Jamais je ne pourrai me débarrasser de ces sales 
bêtes. Quelle manière stupide de mourir !

Tous ensemble, les monstres se jetèrent sur le buisson. 
Gorrh avait beau se recroqueviller autant qu’il le pouvait,  
les galeux allaient tôt ou tard se saisir de lui, inévita-
blement. Alors qu’il croyait sa dernière heure venue, il 
entendit un son dont l’écho aigu semblait venir de partout 
à la fois. On aurait dit une myriade de notes douces ou 
cinglantes qui s’entrelaçaient. Une voix s’éleva et s’imposa 
aussitôt à travers cette musique. Perçante à la limite du 
supportable, elle agaçait l’oreille autant qu’un millier de 
violons en furie. Gorrh n’avait jamais entendu un chant 
aussi puissant. C’était comme s’il envahissait son esprit 
et cherchait à l’empêcher de penser. Les assaillants se  
mirent à hurler de douleur et prirent leurs pattes à leur 
cou. Gorrh se retrouva seul, isolé dans son buisson. Seule 
la puanteur résiduelle qui se diluait lentement dans l’air lui 
prouvait qu’il n’émergeait pas d’un cauchemar.

Il se tordit et vit à travers les branches épineuses une 
silhouette qui, d’un pas vif, se dirigeait vers lui. Avec main-
tes contorsions, il s’extirpa de sa cachette et se releva en 
étirant son long corps.

— Alors, mon prêtre, on s’amuse souvent avec les 
galeux ?

La question était posée sur un ton ironique où perçait 
un brin d’humour. Celui qui venait de parler se tenait bien 
campé sur ses jambes, les bras croisés. Il avait l’allure d’un 
jeune homme fier et arrogant.
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— Par le dieu bon, je vous dois la vie ! Mais qui  
êtes-vous ?

— On me nomme Philin. Je suis de la race des  
Ponèdes… Malgré tout le respect que je vous dois, que 
faites-vous à traînailler dans ces bois ? Ne savez-vous pas 
qu’ils sont maléfiques ?

— Et vous, ne craignez-vous pas ces monstres ?
— Oh ! moi, vous savez, j’aime bien faire des pieds 

de nez aux démons. Je m’amuse à les défier et à les 
étudier. Mon travail consiste à prendre des notes sur  
différentes espèces et sur leur mode de vie. Ainsi, j’ai 
appris leurs us et coutumes qui sont, croyez-moi, des plus 
primitifs. Tenez, prenez ces galeux : on les appelle ainsi 
parce que leur salive, très abondante, est porteuse de gale. 
Celui, qui a le malheur de toucher une de leurs proies lais-
sées à l’abandon se voit contaminé.

— Vous êtes donc cet aventurier, celui qui hante nos 
bois et montagnes, celui dont les récits des exploits et 
combats font frémir les enfants dans les chaumières ?

— À votre service, mon prêtre !
En esquissant une révérence moqueuse, Philin lui jeta 

un regard interrogateur.
— Dites-moi, n’avez-vous pas entendu mon chant ? 

Vous devriez avoir les oreilles bourdonnantes et les idées 
confuses.

Avec stupéfaction, Gorrh s’aperçut que, au contraire, 
aucune résonnance ne hantait ses oreilles. Il connaissait 
bien, pourtant, les effets du chant des Ponèdes. On en 
parlait avec crainte. Or, il avait les idées claires et il perce-
vait très bien les bruits environnants. Ce chant, qu’il avait 
trouvé très beau, aurait dû le déboussoler. Il avait bien 
ressenti un certain malaise au début, mais il avait senti 
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s’élever en lui une sorte de barrière qui triait les notes, de 
telle sorte que certaines lui échappaient.

Ce genre de sensation étrange se manifestait régu-
lièrement ces derniers temps sans qu’il en comprenne 
le pourquoi. Au cours des derniers jours, il avait eu des  
pensées contradictoires et ses gestes l’avaient trahi sou-
vent. Ainsi, hier soir, le menu du réfectoire proposait  
du ragoût de porc et de la tourte de pigeon. Malgré  
son envie de déguster du ragoût, il s’était retrouvé avec 
la tourte qu’il avait engouffrée en lorgnant l’assiette de  
son voisin, le père Gauvin qui, lui, avalait son ragoût  
allègrement. De plus, ses rêves lui laissaient des sueurs 
froides. Tous les soirs, avant de se coucher, il se deman-
dait où ils allaient l’emporter. Il visitait des lieux inconnus  
qui pourtant lui laissaient un sentiment de regrets et  
de nostalgie, comme s’il s’agissait de paradis perdus ; il  
y voyait des paysages désolés et des gens qui pleuraient 
des jours ensoleillés et de bien-être. Tout cela lui faisait 
peur.

— Hé ! mon prêtre, m’écoutez-vous ?
Philin agitait sa main devant la figure de Gorrh pour 

attirer son attention.
— Excusez-moi, Philin. Oui, j’ai bien entendu votre 

chant, mais pour moi ce n’était qu’une mélodie, fort jolie 
d’ailleurs.

Les cloches du monastère se mirent à tinter. L’heure 
de rejoindre son maître d’études était venue. Il devait se 
hâter, déjà qu’hier l’envie subite d’aller à la pêche l’avait 
assailli avec une telle insistance qu’il était parti à la rivière 
interdite ; le temps passant, il avait raté son cours d’her-
boristerie. Le père Gauvin l’avait regardé d’une drôle de 
manière, à son retour. Un poisson raidi au bout de sa ligne, 
il dégoulinait de pluie et avait les pieds bourbeux. Il n’avait 
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jamais aimé la pêche et voilà que pour cela il manquait son 
cours préféré…

— Je dois vous laisser Philin. On m’attend au monas-
tère. Merci encore ! J’espère qu’on se reverra !

Une fois sa robe de bure époussetée, Gorrh s’avança sur 
le chemin. Avant de disparaître, il se retourna et lança :

— Au fait, je me nomme Gorrh et je ne suis pas prêtre, 
seulement novice.

Il se mit à courir avec l’espoir de rentrer à temps.

u

Le château était en effervescence. On se préparait à  
la fête des deux lunes, qui soulignait chaque année le 
temps des récoltes. Afin de récompenser ses paysans et 
ses villageois qui peinaient à tirer de la terre un maigre 
butin et qui payaient une redevance sur le produit de leur 
travail, le roi, à cette occasion, ouvrait grandes les portes  
de son château. Plusieurs familles de la noblesse en 
profitaient pour présenter leurs fils ou filles pendant le 
bal des deux lunes en espérant qu’un mariage en résul-
terait. Une nourriture abondante était proposée sur de 
longues tables, éparpillées sur les pelouses. Le vin et la 
bière coulaient à flot des futailles, percées bien à l’abri à  
l’ombre des arbres. Pour une fois, on faisait ripaille. Dès 
le lendemain, on retomberait dans la vie de tous les jours, 
rude et besogneuse. Des jeux d’adresse permettaient aux 
petites gens de faire valoir leurs habiletés, mais surtout il 
y avait la possibilité de faire quelques gains. Les sujets du 
roi dont la bourse était peu garnie se voyaient remettre 
à l’entrée des jetons qui leur permettaient de participer 
aux immanquables paris. Plusieurs d’entre eux, à la fin 
de la journée, se retrouvaient plus riches de quelques  
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tourains et pouvaient pendant quelque temps améliorer 
leur ordinaire.

Assis à la grande table de la bibliothèque, le roi Malock 
repoussa le parchemin qui stipulait les diverses demandes 
qu’on lui adressait en vue de cette fête et poussa un long 
soupir.

— Amélia s’en occupera, décida-t-il.
Pour l’instant, il avait d’autres chats à fouetter.
Dix-sept années de soucis et d’inquiétude avaient mûri 

le visage du roi. De petites rides couraient tout autour 
de ses yeux et en accentuaient paradoxalement l’étrange 
beauté. Ses cheveux, jadis d’un noir d’encre, étaient 
désormais zébrés de fils d’argent, ce qui s’accordait avec 
sa grande sagesse.

Il jeta un coup d’œil autour de lui. Cette pièce, il la ché-
rissait. Il s’y sentait en sécurité. Avec ses planchers de bois 
polis par les nombreux pas et ses vieux meubles éraflés, 
elle témoignait de plusieurs générations. Jour et nuit, le 
foyer fait de pierres des champs laissait danser en son sein 
des flammes qui jamais ne parvenaient à réchauffer cette 
immense salle.

Sa tasse de thé à la main, il se mit à triturer les manus-
crits éparpillés sur la vieille table de bois. Son regard 
tomba sur sa main où un faible rayon de soleil jouait. La 
grisaille, installée depuis belle lurette, n’était pas généreuse 
de tels moments. Un vent humide se faufila par la fenêtre. 
Il frissonna. Son front se creusa.

Cette fichue température résultait de la guerre des 
dieux, ainsi que les créatures malfaisantes qui hantaient les 
bois au point que même les pauvres chasseurs se voyaient 
interdire d’y pénétrer s’ils ne voulaient pas devenir gibier 
eux-mêmes.
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Le roi se prit à espérer. Gauvin et Dénys revenaient 
du monastère : il y avait des changements relatifs à la 
prophétie, avaient-ils laissé entendre. Bientôt, il en saurait 
davantage.

Ses doigts tapotèrent de plus belle sur la table. Son 
attente fébrile ne dura pas longtemps.

Échevelé, Dénys entra. Le passage du temps n’avait 
pas prise sur lui. Le visage lisse, les yeux rieurs, il débor-
dait d’énergie. Il avait l’air excité et craintif  tout à la fois.  
Gauvin suivait derrière, le corps désormais courbé par son 
grand âge. Son regard sage dégageait la bonté. Son visage 
aux joues maigres, encadré par une longue chevelure grise, 
lui donnait l’air sérieux. Il tenait dans ses mains un paquet 
de parchemins froissés et la sueur humectait son front.

Le roi leur fit signe de s’asseoir et, la bouche soudain 
sèche, demanda :

— Quelles sont les nouvelles, finalement ?
Dénys prit la parole d’une voix tremblante.
— Gorrh commence à changer. Des rêves peuplent ses 

nuits et ses agissements se contredisent. Il ne comprend 
pas ce qui se passe et il se questionne.

— Vous en êtes sûr ?
— Oh oui, mon roi, dit Gauvin
Le vieil homme alla mettre une bûche dans l’âtre ; il 

sentait tout au fond de lui un froid qu’aucune source de 
chaleur n’aurait pu chasser.

— Ce matin, j’ai vécu l’évidence. Comme Gorrh 
ne paraissait pas au réfectoire pour le petit-déjeuner, je 
suis monté dans sa cellule. Quand je suis entré, il était 
bien assis sur sa paillasse et il m’a demandé pourquoi je 
n’avais pas apporté son repas. Il avait le regard vague et 
il ne paraissait pas se rendre compte de ce qu’il disait. En 
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m’approchant, j’ai prononcé son nom et il s’est mis dans 
une colère terrible en me criant qu’il n’aimait pas ce nom. 
Je l’ai saisi par les épaules et il s’est effondré dans mes 
bras. Il tremblait de tous ses membres. Il m’a avoué qu’il 
était en pleine confusion, qu’il faisait des gestes contre sa 
volonté, comme si quelqu’un d’autre prenait possession 
de son corps. Il faut l’envoyer à Léoden.

Malock se mordit les lèvres, pensif.
Léoden était une ville nichée sur une île où une 

communauté de sages vivait en vase clos. Vue depuis la  
Cité-Frontière, une ville marchande qui bordait la mer, 
Léoden n’était qu’un petit point qui noircissait l’horizon. 
Seule une invitation formelle permettait d’y accéder en 
franchissant un pont ensorcelé qui se chargeait de trier les 
intrus. Gare à ceux qui osaient s’y engager sans avoir été 
acceptés d’avance, car ils s’étaient jetés à l’eau. Les vagues 
les ramenaient sur les berges de la Cité, mais quelquefois 
elles les engloutissaient.

À l’idée de pousser Gorrh à entreprendre un aussi long 
voyage, parmi les dangers que recelait la nature sauvage, 
à l’imaginer errant sur les routes isolées, inconscient du 
lourd fardeau qu’il trimbalait en lui, le cœur de Malock se  
serrait. Ce fils dont il avait accepté par nécessité de  
se séparer sortait à peine de l’enfance, et déjà la prophé-
tie se manifestait. C’est la voix nouée par l’émotion qu’il 
demanda :

— Tu l’as laissé seul ?
— Rize lui tient compagnie. Qui de mieux que sa mar-

raine peut lui changer les idées ?
Le roi approuva, même s’il enviait Rize pour ces 

moments passés près de son fils.
— Je vais dépêcher un messager à Léoden afin de pré-

venir les sages de l’arrivée de Gorrh dans les prochaines 
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semaines. Prépare-le, dis-lui qu’il s’en va là-bas parachever 
son éducation. Il ne doit pas savoir qui il est vraiment 
avant de rencontrer les sages. Nous devrons être prudents. 
Les patrouilleurs de Béléos seront sûrement sur les routes. 
Avec leur acuité sensorielle, ils vont rechercher l’aura du 
dieu Valbur et ils vont sans doute la percevoir, même si 
elle ne se dégage que très peu du corps de Gorrh.

— Qui va l’accompagner ? demanda Dénys.
— Je vais lui donner le second commandant de mes 

troupes, Érick. Il est loyal et c’est un très bon épéiste ; 
je lui fais entièrement confiance. Philin, le Ponède, l’ac-
compagnera aussi. Il en aura besoin pour traverser bois 
et montagnes. C’est le meilleur traqueur de monstres du 
royaume. Avec lui, ils seront en sécurité. Rize aussi sera 
du voyage. Sa magie est redoutable. En outre, elle pourra 
aider Gorrh à mieux se comprendre, sans lui avouer pour-
quoi il se sent ainsi. Trois jours suffiront à rassembler ce 
dont ils auront besoin. Ils devront partir en secret pour 
garder l’anonymat. J’ai parlé !

Alors qu’ils allaient se retirer, Gauvin et Dénys furent 
arrêtés par la voix du monarque.

— Demandez à Philin de choisir le meilleur chemin et 
le moins pénible.

Gauvin fit la moue.
— Pour cela, ils devront contourner la montagne mau-

dite.
Malock approuva. Le cœur au bord des lèvres, il monta 

à la tour voir la reine.

u

Gareth sentait la colère monter en lui. Cet imbécile 
d’Érick venait avec un coup sournois de le jeter par 
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terre. Après une heure de combat assidu, la lassitude le 
gagnait. Tous ses muscles lui criaient leur douleur. Érick,  
infati gable, s’amusait à le harceler avec son épée.

— Parfait, mon prince, c’est assez pour aujourd’hui.
Il tendit la main, et saisit celle du prince qui se remit sur 

pied dans un nuage de poussière.
— Lâchez-moi ! Vous ne respectez pas la façon de faire.
— Ah non ? Et vous croyez que dans tous les combats 

les règles sont suivies ? Vous croyez que, quand vous aurez 
un bandit devant vous, il vous fera la révérence avant de 
vous sauter dessus ? Voyons, mon prince, quand on se bat, 
il y a deux choses qu’on doit posséder : l’agilité, que vous 
êtes en train d’acquérir, et la ruse, que vous voulez ignorer. 
Apprenez à lire les intentions des autres. Vous verrez que 
vous ne vous en porterez que mieux.

Avec une moue de dépit, Gareth ramassa son épée et 
prit le chemin des bains. La fureur rendait son âme aussi 
sale que son corps. Arrivé à la salle d’eau, il perçut une 
odeur de rose. Jélima, sa servante et maîtresse, l’attendait. 
Peut-être allait-elle lui masser le cou et la nuque.

Elle avait un regard profond ; ses yeux noirs miroitaient 
comme un puits de ténèbres. Sa peau couleur ambre 
invitait à la caresse et ses longs cheveux noirs dansaient 
librement sur ses reins. Gareth l’avait ramassée dans un 
bordel au cours d’une des sorties nocturnes qu’il s’auto-
risait régulièrement avec son ami Pinolt. Il n’avait pu  
s’empêcher de vouloir la posséder entièrement. Il l’avait 
donc ramenée au château, et ce, malgré les avertissements 
de sa tante Amélia. Celle-ci se méfiait de Jélima ; elle la 
savait hypocrite et parvenue, elle ne pouvait qu’entraîner 
Gareth dans des complots sordides et malencontreux. 
Avec son mauvais caractère et son goût du pouvoir, le 
prince n’attendait qu’une chose, se retrouver sur le trône. 
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Et il verrait à ce que l’opportunité s’en présente le plus 
vite possible.

Gareth se coula dans le bain. La main douce de Jélima 
vint lui caresser le dos. Il saisit un verre de vin et ferma les 
yeux. Ses pensées se mirent à errer. Il était prince et seul 
héritier du royaume. Son père, le roi, fondait de grands 
espoirs en lui. Il lui avait assuré une éducation selon son 
rang et lui avait permis d’acquérir les bonnes manières. En 
outre, il avait pu se former aux arts de la guerre.

Mais il y avait une chose, oui, une seule qu’il avait 
apprise par lui-même, c’était la soif  du pouvoir. Il  
n’avait que dix-sept ans, mais il possédait l’avidité de 
gouverner. Devrait-il attendre la mort du roi ? Son père, 
comme lui-même, descendait d’une longue lignée ; les  
Valberingue, ses ancêtres, étaient reconnus pour leur lon-
gévité et leur résistance aux maladies. Son grand-père, le 
roi Filgurh, avait régné jusqu’à l’âge avancé de soixante et  
onze ans et le roi Malock jouissait d’une santé à toute 
épreuve et débordait d’énergie malgré le fardeau de ses 
responsabilités. Gareth n’aurait pas la patience d’attendre 
la mort du roi pour porter la couronne. Il devait s’entou-
rer de nobles et dignitaires de confiance pour parvenir à 
ses fins.

Les doigts de Jélima le tirèrent de ses rêveries. Elle le 
massait avec des gestes langoureux. Il sentait ses muscles 
se détendre et un sentiment de bien-être l’envahir.

— Dis-moi, Jélima, as-tu vu le roi, ce matin ?
— Non, mon maître. Dans les cuisines, on raconte  

qu’il a fort à faire, ces jours-ci. On m’a dit qu’avec les 
préparatifs de la fête des deux lunes votre père, avec son 
entrain habituel, exige d’être informé de tout et de rien, 
ce qui lui rogne du temps sur son horaire. Par contre, 
j’ai vu Gauvin et Dénys se rendre à la bibliothèque ; ils 
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avaient l’air affolé. Ils en sont ressortis plus tard, fort  
préoccupés.

— Vraiment ? Que peuvent-ils bien mijoter, ces  
trois-là ? Il est rare que Gauvin quitte son monastère ! Il 
devait y avoir une urgence.

— Peut-être que le roi avait besoin de conseils pour 
la cérémonie des deux lunes. Dénys ne peut voir à tout. 
Gauvin a sûrement son mot à dire.

— Justement, non, le Conseil n’a rien à voir dans  
cette rencontre. La fête appartient au peuple et la messe 
sert uniquement à motiver l’assistance en vue des pro-
chaines moissons. Il n’y a là que remerciements et espoir 
en l’avenir. Les prêtres du monastère n’ont besoin de l’avis 
de personne pour la présider adéquatement.

Il sortit du bain et se laissa envelopper d’un drap doux 
par Jélima. Elle se mit à le sécher lentement, ce qui l’énerva. 
Il saisit ses chausses propres. Une tunique compléta sa 
mise.

— Fais parvenir un message à Korin. Qu’il me rejoigne 
au Bouc d’or à la tombée de la nuit. J’aurai mon déguise-
ment habituel. Surtout, qu’il vienne incognito.

u

Le Bouc d’or se dressait en bordure du village, c’était 
un établissement sans âge. Nul ne savait qui avait construit 
l’édifice et donné vie à ce commerce. Les propriétaires s’y 
étaient succédé au fil des ans sans jamais se souvenir qui 
avait vendu à qui. On y trouvait une nourriture de qua-
lité et le meilleur vin du royaume. C’était un endroit de 
plaisir et de débauche. Grâce à quelques écus d’or donnés 
en douce au tavernier, on pouvait avoir accès, derrière la 
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grande salle, à une table retirée qui assurait tranquillité et  
discrétion.

Gareth était assis à sa place habituelle. Une grande 
chope de bière à la main, il attendait patiemment Korin 
qui était en retard, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Il 
s’était vêtu d’un habit de paysan. Une moustache tombante 
lui couvrait la lèvre supérieure et une calotte usée cachait 
sa chevelure noire. Il adorait changer de personnalité, ce 
qui lui permettait de se mêler au petit peuple. Un courant 
d’air fit bouger les rideaux et il vit apparaître un quêteur 
qui, sans cérémonie, s’assit en face de lui.

— Un pot de bière serait le bienvenu, messire. Je la 
boirai, bien sûr, à votre santé.

Le prince lui tendit un gobelet graisseux en terre cuite 
et lui fit signe de se servir.

— Vraiment, vous avez de ces manières de vous vêtir ! 
On se demande d’où vous vient votre garde-robe.

D’un œil railleur, Gareth le détaillait. Korin portait 
des vêtements usés et crasseux qui dégageaient une forte 
odeur.

— J’ai mes petits secrets.
Le prince pinça le nez et entra sans préambule dans le 

vif  du sujet.
— Ce matin, Gauvin est venu au château accompagné 

de Dénys. Il se manigance quelque chose, car le sage ne 
quitte que très rarement son monastère. Il faut que tu 
trouves ce qui se trame.

— Avez-vous quelque indice à me fournir ?
— Non ! Par contre, tu devrais surveiller Dénys de près. 

Il est plus accessible que Gauvin.
Korin balaya d’une main nonchalante la mousse qui 

traînait sur sa lèvre supérieure et reposa son gobelet vide 
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sur la table. Il se leva, ce qui suffit à porter son odeur de 
fauve jusqu’au nez du prince.

— Parfait, dit-il, vous aurez vos réponses dans deux 
jours. Soyez au vieux saule après le repas de midi, je vous 
y attendrai.

Sur ce, il tourna les talons, suivi de sa puanteur.

u

— Non, je ne veux pas y aller !
— Tu iras !
Bien campé sur ses jambes, le menton pointant vers 

l’avant, Gorrh fusillait Gauvin du regard. Il avait beau être 
le maître, il n’avait pas le droit de le priver de ses cours et 
de ses amis. Non, mais, l’exiler à Léoden, un coin perdu 
on ne savait où, et avec des étrangers, encore !

— Estime-toi heureux. Seuls quelques-uns des nôtres 
ont l’avantage de poursuivre leurs études en ces lieux. Tu 
ne dois pas dédaigner cette chance. Pour toi, ce sera une 
expérience formidable qui t’amènera à te surpasser. Tu as 
des aptitudes que tu dois affiner et seuls ceux de Léoden 
ont le pouvoir de te former dans ce sens. Prépare ton 
paquetage, tu pars dans trois jours.

— Et vous ? Ne pouvez-vous pas venir avec moi ?
— Je te rejoindrai au moment opportun. J’ai encore 

beaucoup à faire ici, pour l’instant. Par contre, tes compa-
gnons de route ont toute ma confiance et celle du roi. Tu 
ne seras pas laissé à toi-même, rassure-toi !

— Le roi ? Qu’est-ce que le roi vient faire là-dedans ?
— Peut-être ne le savais-tu pas, mais Sa Majesté a pour 

habitude de suivre la progression de ses prêtres. Ainsi, 
quand je lui ai soumis l’idée de t’envoyer à Léoden pour-
suivre tes études et montrer tes résultats et aptitudes, il 
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m’a approuvé sans aucune hésitation. Tu dois obéissance 
à ton roi et tu iras là-bas. Tu lui feras honneur. Demain, 
tu seras présenté à Sa Majesté ainsi qu’à la reine. Je te 
prie de prendre un bain et de t’arranger pour être présen-
table. J’espère que tu n’as pas oublié les bonnes manières 
que je t’ai enseignées. Je viendrai te chercher après le  
petit-déjeuner pour te présenter à tes compagnons de 
route. Allez je te laisse. Ramasse-moi ces parchemins et 
fais-moi le ménage de cette bibliothèque ; on se croirait 
dans une boutique de bric et de broc.

Sur ce, Gauvin enfila le couloir qui menait à la chapelle, 
laissant derrière lui un Gorrh ébahi.

Lui, Gorrh, présenté au roi ! Quel honneur ! Jamais dans 
ses rêves les plus fous il n’aurait pensé que ce soit possible. 
Bien sûr, il avait souvent assisté à des défilés que le roi et la  
reine présidaient. Il se revoyait se presser à travers la foule 
pour voir sur le bout des pieds le cortège qui passait non 
loin de lui. Une fois, il avait accroché le regard du roi. Il 
avait la bonté des cieux. Il s’était senti scruter jusqu’au 
fond de l’âme et une sensation de bien-être s’était installée 
dans son cœur. Avec regret, il avait dû détourner la tête. 
Déçu, il avait alors espéré avoir la chance de l’approcher 
un jour, ne fût-ce que quelques instants. Les dieux l’avaient 
entendu.

Avec empressement, il fit un ménage sommaire des 
lieux. Il enroula maladroitement les parchemins et les jeta 
pêle-mêle sur les tablettes, ce qui fit danser la poussière.

La pluie, poussée par le vent, lavait les vitraux. C’était 
une morne journée.

Avec de la chance, il n’aurait pas son cours de combat, 
donné dans la cour arrière près des jardins. Il pourrait 
ainsi aller rendre visite à son ami Kerv, l’herboriste, et lui 
annoncer la bonne nouvelle. Tout en secouant sa robe, il 
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partit vers la caserne. Lorsqu’il s’y présenta, son maître 
d’armes vérifiait l’équipement pour s’assurer que tout soit 
en ordre. Une cotte de mailles devait être bien graissée 
et rutilante. Autant Gorrh abhorrait l’odeur que déga-
geaient ces lieux, autant il détestait le combat. Pour lui, un  
futur prêtre devait dédaigner la violence, mais l’Église  
avait une tout autre opinion.

On avait déjà vu un de ses représentants finir embro-
ché au bout d’une épée lors d’une mission de paix en 
Lacédoine. Depuis, on exigeait que les novices appren-
nent au moins les bases de l’art du combat. Les sujets 
prometteurs se voyaient dirigés vers des cours plus  
poussés.

Le cœur plein d’espoir, Gorrh s’avança.
— Bonjour, maître !
— Ah, Gorrh, tu es en avance !
Avec un sourire niais, l’adolescent lança :
— Je me demandais, vu la température, si je n’avais 

pas quartier libre aujourd’hui, mais, bien sûr, je m’en 
remettrai à votre bon jugement.

— Tu m’en vois ravi, jeune homme. À ton air, je déduis 
que tu as envie de tout, sauf  d’une leçon de combat. Je me 
trompe ?

— Touché, mon maître, mais, comme je vous le disais, 
la décision vous appartient.

— Écoute, on m’a avisé de ton départ prochain. Étant 
donné ces circonstances, tu as sûrement des arrange-
ments à prendre, ainsi que des préparatifs à faire. De 
toute manière, avec ce mauvais temps, il serait mal venu 
de s’entraîner à l’extérieur. Allez, va et promets-moi de 
pratiquer les techniques de combat régulièrement. Quand 
tu reviendras, je veux pouvoir me mesurer à toi d’égal à 
égal.
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— Merci, maître ! Je vous en donne ma parole, à mon 
retour, je vous ferai honneur.

Gorrh se retrouva en moins de deux au dispensaire. 
C’était un petit appentis débordant d’herbes et de pots 
diversifiés ; malgré la fenêtre ouverte, il y régnait une odeur 
de plantes tenace. Kerv se tenait penché au-dessus de  
fioles, concentré sur son travail. C’était un vieil homme au 
crâne ras et au visage rond. Il semblait prisonnier de son 
corps dodu, mais ses gestes étaient souples. Il se redressa 
à l’approche du jeune homme.

— Mon garçon, quel plaisir de te voir ! Tu n’as pas 
cours ?

— Non, maître Kerv, pour une fois le mauvais temps 
me profite. J’ai une nouvelle à vous apprendre.

— Quoi ? Tu es enfin décidé à devenir mon apprenti ?
— J’aurais bien aimé, mais on a d’autres projets 

pour moi. Figurez-vous que je vais être présenté au roi 
demain.

— Quoi ! Toi, présenté au roi ! Mais en quel honneur, 
mon garçon ?

— On m’envoie à Léoden y poursuivre mes études, 
Gauvin m’a recommandé au roi, vu mes résultats, et il 
a approuvé. Lui et la reine désirent me rencontrer avant 
mon départ.

— Hé, sais-tu que très peu de prêtres ont eu cette 
chance ! Je te savais doué pour la médecine, mais j’ignorais 
que tu excellais dans d’autres matières. Ne va surtout par 
voir là une offense à ton intelligence !

Avec un hochement de tête, l’adolescent approuva. 
Non, il ne voyait pas là matière à se formaliser ; il se 
savait féru en herbes et soins du corps. Il avait toujours 
aimé réparer les membres disloqués et trouver la cause 
d’une maladie. En combat corps à corps, il était nul. Par  
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contre, même s’il détestait les armes, il l’emportait souvent 
sur ses adversaires, allez savoir pourquoi…

— J’ignore combien de temps je serai parti, maître 
Kerv. Vous allez me manquer. Pensez-vous qu’on pourra 
s’écrire ?

— Bien sûr, mon garçon. Quoique la distance soit 
grande d’ici à Léoden, nous procéderons avec les pigeons. 
Tu partiras avec Carmille, le meilleur de notre pigeonnier ; 
dès ton arrivée, tu m’enverras ta première missive… Tiens, 
viens ici, j’ai quelque chose pour toi.

Kerv alla vers un petit meuble. Gorrh savait que  
nul autre que le maître herboriste n’avait le droit de 
l’ouvrir. Les panneaux de guingois laissaient entrevoir 
une panoplie de sacs en cuir et de pots de tailles diver-
ses. L’herboriste saisit un petit sac en cuir rouge fermé 
par une boucle de cuivre. Il rabattit les panneaux et  
lança :

— Viens t’asseoir près de moi, je vais t’expliquer.
Gorrh se laissa choir sur une chaise branlante. L’herbo-

riste déposa le sac entre eux deux et déclara :
— Ce sac m’est précieux.
Il le pointa et poursuivit :
— Un sort lui a été jeté par un magicien blanc. Tiens, 

je te le donne. Il te sera plus utile qu’à moi. Ici, j’ai tout ce 
qu’il me faut et je ne voyage plus. Fais-en bon usage.

Gorrh prit le sac avec respect et, lentement, l’ouvrit. 
À l’intérieur, une petite quantité d’herbes toutes fraîches 
dégageait un parfum qui taquinait ses narines. Il s’en saisit 
et reconnut plusieurs des essences qu’il avait dans la main. 
Les autres demeuraient un mystère pour lui.

— Comment ferai-je pour les identifier ?
— Quand tu t’en serviras, tu n’auras qu’à dire les symp-

tômes de la maladie et ta main saisira les herbes, selon la 
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dose qu’il te faudra. En plus, les plantes que tu utiliseras se 
remplaceront immédiatement.

Comblé par ce cadeau, Gorrh l’enfouit dans sa poche.
— Je vous remercie, maître Kerv, je vous promets  

de ne pas m’en séparer et d’en prendre bien soin.
Alors qu’il serrait affectueusement le jeune homme 

dans ses bras, l’herboriste ne put empêcher une larme de 
couler sur sa joue

— Je te souhaite bonne route, mon garçon. Surtout, 
n’oublie pas de m’écrire. Que le dieu bon te bénisse !




