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La double personnalité, c’est bien 
pratique. En Rosalie Noël, je me fonds 
dans le décor jusqu’à devenir presque 

invisible. En Rose Turner, je brille parmi 
les élèves les plus populaires de l’école. 
Pourtant, avoir deux vies n’est pas de tout 
repos. Surtout quand Rose et Rosalie sont 
invitées à la même fête et qu’elles y 
viennent toutes deux accompagnées.

Mais la mission que je me suis fi xée 
est ce qu’il y a de plus important. Je 
suis prête à tout pour élucider les 
circonstances entourant l’accident de mon 

frère. Et cela, même si je risque de perdre 
Emilio, le gars le plus cool de l’école, celui 

dont je rêve depuis des lustres.
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Ça sent le caoutchouc brûlé. La sueur et le caout-

chouc brûlé.

— C’est dans ta tête, répond Antoine quand je 

passe la remarque. Leurs pneus ne crissent même 

pas sur le plancher.

Je l’ignore et continue à tordre ma veste, que j’ai 

enlevée parce que je commençais à avoir chaud à 

force d’angoisser.

— Tu es trop stressée, ajoute mon ami.

— Pff ! Pas tant que ça !

Antoine me dévisage en haussant les sourcils. Il 

ne me croit pas, c’est évident. Et avec raison. Je ne 

suis pas juste stressée ; je suis au bord de la crise 

cardiaque.

— Bon, OK, je l’avoue, je suis stressée, mais c’est 

parce que c’est stressant ! Tu ne les vois pas se ren-

trer dedans ?

— Ça fait partie du jeu, argumente Antoine. C’est 

quand même moins pire que le football.

C’est vrai. Le plaquage est beaucoup moins  

répandu au basketball qu’au football (il est même 

carrément  défendu !), mais il me semble que les 

joueurs pourraient porter un peu plus de protection. 

Un casque, peut-être ? Ou un peu de rembourrage ? 
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Je les trouve plutôt exposés, en simples bermudas 

et maillots sans manches.

Mais bon, Benjamin était matelassé de la tête 

aux pieds quand il était quart-arrière et ça ne l’a pas 

empêché de se briser le dos.

— En passant, mentionne Antoine, je vois Emilio 

ce soir. Éloïse devrait être là. Est-ce que ça te tente 

de te joindre à nous ?

Je réponds en esquissant une moue renfrognée :

— Je ne peux pas. Je vais au cinéma avec  

Victor.

Je fais mine de vomir en prononçant son nom.

— Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ? 

enchaîné-je, un peu fâchée.

— Ça m’est sorti de la tête.

Antoine, c’est mon meilleur ami et je l’adore, mais 

il a parfois (souvent) le don de m’énerver. Il fait 

tout le temps ça, oublier des trucs capitaux et s’en  

souvenir aux moments les moins opportuns.

Oui, d’accord, j’admets que je ne lui avais pas non 

plus parlé de mon rendez-vous avec le seul héritier 

du clan Lavictoire, mais c’est que j’avais une bonne 

raison : la honte.

Honte de mon cavalier et honte de moi-même.
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Je sais que Victor aimerait que notre relation 

passe de l’amitié (si on peut appeler ça de l’amitié) à 

quelque chose de plus sérieux (ce qui a très exacte-

ment zéro chance de se produire), mais, chaque 

fois qu’il essaie de m’embrasser, je me défile en  

prétextant que je ne suis pas prête.

C’est correct, de ne pas être prête, bien sûr. Ce qui 

l’est moins, c’est de laisser entendre que je le serai 

peut-être dans un avenir pas si lointain, alors que 

je suis sûre à cent mille pour cent que ça n’arrivera 

jamais.

Soudain, sans le moindre avertissement, Antoine 

bondit de son siège en hurlant :

— Obstruction !

Au même moment, le son d’un sifflet retentit. 

Antoine se rassoit.

— Quoi ? fait-il en voyant que je le dévisage.

— J’ignorais que tu avais l’esprit aussi sportif.

Il pointe une joueuse à courtes lulus blondes, puis 

Benjamin, tout près, qui la considère d’un œil amusé, 

puis encore la fille aux couettes.

— Tu ne l’as pas vue bloquer la roue de Ben ?

Je rougis.

— Euh… non.
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— Tu t’étais encore bouché les yeux ?

— Euh… oui.

C’est plus fort que moi. Chaque fois que Benjamin 

entre en possession du ballon, je plaque mes paumes 

sur mes paupières hermétiquement fermées.

Sur le terrain, les joueurs se sont rangés sur le 

côté pour laisser le champ libre à Benjamin, qui a 

droit à deux tirs de pénalité. Des penalties, dirait 

mon Français de père. En fait, ça s’appelle des lan-

cers francs ; je l’ai lu dans le lexique du basketball, 

que j’ai parcouru en entier ce matin sur Wikipédia.

Benjamin attrape le ballon qu’un arbitre lui  

envoie. Il vise, lance…

Et rate le panier.

L’arbitre lui renvoie le ballon. Benjamin décale 

son fauteuil de quelques centimètres et prend son 

temps pour bien viser le panier. Je retiens mon 

souffle. Bon Dieu que c’est stressant, ce sport !  

Mon frère lance…

Et marque !

Je saute. Je crie. Antoine, d’ordinaire beaucoup 

plus discret, saute et crie autant que moi. Je tourne 

la tête pour voir si les autres spectateurs sont aussi 

fiers de mon frère que je le suis. Tout le monde 
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applaudit, mais, au fond des gradins, contre le mur, 

une silhouette familière attire mon attention.

Je me change en statue.

C’est Isa !

Isadora, l’ex de Benjamin, celle qui l’a laissé tom-

ber tout de suite après son accident, qui l’a rendu 

paraplégique. Ses cheveux, qu’elle coiffait en 

afro quand elle sortait avec lui, sont maintenant 

longs et tressés, mais c’est elle, j’en suis certaine, 

même si elle s’abrite sous le capuchon de sa veste.

Je souffle à Antoine :

— Je reviens.

Isa doit m’avoir vue du coin de l’œil car, dès que 

je me lève, elle s’éloigne et pousse la porte qui mène 

dans le couloir.

J’enjambe les sacs des autres spectateurs et  

saute par-dessus le dossier d’un siège vide pour 

monter d’une allée et me ruer vers la porte qui est 

en train de se refermer. Je l’attrape juste avant 

qu’elle s’enclenche, mais Isa a déjà disparu. Je me 

précipite dans le couloir, m’engouffre dans la cage 

d’escalier et dévale les marches qu’Antoine et moi 

avons gravies un peu plus tôt pour accéder aux  

gradins.
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Pas d’Isa en bas non plus. Les toilettes des filles 

se trouvent en face, mais je vois mal l’ancienne  

copine de mon frère me fuir en se barricadant dans 

une cabine.

J’opte plutôt pour le froid sibérien qui sévit à 

l’extérieur. Je pousse la lourde porte et me retrouve 

dehors en t-shirt. Un vent en provenance directe du 

pôle Nord souffle des tourbillons de neige et la tem-

pérature doit avoisiner les moins mille degrés Cel-

sius (je sais, les Celsius s’arrêtent à moins deux cent 

soixante-treize, ce qui équivaut à zéro kelvin, on l’a 

appris à l’école, mais je suis certaine qu’il fait plus froid  

que ça).

Isa marche d’un pas décidé en direction du sta-

tionnement. Elle sort un trousseau de clés de la 

poche de son manteau et ouvre la portière d’une 

voiture. C’est celle de ses parents. Je l’ai souvent vue 

quand ils venaient la chercher ou la reconduire à la 

maison.

— Isa !
Elle lève la tête. Les bras croisés sur ma poitrine 

pour me réchauffer, je cours vers elle. Manifes-

tement hésitante pour un moment, elle finit par 

refermer la portière et rempocher ses clés.
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— Tu es folle ! me crie-t-elle en venant à ma  

rencontre. Tu vas geler !

Elle me prend par les épaules pour me ramener 

à l’intérieur. Je ne suis restée que trois secondes et 

demie au froid, mais je claque déjà des dents. Peut-

être que je suis seulement nerveuse de la revoir. 

La dernière fois, c’était juste avant de monter dans 

l’ambulance à la suite de Benjamin.

Je me rappelle la conversation que j’ai eue avec 

Antoine, dans les gradins du terrain de football, au 

Collège, au cours des vacances de Noël. C’est rare 

qu’une journée passe sans que je me rejoue toute la 

discussion. Surtout ce qu’il m’a révélé à propos d’Isa.

On reste dans le couloir sans parler, l’une en  

face de l’autre. À travers les portes fermées du gym-

nase, on entend les cris des joueurs, les rebonds 

du ballon sur le plancher et les coups de sifflet des 

arbitres. Isa attend que je parle, mais je ne sais pas 

quoi dire. Je ne sais même pas pourquoi je lui ai 

couru après.

— Tiens, dit-elle en enlevant son manteau de 

cuir pour me le mettre sur le dos.

Son manteau est chaud et il dégage un parfum 

familier réconfortant. Une vague de nostalgie me 
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gagne. Je cherche mes mots, mais j’ai la gorge nouée. 

Dans ma tête, j’avais transformé Isa en monstre. Je 

m’attendais à la détester, mais, maintenant que 

je l’ai devant moi, j’ignore comment réagir. Je la  

regarde et je vois la même Isa qu’avant, celle qui me 

complimentait au sujet de mes cheveux bouclés (ils 

ne bouclent pas ; ils frisottent !) et qui aimait me les 

peigner, me les tresser et me faire mille coiffures de 

son cru pendant que mon frère étudiait son cahier 

de jeux (la bible de tout joueur de football).

— Il est bon, hein ? finit-elle par commenter.

Elle parle de Benjamin, pas de son manteau. Je 

hoche la tête. Isa poursuit :

— Ça a toujours été son point fort, les tirs de loin. 

Quand on jouait au basket avec nos amis, il fallait le 

forcer à s’approcher du panier. Là, il était moins bon.

Elle sourit en se remémorant mon frère avant son 

accident. C’est comme ça qu’ils se sont connus, elle 

et Benjamin, sur un terrain de basket. Ils n’allaient 

pas à la même école, mais ils se retrouvaient au parc, 

les soirs où mon frère n’avait pas de football.

Je serre les poings. Isa n’a pas le droit de sou-

rire en parlant de mon frère. Pas après ce qu’elle lui 

a fait. Les yeux me piquent. J’ai l’impression que 
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je vais pleurer, mais il est hors de question que je  

sanglote devant elle.

Je demande d’une voix qui tremblote un peu :

— Pourquoi tu n’es jamais allée le voir à l’hôpital ?

Isa soupire.

— C’est compliqué, Zaza. Tu ne peux pas  

comprendre.

Je la fixe longuement. Elle soutient mon regard. 

Le sien est triste. Mon cœur bat fort contre mes 

côtes.

— As-tu ordonné à Jacob Moron et à Olivier  

Ostiguy de blesser mon frère ?

C’est sorti tout seul. J’ai presque chuchoté, mais 

Isa a entendu.

— Tu penses vraiment que j’aurais pu souhaiter 

du mal à Ben ?

Je me mords la lèvre. Non, je ne le pense pas. Ou 

je ne veux pas le penser. Mais Antoine a entendu ce 

qu’il a entendu. C’est ce que je lui dis.

— Après l’accident de Ben, Antoine est entré 

dans l’école. Il est passé devant l’entrée du vestiaire 

et a surpris une conversation entre toi et Jacob 

Moron.

J’observe une pause. Isa se tait. Je continue :
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— « Tu dois être contente. On a obéi à tes ordres. » 

C’est ce que Jacob t’a dit. C’est qui, « on » ? Lui et  

Olivier Ostiguy ?

Isa se cantonne dans le silence. Olivier Ostiguy, 

c’est celui qui a fait trébucher mon frère juste avant 

que Jacob Moron lui rentre dedans et lui casse le 

dos. C’est aussi lui qui a volé les bijoux et les tableaux 

de la grande Irène.

— De quels ordres il parlait, Isa ?

Toujours pas de réponse. J’insiste.

— Isa, de quels ordres il parlait ?

L’ex de mon frère sort enfin de son mutisme. Elle 

secoue la tête.

— Reste en dehors de ça, Zaza. Ça vaut mieux 

pour tout le monde.

— Arrête de m’appeler Zaza. C’est Ben qui me 

donne ce surnom-là.

— OK, acquiesce-t-elle. Je suis désolée, Rosalie. 

Je n’aurais pas dû venir. Je vais partir, maintenant.

Elle tend la main pour ravoir son manteau. Je ne 

bouge pas d’un poil.

— Dis-moi de quels ordres il parlait.

Derrière les portes du gymnase, les joueurs  

s’exclament. Quelqu’un vient de marquer un panier. 
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La voix de Benjamin est plus forte que celle des 

autres. On ne saisit pas ses paroles, mais le ton est 

joyeux et légèrement moqueur. Isa baisse les yeux 

avant de les relever vers les miens.

— J’ai essayé de le protéger, Rosalie. Tout ce que 

je voulais, c’était le protéger.

— Le protéger ? Contre Jacob ?

— Je ne sais pas. Et c’est mieux que ça reste 

comme ça. Redonne-moi mon manteau, s’il te plaît. 

Il faut vraiment que je m’en aille.

— Pas maintenant. Je veux comprendre pour-

quoi Jacob a dit qu’il avait obéi à tes ordres.

— Non.

C’est un non inflexible. Je connais Isa et je sais 

qu’elle ne flanchera pas.

Une très forte sirène nous fait sursauter. C’est le 

signal de fin de match. Des cris de joie éclatent dans 

le gymnase. Mon frère, qui semble se trouver juste 

de l’autre côté des portes, s’écrie :

— On vous aura la prochaine fois, losers ! On va 

vous péter la gueule, vous allez voir !

Ça, c’est du Benjamin tout craché. On pourrait 

croire qu’il est mauvais perdant, mais non, il s’amuse 

et son ton est rieur. Son équipe n’a pas gagné et, au 
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lieu de ronchonner, il redoublera d’efforts pour 

se surpasser au match suivant.

C’est aussi ce que doit penser Isa, parce qu’elle 

rit doucement. Et je crois voir des larmes briller au 

coin de ses yeux. Sa voix s’adoucit quand elle tend à 

nouveau la main vers son manteau.

— Je t’en prie, Rosalie, ne dis rien à Ben et ne 

cherche pas à en savoir plus. C’est mieux pour toi et 

pour lui.

— Mieux dans quel sens ?

— J’ai essayé de le protéger, répète-t-elle. Tu 

pourrais penser que je n’ai pas vraiment réussi, 

mais, crois-moi, ça aurait pu être pire.

— Pire ? Comment ça, pire ?

— Rosalie, s’il te plaît !

Son ton est devenu presque désespéré.

— OK, finis-je par consentir.

Je retire son manteau. Elle l’enfile, rabat le  

capuchon sur sa tête et, après un dernier regard aux 

portes fermées du gymnase, elle s’en va. Je l’observe 

à travers la baie vitrée. Le vent fouette ses tresses, 

tandis qu’elle court jusqu’à son auto.

Le cœur lourd et l’esprit complètement débous-

solé, je remonte l’escalier pour aller rejoindre 
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Antoine. Je me laisse tomber près de lui et remets 

ma veste, parce que j’ai encore la chair de poule. En 

bas, sur le terrain, les deux camps se serrent la main 

et se donnent des tapes dans le dos.

— Pourquoi tu es partie ? demande mon ami. Tu 

as manqué un super-tir de Ben. Ça n’a pas suffi à 

faire gagner son équipe, mais…

Il s’interrompt en avisant l’expression de mon 

visage.

— Qu’est-ce que tu as ?

— J’ai vu Isa.

La bouche d’Antoine s’arrondit sous le coup de la 

surprise.

— Isa comme dans Isadora, l’ex de Ben ?

J’acquiesce.

— Je lui ai couru après et je lui ai parlé.

Antoine attend la suite. Des milliards de points 

d’interrogation clignotent dans ses yeux.

— Et ? me presse-t-il.

— Je lui ai demandé si elle avait ordonné à Jacob 

Moron de faire mal à Ben.

Je marque une nouvelle pause, le temps de  

rassembler mes idées.

— Embraye, Lili ! s’impatiente mon ami.
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— Elle n’a pas répondu directement. Elle a dit 

qu’elle avait voulu le protéger.

Antoine réagit de la même façon que moi trois 

minutes plus tôt.

— Le protéger ? s’étonne-t-il. De qui ?

— Aucune idée.

Quelques mètres plus bas, Benjamin lève la tête 

et nous fait signe de descendre le rejoindre. Il est en 

compagnie de Christophe, son ami de basket et de 

cégep. Je note que la fille aux couettes est près 

d’eux. Elle s’incline vers mon frère et dit quelque 

chose que nous n’entendons pas. Benjamin éclate 

de rire et la pousse gentiment. Ça me trouble un 

peu. C’est la première fois que je le vois s’intéresser 

à une autre fille qu’Isa.

Alors que nous regagnons l’escalier qui mène au 

gymnase, je chuchote à Antoine :

— Pas un mot à Ben, OK ?
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